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Predgovor Oskara Vajlda

Umetnik je tvorac lepoga.
Umetnosti je cilj da otkrije umetnost, a da sakrije umetnika.
Kritičar je onaj koji utisak što ga je primio od lepih dela 

može da izrazi na nov način ili novom građom.
Najviši i najniži oblik kritike jeste neka vrsta autobiografije.
Ko u lepim delima nalazi rđav smisao – pokvaren je i osku-

deva u ljupkosti. A to je mana.
Ko u lepim delima nalazi lep smisao – kulturan je. Za 

njega ima nade.
Izabranici su oni kojima su lepa dela jedino izraz lepoga.
Ne postoje moralne ili nemoralne knjige. Knjige su dobro 

ili loše napisane. To je sve.
Nezadovoljstvo devetnaestoga veka realizmom bes je kakav 

oseća Kaliban kad vidi svoju sliku u ogledalu.
Nezadovoljstvo devetnaestoga veka romantizmom bes je 

kakav oseća Kaliban kada ne vidi svoju sliku u ogledalu.
Moralni život čoveka samo je deo umetničke građe; a moral 

umetnosti je u tome da se savršeno upotrebi nesavršeno sredstvo.
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SLIKA  
DORIJANA GREJA

Nema umetnika koji bi hteo da dokaže nešto. Iako se same 
istine mogu dokazati.

Nema umetnika sa etičkim simpatijama. Etička simpatija 
kod umetnika je neoprostiv manirizam stila.

Nema umetnika dekadenta. Umetnik je u stanju sve da 
izrazi.

Misao i jezik umetniku su oruđe umetnosti.
Porok i vrlina umetniku su građa umetnosti.
Sa stanovišta oblika, model sviju umetnosti je veština muzi-

čara. Sa stanovišta osećaja, model je glumačka veština.
Svaka umetnost u isto vreme je i površina i simbol.
Ko silazi ispod površine – čini to sa opasnošću po sebe. 
Ko tumači simbol – čini to sa opasnošću po sebe.
Umetnost je u stvari ogledalo posmatrača – a ne života.
Podvojenost mišljenja o jednom umetničkom delu dokaz 

je da je to delo novo, složeno i vitalno.
Kad se kritičari ne slažu, umetnik se slaže sa sobom.
Možemo nekome opraštati što je sagradio nešto korisno 

sve dotle dok se sam tome ne divi. Jedino opravdanje što je 
neko sagradio nešto beskorisno jeste što mu se neizmerno divi.

Svaka je umetnost sasvim nekorisna.

Oskar Vajld



Glava I

Atelje je bio zasićen raskošnim mirisom ruža, i kada bi 
letnji povetarac zanjihao drveće u bašti, pojurio bi kroz 
otvorena vrata težak miris jorgovana ili nežniji miris crve-
nog gloga.

Sa persijskog divana, na kojem je ležao i po svome običaju 
pušio cigaru za cigarom, lord Henri Voton mogao je upra-
vo videti slatke i medenobojne cvetove rakite, čije su grane 
treperile kao da jedva podnose teret tako razbuktale lepote. 
S vremena na vreme preletale su ptice i bacale fantastične 
senke na duge zavese od sirove svile koje su pokrivale velike 
prozore. To je za trenutak proizvodilo japanski efekat i pod-
sećalo lorda na bledožute slikare u Tokiju koji u neminovno 
nepokretnoj umetnosti gledaju da izraze brzinu i pokret. 
Potmulo zujanje pčela koje su vrvele u dugoj nepokošenoj 
travi, ili jednoliko obletale oko zlatastih krunica zanoveta, 
kao da je činilo tišinu još nesnosnijom. Potmula vreva Lon-
dona brujala je kao dubok buk udaljenih orgulja.
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– Znam da ćeš me ismejati – odgovori Bazil – ali ne mogu 
je izlagati. Ja sam u nju uneo isuviše mnogo od sebe.

Lord Henri se ispruži na divanu i nasmeja.
– Znao sam da ćeš se smejati; pa ipak, to je sušta istina.
– Isuviše mnogo od tebe u njoj? Bazile, na časnu reč: 

nikad te nisam smatrao tako sujetnim. Ja zaista ne mogu da 
nađem ni približnu sličnost između tebe, sa tvojim oštrim 
grubim licem i vranom kosom, i ovog mladog Adonisa, koji 
kao da je napravljen od ružinih listića i slonove kosti. Ne, 
dragi Bazile; ovo je Narcis, a ti... razume se, imaš tako misaon 
izraz i mnogo čega drugog. Ali lepota, prava lepota prestaje 
tamo gde misaon izraz počinje. Intelekt sam po sebi već 
preterano kvari harmoniju svačijeg lica. U trenutku kada 
čovek počinje da misli, on postaje ili sam nos, ili samo čelo 
ili nešto drugo isto tako strašno. Posmatraj samo ljude koji 
su se istakli u ma kojoj grani nauke. Kako su ružni! Razume 
se, jedini izuzetak čine crkveni oci. Ali u crkvi se ništa i ne 
misli. Biskup i posle osamdesete godine propoveda isto ono 
čemu su ga naučili kada mu je bilo osamnaest godina, i zato 
je sasvim prirodno što uvek izgleda blažen. Tvoj tajanstveni 
mladi prijatelj, čije mi ime još nisi rekao, a čiji me lik oča-
rava, takođe ne misli nikada. U to sam uveren! On je neko 
lepuškasto stvorenje bez mozga, koje bi trebalo uvek imati 
pored sebe: zimi kada nema cveća, a leti kada nam je ma šta 
potrebno da osvežimo svoj duh. Dakle, Bazile, ne laskaj ni 
najmanje sebi jer ne ličiš na njega.

– Hari*, ti me prosto ne razumeš – odgovori umetnik. – 
Razume se da ne ličim na njega. To znam i sam. U stvari, 
rastužilo bi me kada bih ličio na njega. Nije potrebno da 
sležeš ramenima. Ja govorim istinu. Oko svega što se telesno i 

* Hari je hipokoristik imena Henri. (Prim. ur.)

U sredini sobe, na uzdignutim slikarskim nogarima, staja-
la je u prirodnoj veličini slika jednog neobično lepog mladića, 
a prema njoj, malo dalje, sedeo je sam umetnik Bazil Holvard, 
čiji je iznenadni nestanak pre nekoliko godina izazvao opšte 
uzbuđenje i mnoga nagađanja.

Dok je umetnik gledao divni i primamljivi lik koji je tako 
vešto bio izrazio, na licu kao da mu se zaustavi zadovoljan 
osmejak. Odjednom ustade, sklopi oči i pritisnu prstima 
kapke kao da bi hteo da zadrži u svesti neki čudnovat san iz 
kojeg se bojao da se ne probudi.

– Ovo ti je najbolji rad, Bazile, najbolje što si do sada 
uradio – lagano reče lord Henri. – Njega moraš pošto-poto 
poslati dogodine u Grovenor. Akademija je isuviše prostrana 
i vulgarna. Kad god sam u nju ulazio, bilo je ili toliko sveta da 
nisam mogao videti slike, što je strašno, ili je bilo toliko slika 
da nisam mogao videti svet, što je još strašnije. Grovenor je 
zaista jedino pogodno mesto.

– Ja uopšte ne mislim da je izlažem – odgovori slikar i 
zabaci glavu na svoj čudni način, što je često izazivalo smeh 
kod njegovih drugova na Oksfordu. – Ne, neću je nigde 
izložiti.

Lord Henri diže obrve i začuđeno ga pogleda kroz plavi-
časte kolutove dima, koji su se tako čarobno vili iz njegove 
cigare, teško natopljene opijumom.

− Nigde da je ne izložiš? A što, dragi moj? Zbog čega? 
Kako ste čudni vi slikari! Šta sve ne radite da steknete ugled. 
A kada ga imate, izgleda da jedva čekate da ga se otresete. 
To je ludo od tebe, jer jedino što je za čoveka neprijatnije 
od toga da svet o njemu mnogo govori jeste da se o njemu 
uopšte ne govori. Slika kao što je ova sigurno bi te uzdigla 
nad svim mladim umetnicima u Engleskoj, dok bi se stari 
kidali od zavisti, ako su uopšte starci u stanju bilo šta da osete.
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priče, a uz to pravimo najozbiljnija lica. U to se moja žena 
izvrsno razume... zapravo mnogo više nego ja. Ona se nikad 
ne daje zbuniti, a ja uvek. Ali, kad me uhvati u klopku, ne 
podiže nikada graju. Neki put zaželim da to učini, ali ona 
me samo ismeje.

– Odvratno mi je da te slušam kako govoriš o svom brač-
nom životu, Hari – reče Bazil, pa se lagano uputi vratima koja 
su vodila u baštu. – Verujem da si uistinu vrlo dobar muž, 
samo te je stid od te vrline. Kako si čudan čovek! Nikada ne 
kažeš ništa što je moralno, a ne radiš nikada ništa zlo. Tvoj 
cinizam je samo poza.

– Poza je i biti prirodan, i to najgora poza za koju znam! – 
reče lord Henri i nasmeja se. Zatim iziđoše oba mlada čoveka 
u baštu i sedoše na dugačku klupu od bambusa, u hladu pod 
jednim velikim lovorovim žbunom. Niz glatko lišće klizili su 
sunčani zraci. U travi je treperio beli krasuljak.

Posle kratkog ćutanja, lord Henri izvadi časovnik.
– Moram da idem, Bazile – progunđa on. – Ali pre nego 

što budem pošao, moraš mi obavezno odgovoriti na pitanje 
koje sam ti malopre postavio.

– A to je? – upita slikar, ne podižući oči.
– Znaš već.
– Hari, ne znam.
– Dobro, onda ću ti ja reći. Moraš da mi objasniš: zbog 

čega nećeš da izložiš sliku Dorijana Greja? Hoću da znam 
pravi razlog.

– Ja sam ti ga već kazao.
– Ne, ti to nisi učinio. Rekao si mi da je zbog toga što si 

u sliku uneo mnogo od samoga sebe. Ali to je detinjasto.
– Hari – reče Bazil Holvard, gledajući ga pravo u oči. – 

Svaki lik slikan sa osećanjem lik je umetnikov, a ne modela 
koji mu pozira. Model je samo povod, slučaj. Slikar ne otkriva 

duhovno izdvaja i ističe, lebdi neka kob, poput one što izgleda 
da prati nesigurne korake kraljeva kroz celu istoriju. Bolje je 
ne razlikovati se ni od koga. Ružni i glupi ljudi najbolje žive. 
Oni su u stanju da sede mirno i da blenu u igru. Oni, doduše, 
ne znaju za pobede, ali isto tako ne znaju ni za poraze. Žive 
kao što bi trebalo svi mi da živimo: bezbrižno, ravnodušno i 
spokojno. Oni ne čine nikome zla; ali i ne primaju ga iz tuđih 
ruku. Hari, tvoj položaj i tvoje bogatstvo; moj um, kakav je 
da je; moja umetnost, vredela ili ne; lepi lik Dorijana Greja 
– za sve ove lepe darove bogova moramo svi da patimo, i to 
užasno da patimo.

– Dorijan Grej? Tako mu je ime? – zapita lord Henri i 
pođe ka Bazilu.

– Da, tako se zove. Nisam imao nameru da ti kažem.
– Zašto?
– O, to ti ne umem objasniti. Ali kada nekoga bezgranič-

no volim, nikada ne odajem njegovo ime. Izgleda mi da bih 
time odao jedan deo njegovog bića. Naučio sam da volim 
tajnu. Izgleda da je još to jedino u stanju da nam život našeg 
vremena učini tajanstvenim i čudnim. I najobičnija stvar 
je puna lepote ako se samo sakrije. Kada napuštam varoš, 
nikome ne kazujem kuda idem. Kada bih to učinio, lišio bih 
se sveg svog uživanja. Priznajem, to je samo luda navika; ali 
ona ipak unosi veoma mnogo romantičnog u naš život. Ne 
smatraš li me zbog toga veoma luckastim?

– Ni najmanje – odgovori lord Henri – ni najmanje, dragi 
Bazile. Izgleda mi da si zaboravio da sam ja oženjen. Brak ima 
tu draž da život obmane čini i jednoj i drugoj strani neop-
hodno nužnim. Ja nikad ne znam gde mi je žena, dok moja 
žena, opet, nikad ne zna šta ja radim. Kada smo zajedno, a to 
se kadšto dešava kada nas oboje pozovu negde u društvo ili 
kada idemo vojvodi – onda pričamo jedno drugom najluđe 
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Greja. Kada su nam se pogledi susreli, osetih da sam preble-
deo. Obuze me čudnovato osećanje straha. Osetih da stojim 
pred čovekom čija je i sama pojava toliko očaravala da bi, 
kada bih samo dopustio, sasvim ovladala mojom prirodom, 
svom dušom mojom, čak i mojom umetnošću. A meni u 
životu nikada nije bio potreban nikakav uticaj spolja. I sam 
znaš, Hari, da sam od prirode samostalan. Ja sam uvek bio 
svoj gospodar, bar dok nisam sreo Dorijana Greja. A potom... 
Eto, ne znam kako da ti objasnim... Obuze me neka slutnja 
da se nalazim pred strašnom životnom krizom. Imao sam 
to čudno osećanje da mi je usud spremio odabrane radosti 
i odabrane bolove. Zgrozih se i pođoh k vratima. Nije me 
savest na to gonila; to je bio samo nekakav kukavičluk. Druk-
čije ne tumačim svoj pokušaj da pobegnem.

– Savest i kukavičluk u stvari su jedno isto, Bazile. Savest 
je samo ime pod kojim je ta firma zavedena, ništa drugo.

– Ja to ne verujem, Hari, a mislim, ni ti isto tako. Uosta-
lom, moguće da je ovo ili ono i bila moja pobuda, možda je 
bio ponos (ja sam oduvek bio veoma ponosit), ali tačno je 
da sam hteo da izađem. Tu, na vratima, sukobih se sa ledi 
Brandon. „Ta nećete valjda tako rano pobeći, gospodine Hol-
varde?“, podviknu ona. Tebi je već poznat njen kreštavi glas.

– O, da, ona je pravi paun po svemu sem po lepoti – reče 
lord Henri otkidajući krasuljku latice svojim dugim nervo-
znim prstima.

– Nisam bio u stanju da se otresem. Vukla me je pred 
visoke članove kraljevskog doma, pred vitezove sa Ordenom 
podvezice i pred starije dame sa grdnim dijademama i nose-
vima kao u papagaja. Predstavljala me je kao svog najboljeg 
prijatelja, mada smo se pre toga videli samo jedanput; ali 
ona beše uvrtela sebi u glavu da me mora učiniti najslavni-
jom ličnošću. Čini mi se da je baš onda neka od mojih slika 

njega; pre će biti da na platnu slikar bojama otkriva sebe. 
Neću da izložim ovu sliku jer strahujem da sam u njoj otkrio 
tajnu svoje duše.

Lord Henri se nasmeja.
– A ta tajna? – upita ga on.
– Pokušaću da ti objasnim – reč Holvard, i na licu mu se 

ukaza izraz zbunjenosti.
– Bazile, sav sam se pretvorio u uho – odgovori mu pri-

jatelj, i upravi pogled u njega.
– U stvari, Hari, nema šta da se priča – reče slikar. – Bojim 

se samo da nećeš razumeti. Možda mi čak nećeš ni verovati.
Lord Henri se nasmeja; potom se naže i ubra u travi cvet, 

pa stade da ga gleda. – Ja čak i ne sumnjam da ću te razume-
ti – odgovori on, ne skidajući pogled sa male zlatne krunice, 
okružene belim perima. – A što se verovanja tiče, u stanju 
sam da verujem u sve, pod uslovom da je sasvim neverovatno.

Vetar strese sa drveta nekoliko cvetova, i teški zvezdani 
bokori jorgovana zanjihaše se na omorini. Pored zida poče 
da zriče popac, i kroz vazduh prolete, kao plavičast pramen, 
dugačak i tanak vodeni konjic i zaleprša mrkim svilastim 
krilima. Lordu Henriju učini se da čuje kako kuca Bazilovo 
srce, te je bio radoznao što će to čuti.

– Bilo je prosto ovako – reče slikar posle kraćeg ćutanja. – 
Jednom, pre dva meseca, pozvala me je u goste ledi Brandon. 
Ti dobro znaš da mi siroti umetnici moramo s vremena na 
vreme da se pojavljujemo u društvu, čisto da bismo pokazali 
svetu kako nismo divljaci. U fraku sa belom mašnom oko 
vrata, kao što ti jednom reče, može svako, pa i mešetar da 
zasluži ime obrazovana čoveka. Dakle, proveo sam tako oko 
deset minuta u ćaskanju sa nakinđurenim debelim otmenim 
udovicama i dosadnim akademicima, kada osetih da me 
neko gleda. Okrenuh se upola i prvi put ugledah Dorijana 
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violinu; je li tako, gospodine Greju?“ Obojica smo morali da 
se nasmejemo, i toga trenutka postali smo prijatelji.

– Na svaki način, smejanje nije za prijateljstvo najgori 
početak; ali nesumnjivo je njegov najbolji svršetak – reče 
mladi lord i uzabra drugi krasuljak.

Holvard mahnu glavom.
– Hari, ti nemaš pojma šta je prijateljstvo – progunđa 

on – a još manje znaš šta je neprijateljstvo. Ti voliš sav svet, 
to jest prema svima si podjednako ravnodušan.

– Kako si nepravedan! – viknu lord Henri, pa zaturi šešir i 
pogleda gore u oblačiće, što su kao zamršena povesma sjajne 
bele svile bludeli nebom, koje je imalo boju tirkiza.

– Da, strašno nepravedan. Ja pravim veliku razliku među 
ljudima. Prijatelje biram prema njihovom dobrom izgledu, 
poznanike prema dobrom karakteru, a neprijatelje prema 
njihovom dobrom razumu. Naročito oprezan treba da bude 
čovek kad bira sebi neprijatelja. Među onima koje sam ja 
stekao, nijedan nije bio glup. Svi oni raspolažu izvesnom 
duhovnom moći, stoga me svi cene. Nije li to veoma sujetno 
od mene? Čini mi se da jeste malo.

– I ja mislim, Hari. Prema tvojoj podeli, dakle, mogu ti 
biti samo poznanik.

– Dragi moj stari Bazile, ti si mi mnogo više nego poznanik.
– Ali... i mnogo manje nego prijatelj; verovatno neka vrsta 

brata?
– O, brat! Šta me se braća tiču! Najstariji od njih ne misli 

da umre, a mlađa braća kao da ništa drugo i ne rade.
– Hari! – viknu Holvard i nabra čelo.
– Dragi moj druže, ja ne kažem to sasvim ozbiljno. Ali 

ne mogu a da ne prezirem svoju rodbinu. Slutim da to dola-
zi otud što nema čoveka koji je u stanju da snosi drugoga 
sa istim manama kakve sam ima. Potpuno poimam gnev 

imala velikog uspeha, ili su bar tako pričali večernji listovi, 
a to je u devetnaestom veku merilo besmrtnosti! Odjednom 
se nađoh licem u lice s mladićem čija me pojava beše toliko 
uzbudila. Bili smo tako blizu da smo se gotovo dodirivali. 
Naši se pogledi ponovo susretoše. Bilo je veoma nepromi-
šljeno od mene; ali ipak umolih ledi Brandon da me njemu 
predstavi. Ko zna, možda i nije bilo nepromišljeno. Prosto 
se nije dalo izbeći. Mi bismo zapodeli razgovor i bez ikakvog 
predstavljanja, u to sam uveren. To mi je i Dorijan docnije 
rekao. I on osetio da nam je bilo suđeno da se upoznamo.

– A kako je ledi Brandon opisala tog divnog mladića? 
– upita ga prijatelj. – Znam da ona rado daje brz prècis* o 
svakom svom gostu. Sećam se da me je jednom predstavila 
nekom odvratnom rumenom starom gospodinu, koji je bio 
od glave do pete pokriven ordenjem i lentama, i pritom mi 
kreštala na uho tragičnim šapatom, da je svako u sobi morao 
jasno čuti, zapanjujuće pojedinosti. Nije mi bilo ostalo ništa 
drugo nego da pobegnem. Ja najradije ispitujem sam ljude. 
Međutim, ledi Brandon postupa sa svojim gostima kao aukci-
onar sa svojom robom. Opisuje sve njihove osobine i navike, 
samo zaboravlja baš ono što bi čovek najradije da dozna.

– Jadna ledi Brandon! Hari, ti si suviše nemilosrdan – reče 
Holvard rasejano.

− Dragi moj, ona je imala nameru da stvori salon, a uspela 
je samo da otvori restoran. Kako mogu da joj se divim? Nego, 
kaži mi, šta ti je rekla o gospodinu Dorijanu Greju?

– Otprilike ovo: „Prekrasan mladić! Njegova jadna majka 
i ja bile smo nerazdvojne. Potpuno sam smela s uma čime se 
zanima... Bojim se da ne radi ništa... Ah, da, svira klavir... Ili 

* Franc.: sažetak, rezime. (Prim. ur.)
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umetničke ličnosti. Ono što je bio pronalazak masnih boja 
za mletačko slikarstvo, bio je lik Antinoja za poznu grčku 
skulpturu, a to će jednoga dana biti za mene i lik Dorijana 
Greja. Ne zato što njega slikam, crtam i skiciram. Razume se 
da sam to radio. Nego zato što je on za mene mnogo više od 
modela koji mi pozira. Neću time da kažem kako sam neza-
dovoljan onim što sam po njemu načinio, ili da mu je lepota 
takva da je umetnost uopšte ne može izraziti. Ne postoji 
ništa što umetnost ne bi bila u stanju da izrazi; a ja znam da 
je dobro sve što sam uradio otkako sam upoznao Dorijana 
Greja, da je to najbolji rad u mome životu. Ali začudio bih 
se kada bi me razumeo. Najčudnovatije je to što je njegova 
pojava probudila u meni neku novu vrstu umetnosti, neki 
sasvim nov oblik stila. Posmatram stvari drukčije, i drukčije 
sudim o njima. Sada životu mogu da dajem oblik koji mi je 
dotle bio skriven. „Usniven oblik u danima razmišljanja“ – 
ko je to rekao? Zaboravio sam; a to je meni Dorijan Grej. 
Samo vidljivo prisustvo toga mladića, koji je još skoro dečak 
– tako mi izgleda, mada je inače prešao dvadesetu – samo 
vidljivo prisustvo njegovo! Ah, ne verujem da možeš pred-
staviti sebi šta je to! I ne znajući, on mi razotkriva pravac 
nove škole, jedne škole koja spaja svu strast romantičnog 
duha sa savršenstvom grčkog duha. Harmonija duše i tela – 
koliko je to! U našem bezumlju mi smo to dvoje razdvojili 
i pronašli realizam, koji je šupalj. Hari, kada bi samo znao 
šta je meni Dorijan Grej. Sećaš li se pejzaža za koji mi je 
Egnju bio ponudio onoliku nagradu i od kojega nisam hteo 
da se odvojim? To je jedna od mojih najboljih slika. Zašto? 
Zato što je dok sam radio pored mene sedeo Dorijan Grej. 
Nekakav tanani uticaj prelazio je s njega na mene, i tada sam 
prvi put u svome životu video u prostom šumskom predelu 
čudo koje sam uvek tražio i nikada nalazio.

engleske demokratije prema onome što oni nazivaju poro-
kom viših staleža. Mase osećaju da bi trebalo samo one da 
polažu pravo na pijanstvo, glupost i nemoral, i da svaki od 
nas koji bi otkrio kod sebe te poroke krnji njihovo pravo. Za 
vreme bračne parnice jadnoga Sadarka njeno je negodovanje 
bilo odista prekrasno! Pa, ipak, mogao bih da tvrdim da ni 
deseti deo proletarijata ne živi urednim životom.

– Hari, ja se ne slažem s tobom, a uveren sam da ni ti u 
to ne veruješ.

Lord Henri se pogladi po smeđoj šiljatoj bradi i stade 
udarati svojom tankom palicom od abonosa po vrhu svoje 
elegantne cipele. – Koliki si ti Englez, Bazile! Eto, već po 
drugi put kako činiš istu primedbu. Kad pred pravog Engleza 
iznosimo ma kakvu ideju (što je već velika smelost), njemu 
nikada ne pada na um da presuđuje je li ona istinita ili lažna. 
Od važnosti je za njega samo ovo: da li onaj drugi sam u nju 
veruje. Ali vrednost jedne ideje nema ničeg zajedničkog sa 
iskrenošću onoga koji je zastupa. U istini, vrlo verovatno je 
da će ideja biti utoliko čistija ukoliko je čovek neiskreniji, jer 
tada ideja ne bi bila obojena njegovim potrebama i željama, 
ni njegovim predrasudama. Ali nije mi namera da se s tobom 
prepirem o politici, sociologiji ili metafizici. Ja više volim 
ljude nego principe, a najviše ljude bez principa. Pričaj mi 
nešto više o Dorijanu Greju. Viđaš li ga često?

– Svakog dana. Bio bih nesrećan kada ga ne bih video. Za 
mene je on nasušna potreba.

– Veoma neobično! Ja sam držao da se ti brineš samo o 
svojoj umetnosti.

– Za mene sada Dorijan Grej predstavlja svu moju umet-
nost – reče slikar ozbiljno. – Hari, kadšto pomišljam kako u 
svetskoj istoriji postoje samo dva važna perioda. Prvi je poja-
va nekog novog sredstva u umetnosti; a drugi je pojava nove 
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Slikar se zamisli. – Da, voli me – odgovori on posle krat-
kog ćutanja – znam da me voli. Razume se da mu silno 
laskam. Osećam neko neobično zadovoljstvo dok mu govo-
rim stvari za koje znam da će mi docnije biti žao što sam ih 
govorio. Obično je on ljubazan prema meni, i tako sedimo 
u ateljeu i ćaskamo o hiljadu raznolija. Katkad je strašno 
nepromišljen i izgleda kao da uživa u tome da mi zadaje bol. 
Onda, Hari, osetim da sam svu svoju dušu poverio čoveku 
koji s njom postupa kao sa cvetom koji treba pridenuti na 
kaput, malom dekoracijom koja je tu da polaska njegovoj 
sujeti, ukrasom za letnji dan...

– Bazile, leti su ponekad dani beskrajno dugi – odgovori 
lord Henri. – Možda ćeš se ti umoriti pre nego on. Žalosno 
je kada čovek na to pomisli, ali nema sumnje da genijal-
nost duže živi od lepote. To objašnjava činjenica što se svi 
toliko mučimo da se što više nakljukamo obrazovanjem. U 
divljoj borbi za opstanak tražimo svi nešto što će trajati, i 
tako punimo duh svoj činjenicama i tricama, u ludoj nadi 
da ćemo sačuvati svoje mesto. Čovek koji bi o svemu bio 
dobro obavešten – ideal je našeg vremena. A duh takvog 
čoveka je nešto strašno. On je kao antikvarnica puna prašine 
i čudovišta svih vrsta, gde je svaka stvar dobila veću cenu 
nego što stvarno vredi. Jednoga dana bacićeš pogled na svoga 
mladoga prijatelja i učiniće ti se da su mi obrisi neskladni, 
ili ti se neće dopasti ton njegove puti ili drugo što. U svome 
srcu gorko ćeš ga prekoriti i bićeš duboko uveren da se on 
veoma loše ponaša prema tebi. A drugi put kad te poseti, 
bićeš prema njemu sasvim hladan i ravnodušan. To što si mi 
ispričao prava je romansa, romansa o umetnosti, da je tako 
nazovem, a najgore je što nas svaki vid romanse naposletku 
ostavi sasvim neromantično raspoložene.

– Bazile, to je nešto izvanredno! Ja moram videti Dorijana 
Greja.

Holvard ustade i poče da šeta gore-dole po bašti. Posle 
nekog vremena vrati se i reče:

– Hari, za mene je Dorijan Grej samo umetnički motiv. Ti 
sam, može biti, nećeš videti ništa u njemu; ja vidim u njemu 
sve. On najviše postoji u mojim radovima onda kad u njima 
ništa ne podseća na njega. Kao što rekoh, on je samo podstrek 
za nov stil. Taj stil ja nalazim u pokretima pojedinih linija, u 
lepoti i nežnim tonovima nekih boja. To je sve.

– Zašto onda nećeš da izlažeš njegovu sliku? – upita lord 
Henri.

– Zato što sam i nehotice uneo u ovu sliku izvestan izraz 
svega tog čudnovatog umetničkog idolopoklonstva, o kojem 
njemu nikad nisam hteo da govorim. Ali svet bi to mogao da 
pogodi; a ja neću da otkrijem svoju dušu njihovim plitkim 
ispitivačkim pogledima. Nikada ne sme doći moje srce pod 
njihov mikroskop. Suviše je mene u toj slici, Hari, suviše!

– Pesnici nisu tako skrupulozni. Oni znaju koliko je strast 
korisna za objavljivanje. U današnje vreme jedno skrhano 
srce doživljava više izdanja.

– Zato ih ja mrzim – viknu Holvard. – Umetnik treba 
da stvara lepe stvari, ali ne bi trebalo da unosi u njih ništa 
iz sopstvenog života. Mi živimo u vremenu kada ljudi u 
umetnosti gledaju neku vrstu autobiografije. Izgubili smo 
smisao za apsolutno lepo. Jednoga ću dana pokazati svetu 
šta je lepota, i baš zbog toga ne sme svet nikada videti moju 
sliku Dorijana Greja.

– Mislim da nisi u pravu, Bazile, ali neću da se prepirem 
s tobom. Samo misaono propali ljudi vole prepirku. Reci mi, 
voli li te mnogo Dorijan Grej?
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Dorijan Grej. Doduše, moram priznati da nije ni pomenula 
da je lep. Žene nemaju nikakvog smisla za lepotu, nemaju 
ga bar dobre žene. Rekla mi je da je veoma ozbiljan i da ima 
plemenitu dušu. I ja već predstavljah sebi u pameti stra-
šno pegavo stvorenje sa naočarima i dugom kosom, kako 
se klati na dugim nogama. Voleo bih da sam znao da je on 
tvoj prijatelj.

– Radujem se što nisi znao.
– Zašto?
– Neću da ga poznaješ.
– Nećeš da ga upoznam?
– Ne.
– Gospodin Dorijan Grej je u ateljeu – reče sluga ušavši 

u baštu.
– Sada moraš da me predstaviš! – viknu lord Henri, sme-

jući se.
Slikar se okrete sluzi, koji je stajao na suncu, žmireći. – 

Parkere, umolite gospodina Greja da pričeka; eto mene za 
koji čas.

Sluga se pokloni i uđe u kuću. Sad umetnik pogleda lorda 
Henrija.

– Dorijan Grej je moj najmiliji prijatelj – reče on. – Nje-
gova je duša prosta i plemenita. Tvoja je tetka imala potpuno 
pravo. Nemoj ga kvariti! Ne pokušavaj da utičeš na njega! 
Tvoj bi uticaj bio zao. Svet je širok i krije mnoge neobične 
ljude. Ne lišavaj me jedinoga čoveka koji mojoj umetnosti 
daje svu čar što je ima: moj život kao umetnika zavisi od 
njega! Imaj na umu, Hari, moju veru u tebe.

On je govorio veoma polako, izgledalo je kao da mu se 
reči otkidaju protiv volje.

– Kakve gluposti govoriš – reče lord Henri smešeći se, pa 
ga uze ispod ruke i povede ga u kuću skoro na silu.

– Hari, ne govori tako. Dok god budem živ, živeće u meni 
i lik Dorijana Greja. Ti nisi u stanju da saosećaš sa mnom. 
Suviše se često menjaš.

– Ah, dragi moj Bazile, baš zato i mogu da saosećam. 
Oni koji su verni poznaju samo trivijalnu stranu ljubavi; 
tek neverni poznaju tragedije ljubavi. – I lord Henri zapali 
palidrvce o skupu srebrnu tabakeru, pa zadovoljna lica i pun 
samopouzdanja, kao da je čitav svet sabio u jednu rečenicu, 
poče da puši cigaru. U lišću bršljana, koje se presijavalo kao 
da je prevučeno zelenim lakom, čuo se žagor i cvrkut vra-
baca, a po travi, kao laste jurile su plave senke oblaka. Kako 
je prijatno bilo u bašti! I kako su divna bila osećanja drugih 
ljudi! Mnogo, mnogo divnija nego njihove misli, činilo mu 
se. Vlastita duša čoveka i strasti njegovih prijatelja – to je 
bilo primamljivo u životu. U tihom zadovoljstvu slikao je 
sebi dosadan ručak, koji je propustio jer je proveo tako dugo 
u društvu sa Bazilom Holvardom. Da je posetio svoju tetku, 
izvesno bi kod nje zatekao lorda Gudbodija, i ceo razgovor 
vodio bi se oko ishrane sirotinje i potrebe da se podignu 
uzorni radnički domovi. Raznovrsni bi ljudi uznosili baš 
one vrline koje su zanemarivali u svome životu. Bogataš bi 
govorio o vrednosti štednje, a lenjivac bi branio dostojanstvo 
rada. Bilo je prekrasno što je sve to izbegao. Dok je mislio 
na tetku, pade mu nešto na um. Okrete se Holvardu i reče: 
– Dragi moj, sada sam se setio.

– Čega si se setio, Hari?
– Gde sam čuo ime Dorijana Greja.
– Gde je to bilo? – upita Holvard, a na čelu mu se ukazaše 

tanke bore.
– Ne gledaj me tako zlovoljno, Bazile. To je bilo kod moje 

tetke, ledi Agate. Ona mi je pričala da je pronašla jednog div-
nog mladića koji je hteo da joj pomaže u Ist Endu; ime mu je 


