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Svaka žena s kojom se usudi da spava rodi mu dete. Sada 
je, znači, na Muetu red. Šapatom, mrljajući mu uho ružem, 
daha pomalo kiselog od belog luka od ručka, potvrdila 
mu je svoju prvu, njegovu šestu trudnoću. Najmanje šestu. 
Položila je test mokraće, kaže – nenamerna igra reči koju 
potvrđuje u tami prepodnevne predstave napola vedrim 
osmehom. Lekar misli da je u dvanaestoj ili trinaestoj sed
mici. Beba će se roditi u maju. Još je rano.

Mueta, naravno, misli (pre početka jutarnjih mučnina i 
bolova u leđima, pre doživotne strepnje i ljubavi) da je nje
na trudnoća lični blagoslov. Gavran dobre sreće odabrao 
je baš nju. Sleteo je u njeno dvorište i očešao je velikim kri
lom. Zasad ne prihvata druga, zrela objašnjenja. Imala je 
sreće. Ovo je njeno čudo.

Sede zajedno u bioskopu, u tom umetničkom biosko
pu na dokovima, punom promaje, dodiruju se laktovima, 
vetrovke su prebacili preko kolena, i gledaju mlade ljubav
nike na platnu, mlade glumce kako vode ljubav, ili se prave 
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da vode ljubav. Ona želi da joj Liks nešto kaže, želi nešto 
više od dodira podlakticama, poljubac možda. Ali on je 
ljubitelj filma, i sam je glumac. „Tišina za kolege“, obično 
kaže. Kad film počne neće više progovoriti ni reč. Možda 
je i dobro što će je ovog zimskog popodneva, po vremenu 
savršenom za bioskop, naterati da čeka dok se na ekranu 
ne pojavi Kraj pre nego što odgovori. Želi da kaže kako se 
oseća kao da je opkoljen. Još jedno dete? Sam je kriv. Toli
ka plodnost je prokletstvo.

Liks nije umeo da odredi kad su trudnoće počele. Svaka ga 
je iznenadila, pa i Muetina. Naročito njena. Bio je dobro 
upoznat s kalendarom njenih ovulacija, sve je znao o tim 
nepremostivim jazovima kad prepuni alfa mužjak kao što 
je on ne treba da ima snošaj. Nisu valjda bili nepažljivi 
u pogrešne dane? Dvanaest sedmica? Brojao je unazad 
sedmice i prilike kada su vodili ljubav. Ništa nije zaklju
čio. Dani su bili daleki i mešali se međusobno. Kako da 
sazna kada je i gde začeo ovo novo dete? Majka Priroda 
ne galami o tome. Kakve god druge zvuke da proizvodi, 
ovo jajašce probijeno je nečujno. Kad bi samo mogao da 
prizove hemiju, i za njom biologiju, te bezosećajne nauke, 
proračunate, uredne i precizne. One bi mu pokazale (ako 
su tako raspoložene) taj nemarni produktivni dan u nje
govom zamršenom životu punom briga, mogle bi čak da 
odrede i sat.

Nauka uvek ima odgovore na sve: bilo je oko dva po 
podne 1�. avgusta – u sedmici bankarskih nemira, već tro
je mrtvih, grad je propadao i raspadao se, a kamatne sto

pe su „utvrđene dekretom“ na četvrtinu procenta – kada 
je začeto Liksovo šesto dete. Začeće je vrlo obična i nejasna 
reč, suviše bezgrešna i intelektualna, suviše svrhovita i higi
jenska, da bi istinski predstavila slepi nehaj, sebičnost čina 
ljubavi – naročito te noći. (Makar je on bio slepo nehajan.) 
To je takođe i čudnovato hladna i naučna reč. Lišena je stra
sti. Nagoveštava da je neki spokojni tehničar dobio zada
tak da uklopi međusobno sićušni niz gena. Začeće zaziva 
sliku susreta sličnih svesti, posvećenosti, veštine, tehnolo
gije, a ne elastičnih prednjih sedišta Liksovog panaša, vla
žnih od kiše, kada dve svesti i dve misli nisu ni za trenutak 
ostvarili sklad niti imali zajednički cilj. To je jedna od stal
nih manjkavosti seksa. Magnetska privlačnost zapravo je 
privlačnost suprotnih magnetskih polova. Njegov sever 
požude, Muetin jug ljubavi. Različiti ciljevi. A to svakako 
nije naročito dobro za početak dečjeg života. Života ovog 
deteta.

Ponekad se čini da naš grad, naš nekada slavni Grad polju
baca s prostranim parkovima, balkonima i plodnom svoje
glavom rekom, ima, kao i drugi gradovi, sopstvenu klimu 

– periode vedrog neba, ponekad, nepromenljive danima, 
ili, češće, nasumične oluje privučene betonom i ciglama, 
dok je okolina grada mirna. Ta avgustovska noć bila je 
takva. Neodređeni letnji vetar do posle deset, suviše zve
zda, teskobno brojnih, a zatim usredsređena kiša koja čisti 
ulice i kafee na pločniku, rasteruje grupe što skitaju tražeći 
nevolje, a malo ko se setio da se naoruža kapom, kišobra
nom ili nepromočivom odećom. Iako nam narodna pesma 
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obećava da „Noćna oluja/svetiljke gasi/ ubicu skriva/ osle
pljuje kralja“, vlaga zapravo nije pogodna za atentatore, 
molotovljeve koktele, požare i deljenje letaka. Revolucija 
voli suvo vreme.

U pozorište celog leta nije dolazilo mnogo gledalaca. 
Vremena su bila teška, a ulaznice, iako ih je grad potpo
magao, nisu bile ni jeftine ni u modi. Molijerov Tartif, osa
vremenjen kao nju ejdž satira, s pesmama, plesom i video 
projekcijama, nije bio naročito privlačan, iako je podela 
(uključujući „Liksa“, proslavljenog Feliksa Derna, u glav
noj ulozi varalice) bila „blistava“ po mesnim merilima, a 
osvrti – objavljeni u časopisima i novinama koji su, suprot
no svakoj logici, bili pokrovitelji te letnje pozorišne i kon
certne sezone – jednako oduševljeni. Tog četvrtka uveče 
mogao je, kao retko kada, da izađe kroz foaje bez opasno
sti da ga zaskoče pripiti lovci na autograme, pozorišni pri
lepci ili, što je još gore, neki stari školski drug kog ne bi 
mogao lako da izbegne. Nadao se mirnoj večeri u društvu 
samo svoje žene. Bila im je druga godišnjica braka.

Kiša je tada još bila laka, isterivala je pramenje dima i 
pare iz ložišta uličnih roštilja s kojih su se meso i šećerna 
repa prodavali pozorišnim gledaocima na izlasku, ali nije 
mnogo uticala na udaljene ulične nerede. Vetar pritešnjen 
ciglama izveštavao je o povicima svetine, o sirenama vatro
gasnih, ambulantnih ili policijskih kola i, povremeno, o eks
plozijama raketa za rasterivanje i dimnih bombi. Ali neredi 
su bili uglavnom ograničeni na gradske bulevare na istoč
noj obali, gde su se nalazile zgrade većine ustanova i gde su, 
ako je verovati svakodnevnim redovima limuzina s vozači
ma, nestajale ušteđevine građana. Uže uličice s ove strane 

reke, pored pijačnih zdanja, poznatije kao Pčelinjak, nisu 
bile meta. U poslednje vreme niko ne želi da razara baro
ve i restorane (osim policije). Vojska, naoružana i željna da 
zapodene kavgu, raspoređena je da razbije demonstracije. 
Suvišne, nenaoružane rezervne jedinice, regruti na uslov
noj kazni koji su odabrali javnu službu umesto zatvora, i 
redovni policajci, uniformisani i u civilu, postavili su pre
preke po čitavom gradu da skrenu saobraćaj, proveravaju 
dokumenta i uopšte zaustave sve. Svi koji su ličili na mogu
će demonstrante, useljenike, studente ili ogorčene, odne
davne bankrote, poređani su iza vojnih autobusa s rukama 
na potiljku, kao deca, i – to je bio novi policijski postupak 
za ućutkivanje osumnjičenih – s legitimacijama među zubi
ma. Pokušaj da se buniš s ličnom kartom u ustima. U naj
boljem slučaju, postaćeš trbuhozborac.

Liks je delovao kao mogući kandidat. Ne kao bankrot, 
očigledno. Niti kao student. Ali izgledao je umetnički. Obu
čen kao pisac ili profesor, u isti mah otrcan i elegantan. Poli
cija i rezervisti su ga poznavali s televizije i filma. Ko ne bi 
prepoznao tu slavnu granitnu glavu, te izražajno uznemire
ne oči boje berila, taj beleg boje, veličine i oblika trešnje na 
ivici kosti ispod levog oka? Mahnuli su mu da prođe. Žalio 
je što nije obukao sako. Mogao bi da podigne okovratnik, 
zaštiti se od kiše i sakrije svoje slavno lice, svoje slavno obe
leženo lice. Prijalo bi mu da za promenu ponekad prođe 
nezapaženo, da ga nepoznati na ulici ne pozdravljaju kao 
da im je sused ili rođak. Za to je u poslednje vreme morao 
da odlazi u pozorišta i studije Britanije, Francuske, Ameri
ke i Italije, gde njegov uspeh još nije bio okovan nametlji
vošću koju donosi slava. Želeo je aplauze, bukete, nagrade 
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i statuete, honorare, ali bi uživao i u malo anonimnosti. Za 
nekog tako plodnog i upadljivog, Feliks Dern, glumac, bio 
je van pozornice iznenađujuće stidljiv i bojažljiv. To mu je, 
na pragu srednjih godina, bila glavna mana, jedino zbog 
čega je žalio – i ono što ga je iskupljivalo.

Muetu je upoznao u zadnjoj sali bara Navika, najbolje 
čuvane gradske tajne – ili su bar tako novine i radio govo
rili duže od godinu dana. Morao je da zastane kod dvatri 
stola i razmeni učtivosti pre nego što je kroz uzbuđenu 
prepunu salu prišao njenom stolu. U Navici je uvek bila 
poneka slavna ličnost, osim njega; naročito su rado dolazili 
novinari i heroji levice, pogotovo kad je bilo demonstracija, 
kad je valjalo podržati drugove s one strane grada obeduju
ći van kuće u nehajnoj solidarnosti. Tu nećete videti politi
čare, ljude iz ministarstava ili iz vojske, osim prerušene i 
željne ogovaranja. Čak i konobari i kuvari, tvrdilo se, bes
prekorno su napredni. I hrana je bila napredna, bez bojko
tovanih namirnica, mesa iz velikih klanica, reakcionarnih 
vina, snishodljivih preliva. U Naviku dolazite ako ste levi
čar, indiskretni – i, slučajno, imućni. Prema rečima siro
mašnih dečaka koji su prosili ostatke i novčiće na terasi, 
moto Navike bio je: „Jedan obrok po ceni šest“. Nadimak 
bara bio je Dug. Prema tome, njegovi gosti bili su robovi 
duga, a ne navike.

Mueta nije bila sama. Njena rođaka Freda sedela je pre
ko puta nje u Liksovoj stolici, leđima okrenuta sali, ali 
prepoznatljiva – i opasna. Ona i Liks imali su zajedničku 
prošlost, prastaru i neugodnu. Neugodnu i za Muetu. Fre
dina je kosa bila podignuta, naravno, pričvršćena žućka
stom šnalom od vulkanskog drveta. Imala je najduži vrat 

i najveće minđuše u Navici, a to je, u restoranu gde su se 
retko viđali kratkovrati gosti i gde je nakit uvek bio prete
ran, zaista nešto značilo.

Liks se čitave večeri, čak i dok se s naporom probijao 
kroz Molijera, kroz trideset osmo izvođenje predstave, pi
tao šta će Mueta obući za njihovu godišnjicu. Za njega. 
Suknju ili haljinu; ne pantalone, ako ima Boga. I dugmad 
napred. I pradrevni mošusni parfem kao znak da nije za
boravila šta bi veče moglo da označava. Ali sada, dok se 
izvinjavajući provlačio iza naslona stolica, kroz dim, kroz 
kuhinjske mirise, kroz vinom podstaknute psovke upuće
ne vojsci, bankama i Crkvi, nije mogao da otrgne pogled s 
tog dugog rođakinog vrata, a kad je u tome uspeo – posra
mljen svojim nedostatkom odanosti, i možda nostalgijom 

– pogled mu je preko njenih grudi, tih skromnih grudi, 
skliznuo u krilo, gde su joj prekrštene ruke počivale na 

– naravno, na čemu bi drugom? – na ličnoj uniformi: širo
koj crnoj suknji.

Kad je Liks bio na prvoj godini pozorišne akademije, 1�7�, 
jedan fotograf časopisa Lajf skovao je frazu Grad poljuba
ca i njome zamenio primamljiviji, istinitiji nadimak koji 
nam je dao Ruso – Grad balkona. Bila je to godina košulja 
kaki boje i tunika, vreme kada je svaka iole bistrija devojka 
bila feministkinja i grubo militantna u postelji. Fotograf je 
bio jedan od pedeset poslanih u pedeset gradova sveta da 
zabeleže atmosferu grada jedne određene nedelje. Njegov 
fotografski esej usredsredio se na zgodnije devojke našeg 
grada, a sve su ljubile. Poljubac momku, punim usnama. 
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Čedan poljubac s leđa drugarici u visoki luk konjskog repa. 
Baka blagoslovena unukinim usnama. Maloletna majka s 
detetom. Poljubac štenetu. Par se ljubi pored bazena, kosa 
im umršena kao morska trava. Pomislili biste da čitav grad 
malo šta radi osim što se ljubi. Na neki način, upravo tako 
je i bilo te godine. Ali slavna fotografija koja je zaista oveko
večila duh grada, kako je tvrdio Lajf, fotografija prodata na 
hiljadama postera, dugo godina zaslužna za prepune hotele 
i vasrksnuće naše četvrti crvenih fenjera, bila je snimljena 
u baru Dug. Žena s kubanskom beretkom crvenim usnama 
ostavlja ruž na vinskoj čaši. Na čaši odraz dvojice muškara
ca, obojica zinuli u nju, obojica uokvireni poljupcem.

Lajf je, naravno, taj esej mogao da snimi bilo gde. Lju
di se ljube i u Rimu i Parizu. Ljube se u Tokiju. Čitav svet 
se dodiruje usnama. Ali ovi poljupci bili su javni, za nas 
neuobičajeni. Te godine je posleratna zabrana svih vrsta 
javnog iskazivanja osećanja, čak i u pozorištu, konačno uki
nuta. Upotreba usana postala je jednostavno dokaz napret
ka. Svi smo nadoknađivali propuštene prilike. Uživali smo 
u poljupcima koje su naši roditelji propustili. Upravo te 
godine se Liks prvi put ozbiljno ljubio – i nenamerno nas 
snabdeo svojim prvim detetom.

Prvobitni poster Ruž još je visio uramljen pored ulaza 
bara Duga na veče Liksove i Muetine godišnjice, prve veče
ri nereda, kad su se kamatne stope činile mnogo značajnije 
od poljubaca. Liks se nije kao obično šaljivo napućio kad 
je, minut iza ponoći, izašao iz bara. Bio je iscrpljen. Njego
va žena i njena rođaka sabotirale su godišnjicu. On je pla
nirao malo držanja za ruke, gledanja u oči, neko piće, laku 
uzbudljivu večeru, svakako bez belog luka (glumcima i lju

bavnicima dah mora da bude svež). Nadao se da će on i 
Mueta uskoro biti kod kuće u krevetu. Pa, možda ne baš u 
krevetu, ali negde na putu ka krevetu. U kolima. U predso
blju. Na kauču u radnoj sobi. Na stepenicama? Stepenice 
su uvek delovale kao nedostižno iskušenje.

Veče na pozornici bilo je, kao i obično, napeto i uzbudljivo; 
nekritičko odobravanje priglupih gledalaca u sedištima 
koja su delom platili drugi, oblačenje kostima, slobode 
koje glumci sebi dozvoljavaju, šuštanje sukanja i miris 
glumica, sve to je delovalo podsticajno. Strah od blokade 
usred rečenice obezbeđivao je napetost, a isto tako i drhta
nje ruke koje, kako ga je uveravao njegov lekar na osnovu 
rezultata nekih pregleda, nije bilo, kako se plašio, rani znak 
Parkinsonove bolesti (ili „alkoholičarske treskavice“, kako 
je nagovestio jedan tračerski novinar), nego prosto posle
dica nervoze. Znak razvijene treme.

Te večeri drhtanje je naročito potkopavalo Liksa. Tartif 
je držao veoma drhtavu knjigu, a onda je prosuo čašu vina. 
Liks je besneo na samog sebe. Mora da se izduva. Naravno, 
delom je još bio lik, iako je drhtanje prestalo onog trenut
ka kad se spustila zavesa. Glumci kao Liks, koji se duboko 
zagnjure u lik, ne mogu da zbace sa sebe emocionalni plašt 
komada lako kao što skidaju kostim. Predstava uvek ostavi 
traga, makar na satdva. I zaista, ostaci Tartifovog zdravog 
ružičastog tena još su se mogli videti na Liksovom čelu i 
obrazima, ako mu priđete dovoljno blizu.

Kao i obično, te večeri je morao dvaput da ljubi glavnu 
glumicu na sceni: kao Tartif, koji u tekstu zavodi ljupku 
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Elmiru, ali i kao Liks koji igra s koleginicom neopravda
no slavnom po svojim ljubavnim pustolovinama. Scenski 
poljubac, očigledno. Suvih usana. Ipak, Liks je uvek uživao 
u njenom mirisu i ukusu (šminka, brendi, znoj, cigarete, 
kolonjska voda), u primamljivoj mogućnosti da se jedne 
večeri njihovi poljupci ovlaže. Liksu se po glavi motalo 
zavođenje. Zato se već usredsredio na Muetu i stepenište, 
na pogled koji stepenice nude dok se njegova žena penje 
ispred njega, na nelagodnost hitnje koju stepenište pruža 
svakom paru dovoljno ludom, dovoljno usplamtelom da 
zastane radi poljupca. Proveo je veče planirajući spontani, 
ustalasani seks.

Freda je pak imala drugačije planove za njega, za njih. 
Jedan njen student s Akademije humanističkih nauka 
(„aktivista i meni vrlo, vrlo drag mladić“) „naveden“ je u 
jutarnjim novinama, uz fotografiju i broj telefona na koji 
se mogu dostaviti informacije o njemu, a koje bi bile „na
građene“. On je, tvrdilo se, „usijana glava, vođa SNRMa, 
već poznat građanskim vlastima“.

„On je takvo nevinašce“, rekla je, oduševljena svojim šti
ćenikom, momkom mlađim od njenog rođenog sina Džor
dža. „Odštampao je neke letke i plakate, ništa više. I oštetio 
nekoliko automobila. Možda je malo divljao. Jedva da je 
prekršio neki zakon, ali ipak...“ Policija će ga naći ako se 
vrati kući, objasnila je, a u zavisnosti od njihove „podle 
nedelotvornosti“, ili će mu dati lekciju na licu mesta, ili će 
ga odvesti u dvorište kasarne, gde se vedra i ljupka lica kao 
što je njegovo rutinski „nagrđuju“. I Mueta i njena rođaka 
kradomice su pogledale Liksov beleg.

„On je sada u mom kabinetu. Krije se ispod pisaćeg sto
la, jadničak“, rekla je Freda. Nije mogla da suzbije iznenad
ni osmeh, stalno prekrštanje i raskrštanje nogu. „Ali tamo 
očigledno ne može da ostane.“ Spustila je vitku ruku Mue
ti na rame i uzahnula. Rđavo pozorište.

Liks je davao sve od sebe da izbegne Fredin pogled. 
Godinama je nije pogledao u oči, i to s dobrim razlogom. 
Nije želeo da klimne glavom, da se nasmeje, da njenom 
uzdahu suprotstavi svoj, daleko zajedljiviji. Samo se nadao 
da neće morati da se upetlja s „jadničkom“ koji se krije pod 
njenim stolom. Ta rečenica: „Ali tamo očigledno ne može 
da ostane“, mogla bi sve da pokvari. Freda uvek priprema 
svoju osvetu, mislio je. I dalje mu nije verovala, čak ga je i 
mrzela – i opet, s dobrim razlogom. Odglumio je iznenad
no ironično zanimanje za nalepnicu na boci vina – tu sce
nu je već izuzetno uspešno odigrao u svom trećem filmu, 
Puni zamah. Nije bio spokojan kao što je delovao. Koji 
glumac ikad jeste? Osim ako ga ne posluži sreća, njegova 
godišnjica – baš kao studentovo lice – biće „nagrđena“, u 
to nema sumnje.

Liks je znao da mora odmah da progovori, ili će sve 
propasti. Freda ga je plašila. Suviše je tvrda, lepa i izazovna. 
Kita mu se uvek meškoljila na nju. Čak i sad, s Muetinom 
rukom na ramenu, nije mogao da razmišlja o studentu is
pod Fredinog stola a da mu kita ne naraste, a da ljubomor
no ne zameni glavnog učesnika sobom, mlađim sobom: 
naoružani policajac stoji na vratima kabineta, Freda sedi 
u stolici i crveni, nevina, laktovima naslonjena na sto, min
đuše joj se njišu i odbijaju svetlo, navedeni student (Feliks 
Dern, kao i uvek, u glavnoj ulozi) upetljan u brojne nabore 
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njene crne suknje, gledaoci ne znaju je li ovo komedija ili 
tragedija, niti kad će početi poljupci – ili batine. Dobro 
pozorište.

Ali izbegavanje pogleda i sanjarenje o nemogućem nije 
pružalo izlaz. „Mom malom uspaljenku treba vaša pomoć“, 
već je rekla Freda Mueti za vreme Molijerovog i Liksovog 
poslednjeg čina. A Mueta je već pristala da mladiću pruži 
utočište na svetom kauču u njihovoj radnoj sobi, na nede
ljudve, dok momak ne bude bezbedno mogao da napusti 
grad, dok... U to neobično vreme niko nije tačno znao šta 
sledi iza „dok“. 

„A šta fali tvom stanu, Freda?“, upitao je Liks najzad. 
„Imaš prazan kauč dok je Džordž u Americi. Mogao bi čak 
da spava ispod tvog kreveta, s mačkama.“ Sada je gledao 
Fredu, svoju glavnu glumicu u ovoj sceni, gledao je nje
nu podignutu kosu, grlo posuto pegama, mrežasti platne
ni izrez oko vrata, i zamišljao kako bi se scenski ljubio s 
njom. „Taj dečko ti je vrlo, vrlo drag, kažeš.“ Oponašao ju 
je savršeno.

Ali Freda nije odgovorila. Liks joj nije bio drag. Kako 
se usuđuje makar da spomene Džordža? Traži li nevolje? 
Nasmešila mu se, ledenim osmehom koji je govorio: „Ura
di kao što želim, inače ću ponovo podsetiti Muetu na ono 
što je tako odlučno zaboravila li zanemarila, na ono što se 
tačno odigralo između nas, pre dvadeset pet godina, kad 
smo i sami bili studenti. Kad sam nosila tvoje dete. Kad te 
je bilo zaista opasno poznavati.“

Izvila je vrat izmičući se od njega. Pustila ga je da govo
ri. Pustila ga je da duva i besni. Slušala ga je samo kad je 
poslušno izneo svoj spisak predvidljivih prigovora – opa

snost (za njega), neudobnost (za njega) – spreman da pri
hvati ono što je već bilo dogovoreno iza njegovih leđa. Nije 
bilo potrebe da Liksu ponavlja već rečeno. U poslednje vre
me se durio, nije saosećajno slušao. Nije bio aktivist. Fre
da je već objasnila svojoj rođaki da u njen kabinet i stan 
na Akademiji policija „stalno“ dolazi. Za razliku od Muete, 
pridošlice koja se „ovde udala“ pre dve godine, Freda je sta
novnik ovog „nepodnošljivog“ grada još od studija. Ona je 
dobro poznati disident, i sama je pomalo „usijana glava“. 
Liks pak, rođen u gradu pre četrdeset sedam godina, upr
kos svom držanju sada nije – makar više nije – nikakva 
pretnja. Kod slavnog Liksa policija neće doći ni za hiljadu 
godina. Kauč u njegovoj radnoj sobi je najbezbednije sklo
nište u gradu. Spasavanje ovog hrabrog „dečaka“ (Liks se 
trgnuo na njen providni izbor reči: izbacite, isecite, molim 
lepo!) biće, dakle, sasvim jednostavno. Doći će kolima na 
univerzitet i povesti heroja kući da zajedno s njim prosla
ve svoju godišnjicu.

 I tako je Liks, poražen, izašao iz Duga, ne držeći se za 
ruke s Muetom, kao što je nameravao, nego kao pripadnik 
jedne trojke kojoj je bilo nelagodno zajedno, među kojom 
nije bilo nikakvog znaka bliskosti. Lako bi se pomislilo da 
su jedva nešto više od uzdržanih poznanika. Glumac je, 
naravno, izgledao veličanstvenije, bešnje i osujećenije nego 
dve žene, ali muškarci uvek tako deluju, bili glumci ili ne. 
Svaki je Pjero po prirodi. Osmesi su za Kolombine.

Liks je bio suviše ljut – i uznemiren (jer više nije bio 
pustolovan) – čak i da odgovori na pozdrave i čestitke 
para koji je gledao njegovu predstavu te večeri, para koji 
je s balkona video njegove suve poljupce i podrhtavanje. 
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Razmišljao je o Fredinom balavom stanaru, balavom lju
bavniku, u svojoj kući. O njenom „dečaku“. Nedeljadve, 
rekla je. To znači najmanje tri meseca. Stranac u tiganju. 
Njegova jaja pomešana s njihovima. Stalna trka na stepe
nicama. Zvuk vode iz slavina. Gore nego svakog drugog 
vikenda kad mu dolaze priznata deca da se obruše na nje
govu kuću i njegove navike, njegova dva sina šiparca, Leh 
i Karol (plodovi njegovog prvog braka) i četvorogodišnja 
Roza (neplanirani plod kratke, čudne i bolne veze nešto 
pre susreta s Muetom). Njihovu trku po stepeništu makar 
je poznavao i voleo. Jer, da, uprkos dosadašnjim dokazima 
o njegovoj sebičnosti, seksualnoj ljubomori, nedostataku 
hrabrosti, uprkos njegovom durenju na godišnjicu, njiho
va kuća bila je puna ljubavi. Liks je, i pored svih mana, i 
pored površnosti, umeo da voli. Ipak, ovom prilikom pora
zila ga je nemilosrdna prva ljubav, druga ljubavna pobeda 
u njegovom životu.

Kako se ispostavilo, sreća mu je bila naklonjena.
Kiša je sada gusto padala, ometajuća i neprijateljska. 

Bubnjala je neskladno po automobilima i krovovima. Poli
cajci su se smestili na terasi bara, ispod baldahina utonu
lih od vode, i bez žurbe proveravali legitimacije svih koji 
su se usudili da uđu ili izađu. Bili su razdražljivi, prezri
vi, umorni. Vrlo bi rado – da nije bilo prisutnih novina
ra – uleteli unutra da poobaraju nekoliko stolova i razbiju 
poneku glavu. Gosti Duga upravo su bili sorta koju najvi
še mrze. Uobraženi liberalni pametnjakovići s viškom para 
čiji je život zaštićen bankovnim računima u inostranstvu i 
nekretninama u zemlji. Izazovne žene s kožom poput puti
ra, obučene kao uličarke. Muškarci koji ne moraju da se 

voze tramvajem, da nose istu košulju tri dana, ni da rade – 
kao što oni sada rade – posle ponoći, na kiši, za plate koje 
su banke „zadržale“. Pljačka usred bela dana. Zamišljali 
su kako bi krv Dužnika lepo krasila otmene stolnjake, ili 
kako bi dramatično te lepe pametne glave naticale i puca
le kad bi samo neko dovoljno odvažan i maštovit iz vlade 
dao rodoljubima dozvolu da nasrnu. Želeli su da se svete 
što moraju da slušaju dok se svi ostali zabavljaju, što su mla
di i nevažni, što su obični i što im tu nije mesto.

Policijski kaplar, gradski momak, mada ne iz ovog gra
da, napravio je od stolova hodnik kroz koji su gosti morali 
da prođu. Njegovi drugovi okupili su se i čekali povod za 
kavgu. Evo nekoga koga su prepoznali i ko im se ne dopa
da. Ne Liks. Njega još nisu videli. Nego Freda. „Freda Slobo
darka.“ Profesorka huškačica čije su govorancije morali da 
slušaju na previše javnih skupova, u suviše televizijskih emi
sija. Baca drvlje i kamenje na vojsku i policiju. Nisu mogli 
da ne prepoznaju tu žirafu. Bila je lepa žena, visoka i odluč
na, kako se to danas kaže. Lični pretres, naredba da ispruži 
ruke iznad glave, da zagrize legitimaciju tim lepim zubima, 
bili su dužnost i zadovoljstvo. Čak i Liks je opazio koliko 
uživaju u ovome, saosećao je s njima dok su zijali razroga
čenih očiju, ne samo zbog njenog izgleda nego i zbog reči 
(jer, uspela je da digne galamu, da viče i psuje kroz stisnute 
zube). Nikad nisu čuli takve pretnje tužbama, takav prkos, 
takve optužbe za podmetanje, takvu svadljivost. Nikad pre 
nisu morali da obuzdaju takvu kosu, tako duge i vešte ruke, 
tako vitak vrat, takvu nadmenost, tako tešku tkaninu halji
ne, tako razmetljiv glas. A kakvu su tek imali sreću! Žena 
kod sebe nije imala važeću legitimaciju. Nije je produžila. 
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Zbog načela, rekla je. Pa, zbog drugog načela, zbog pravnog 
načela, kaplar nije imao izbora nego da je pošalje u kasarnu 
na saslušanje. Da je samo pokazala malo više poštovanja i 
ućutala, možda bi je tamo odveli bez lisica. Policajci su sme
šeći se gledali Fredine uske zglavke, njene narukvice i prive
ske. Par dodatnih lisica će ih upotpuniti.

Nijedan policajac, pa ni Liks, nije opazio da je Freda 
naglo dodala Mueti svoju tašnu pre nego što je podigla 
ruke. Zato se zbunio, i osetio olakšanje, kad ga je, umesto 
da zapodene svađu i zahteva trenutno puštanje svoje rođa
ke, kao što je bila sklona, njegova obično hrabra žena jedno
stavno uzela pod ruku i, ne osvrnuvši se, bez reči pozdrava, 
povela preko terase na pljusak. Niko, naravno, nije ni poku
šao da ih zaustavi. Predobro su ga poznavali. Svakog utor
ka uveče pojavljivao se u glavnoj ulozi u seriji Doktor D 
na kanalu V& N. Dobio je cenjenu Majstorsku medalju za 
Don Žuana prerađenog u monodramu. Bio je u Holivudu, 
igrao je u nekoliko filmova i vratio se kući gotovo neukalja
nog obraza. Bio je uspešan čak i kao pevač; njegov Ručni 
prtljag, muzički dnevnik putovanja, snimljen pre četrnaest 
godina, još se dobro prodavao. Kao što je Freda jasno stavi
la do znanja deset minuta ranije, Liks je bezopasan.

Njihov automobil – veliki, ali nimalo razmetljivi sivi 
panaš, savršen za porodicu s maloletnim dečacima – bio je 
parkiran iza pozorišta; svake druge noći do njega bi stigli 
za pet minuta lagane šetnje. Ali sada je bilo suviše mokro 
za šetnju, a bili su i suviše preplašeni. Plašili su se za Fre
du, naravno, ali i za same sebe. Njena torba je opasna. Šta 
li je u njoj? A razdražljivi uniformisani ljudi uvek ulivaju 
strah. Svakog trenutka preko dobovanja kiše mogli bi da 

čuju trk u čizmama, izlizanu naredbu da stanu i dignu ruke. 
Zato su Liks i Mueta ćutke hitali kroz kišu, svesni onoga 
što svi znaju, ali ih treba stalno podsećati – da se žurbom 
ne može zaštititi od pljuska. Liks je protrčao ispred nje da 
otvori auto, ali kad su zalupili vrata za sobom, oboje su 
bili mokri do kože i potpuno trezni. Na nekoliko trenuta
ka miris mokre odeće nadjačao je čak i miris kožnih sedi
šta, parfema i benzina.

Mueta je rumena i prelepa ovako mokra, mislio je Liks. 
Kako nije ranije primetio koliko se potrudila da mu bude 
lepa za godišnjicu? Plavičasta suknja do pola lista, omilje
na bluza, i to s dugmićima napred, koju joj je doneo iz Los 
Anđelesa, ona ljupka ogrlica kakvu bi nosilo dete. Radikal
na rođaka Freda ga je zaslepila, zasenila je njegovu ženu. 
Kao i uvek. Oduvek. Ima nečeg umrtvljujućeg u živahnom 
društvu lepše i starije srodnice.

Mueta je takođe lepotica, mada mirnije vrste, ne pozori
šna nego... pa, kućevna bi bila nepoštena reč. Nenametljiva, 
možda. Smirena. Žena čije društvo – a ovo je surovo – pru
ža podršku, a ne laska. Za njom su se okretali samo mudri
ji muškarci. Ali joj je, mokroj i uzbuđenoj od kratke trke, 
lepota bila istaknutija, parfem pojačan kišom, kosa sjajna 
kao u zaparenom kupatilu, a bluza neodvojivo sjedinjena 
s kožom. Liks bi trebalo da misli na Fredu, na njeno hapše
nje, šta mogu da urade da bi je oslobodili, na njihove dužno
sti građana i obaveze radikala. Ali nije.

„Šta sad?“, upitao je. Mesecima nisu vodili ljubav u kolima.
„Kod mene su ključevi Fredinog kabineta“, odgovorila 

je Mueta. Podigla je Fredinu torbu. „Idemo po momka. A 
onda ćemo naći Fredi advokata...“
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„Ne brini za Fredu. Pustiće je ujutru. Godinama će priča
ti o ovome. ’Moja noć u okovima i tako dalje’!“

„Što si tako zloban, Likse? Šta je bilo bilo je.“ Htela je 
da kaže kako oboje moraju da se trude da pokopaju nepri
jatnost zbog Džordžovog nastanka. „Kakav bi svet bio bez 
ljudi kao što je Freda?“

„Mnogo manje zamršen.“ Liks je pocrveneo, ne bez raz
loga. Ovo nije bilo pravo vreme za prepirku.

„Ipak moramo po tog momka“, reče Mueta.
„Zaboravi ga!“ Dodirnuo joj je ručni zglob, ali imao je 

dovoljno pameti da joj ne spusti ruku na butinu i ne zatra
ži ono što je najviše želeo, poljubac. Ne herojstvo, nego 
poljubac. Vlažni, vlažni poljubac. „Zar ne možemo prosto 
da ga zaboravimo?“

„Samo vozi“, odvrati ona. Nije umela da oceni – ili je više 
volela da ne zna – kad Liks govori ozbiljno. Niti kad je lju
ta na njega bez razloga. 

Ulice su, naravno, bile zakrčenije nego što bi se očekiva
lo po takvoj večeri, u to doba. Osim uniformisanih ljudi 
koji su izazivali nevolje gde god su mogli, i zaostalih grupa 
demonstranata, bilo je i dosta običnih građana koji su se 
sklonili u igraonice i barove pošto nisu mogli da odu kući, 
ili su ih prepreke na kolovozima i trotoarima sprečavale 
da dođu do svojih kola. Tramvaji i autobusi nisu radili, po 
naređenju policije. Taksijima nije bio dozvoljen pristup u 
delove oko centra. Mogli ste da pešačite, da se sklonite od 
kiše, da zamolite poznanika iz centra da vas primi na pre
noćište ili da završite kao prebijeni putnik vojnog autobusa. 
Čak i one koji su stigli do kola zaustavljali su na Kružnom 
putu, pa su morali da se parkiraju i čekaju ukidanje zabra

ne kretanja. Grad prvi put nije bio dosadan. Bio je opasan. 
Mladi su uvek opasni.

Liks je prešao reku jedinim otvorenim putem, Mostom 
oslobođenja, i krenuo oko parka na Ostrvu pomoraca, iz
među zasada katranovca i ukrasnog grmlja, preko lokvi 
dubokih do članaka, koje su mu dramatično ukrašavale 
auto lepršavim srebrnim šlepom vode, dok nije stigao do 
drugog mosta, preko kog je još nekako moglo da se pređe 
na istočnu obalu reke. Iza mosta sva vozila su stajala. Zagla
vili su se čak i oni vozači koji su pokušali da se okrenu na 
pločniku i vrate se u centar starog grada. Iza gužve videla 
se Akademija, s Fredinim kabinetom i utočištem u vidu 
pisaćeg stola.

„Jasno ti je da nikad nećemo stići kući“, reče Liks. „Ne 
puštaju nikoga da prođe.“

„Tebe uvek puste.“
Ispostavilo se da je Mueta pogrešila, makar naizgled. 

Svi gradski fakulteti bili su zatvoreni za saobraćaj, čak i za 
pozorišne i televizijske zvezde. Dobrovoljci, najnepopustlji
vija pomoćna policija, koje su uvek poslednje slali na teren, 
provlačili su se između vozila, naređivali vozačima da iza
đu i pretresali i njih i kola. Nisu pitali za dozvolu, nisu ništa 
objašnjavali, nisu bili strpljivi ni učtivi. Bili su rešeni da uži
vaju. Mogli ste da se povinujete i izgubite dostojanstvo, ili 
da se usprotivite i izgubite slobodu – opaka igra, stara koli
ko i ljudski rod. Smatrali biste da imate sreće dok su vam 
praznili torbe na sedišta i otvarali prtljažnik tražeći znake 
buntovništva – kutiju šibica, recimo, neki letak, nož za voće 

– što ovom prilikom dobrovoljcima nisu podelili električ
ne palice za teranje stoke. Pešake, uglavnom studente koji 
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su pokušavali da stignu u domove, vraćali su nazad. Mogu 
da provedu noć pod vedrim nebom ili da, ako se pobune 
ili izgledaju suviše mudrijaški i nadmeno, dobiju drveni 
krevet u nekoj mračnoj ćeliji. Dobro bi im došlo da poki
snu do kože, a i da okuse zatvorski život. To bi im bio pra
vi „diplomski“! Mogli su da biraju: da se izgube ili da upišu 
Praktično proučavanje ćelije.

Liks je podigao i ispružio ruke, kao što mu je rečeno, i 
pustio dvojicu momaka da mu pretresu džepove, opipaju 
ga oko struka i pogledaju mu legitimaciju. Za razliku od 
ostalih žena, Mueti nisu rekli da izađe iz kola. Shvatila je 
to kao znak da im je popularnost njenog muža još jednom 
olakšala život. Mrzela je tu povlašćenost, ali je bila i zahval
na na njoj. Gledala je muža kroz mahanje brisača, čekaju
ći pogled prepoznavanja na licima dobrovoljaca i znak da 
pođu napred.

Čovek koji je naredio Liksu da podigne ruke nije ga 
dugo preslišavao. Ni kola im nije pretražio. Nisu im naredi
li ni da otključaju prtljažnik. Znači, mislila je Mueta, ovaj 
pohod u pomoć biće jednostavan, iako uznemirujući na 
neki neobjašnjivo uzbudljiv način. Srce joj je skakutalo kao 
kokice u tiganju. Da, uzbudila ju je pomisao na mladog 
momka u kući, na mladića kog valja spasti. To će biti njen 
doprinos ovoj noći, njen znak solidarnosti – da ukrade 

„divljeg i nevinog“ sumnjivca „poznatog vlastima“ ispred 
snobovski dignutog nosa policiji.

I zaista, njenog muža su prepoznali. Videla je to po drža
nju, po smehu, po rukovanju na rastanku, po tome što su 
im raščistili prolaz. Znači, nema opasnosti. Neće ih uhva
titi. Jednostavno će se odvesti na parkiralište ispod Akade

mije, popeti se liftom na sedmi sprat do Fredinog kabineta 
i izvršiti dobro delo za noćas. Zamišljala je momka – bol
no zanesenog, ljupkog na oko, zahvalnog, prestravljenog. 
Smestiće ga sklupčanog ispod podnih prostirki pozadi 
i odvešće ga kući kroz sve prepreke, pored svih patrola, 
nedirnutog, bez kašnjenja, zato što njen Liks, njen glumac, 
ima pasoš svog slavnog lica overen vizom belega na obra
zu. Onda će se ona, kad stignu kući u svoju malu slepu uli
cu, rastrčati oko dečka. Naći će mu peškire, neotpakovanu 
četkicu za zube, donje rublje. Kuvaće mu uveče, dok Liks 
bude u pozorištu. Reći će mu da se ponaša kao kod svoje 
kuće. Morala je da se osmehne na samu pomisao. Obezbe
diće utočište za oboje.

Mueta je bila gostoljubiva i materinski nastrojena, što se 
u poslednje vreme potcenjuje. Imala je dara za brigu o ljudi
ma. Jednog dana, ako bog da, imaće i dete. U trideset deve
toj godini silno je želela dete. Uskoro će proći kroz Veliku 
kamenu kapiju četrdesete, iza koje leže gradovi i sela bez 
dece. Usvojenje za nju nije bilo dovoljno. Iako je mnogo 
volela Džordža, Liksovu decu iz prvog braka i „međuvre
menu“ četvorogodišnjakinju (volela ih je sve osim jednog, 
zapravo), nisu bili njeni, nisu njena krv i meso. To bi i 
slepac video. Ni ovaj student nije njen, naravno. S druge 
strane, nije ni Liksov, a to je vrlo važno. Brinuće se o tom 
studentu dok dečko ne siđe s uma, samo da joj se muž vra
ti u kola i da ih puste da prođu.

Zato se iznenadila i zbunila kad je Liks seo za volan i 
rekao. „Ne možemo da prođemo. Moramo nazad.“

„Ne puštaju te da prođeš?“
„Ne. Očigledno.“


