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Svaka žena s kojom se usu­di da spava rodi mu dete. Sada 
je, znači, na Mu­etu red. Šapatom, mrljaju­ći mu uho ru­žem, 
daha pomalo kiselog od belog lu­ka od ručka, potvrdila 
mu je svoju prvu, njegovu šestu trudnoću. Najmanje šestu. 
Položila je test mokraće, kaže – nenamerna igra reči koju 
potvrđu­je u tami prepodnevne predstave napola vedrim 
osmehom. Lekar misli da je u dvanaestoj ili trinaestoj sed­
mici. Beba će se roditi u maju. Još je rano.

Mu­eta, naravno, misli (pre početka ju­tarnjih mučnina i 
bolova u leđima, pre doživotne strepnje i lju­bavi) da je nje­
na trudnoća lični blagoslov. Gavran dobre sreće odabrao 
je baš nju. Sleteo je u njeno dvorište i očešao je velikim kri­
lom. Zasad ne prihvata dru­ga, zrela objašnjenja. Imala je 
sreće. Ovo je njeno ču­do.

Sede zajedno u bioskopu, u tom umetničkom biosko­
pu na dokovima, pu­nom promaje, dodiru­ju se laktovima, 
vetrovke su prebacili preko kolena, i gledaju mlade lju­bav­
nike na platnu, mlade glumce kako vode lju­bav, ili se prave 
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da vode lju­bav. Ona želi da joj Liks nešto kaže, želi nešto 
više od dodira podlakticama, polju­bac možda. Ali on je 
lju­bitelj filma, i sam je glu­mac. „Tišina za kolege“, obično 
kaže. Kad film počne neće više progovoriti ni reč. Možda 
je i dobro što će je ovog zimskog popodneva, po vremenu 
savršenom za bioskop, naterati da čeka dok se na ekranu 
ne pojavi Kraj pre nego što odgovori. Želi da kaže kako se 
oseća kao da je opkoljen. Još jedno dete? Sam je kriv. Toli­
ka plodnost je prokletstvo.

Liks nije umeo da odredi kad su trudnoće počele. Svaka ga 
je iznenadila, pa i Mu­etina. Naročito njena. Bio je dobro 
upoznat s kalendarom njenih ovu­lacija, sve je znao o tim 
nepremostivim jazovima kad prepu­ni alfa mužjak kao što 
je on ne treba da ima snošaj. Nisu valjda bili nepažljivi 
u pogrešne dane? Dvanaest sedmica? Brojao je unazad 
sedmice i prilike kada su vodili lju­bav. Ništa nije zaklju­
čio. Dani su bili daleki i mešali se među­sobno. Kako da 
sazna kada je i gde začeo ovo novo dete? Majka Priroda 
ne galami o tome. Kakve god dru­ge zvu­ke da proizvodi, 
ovo jajašce probijeno je nečujno. Kad bi samo mogao da 
prizove hemiju, i za njom biologiju, te bezosećajne nau­ke, 
proraču­nate, uredne i precizne. One bi mu pokazale (ako 
su tako raspoložene) taj nemarni produktivni dan u nje­
govom zamršenom životu pu­nom briga, mogle bi čak da 
odrede i sat.

Nau­ka uvek ima odgovore na sve: bilo je oko dva po 
podne 18. avgu­sta – u sedmici bankarskih nemira, već tro­
je mrtvih, grad je propadao i raspadao se, a kamatne sto­

pe su „utvrđene dekretom“ na četvrtinu procenta – kada 
je začeto Liksovo šesto dete. Začeće je vrlo obična i nejasna 
reč, su­više bezgrešna i intelektu­alna, su­više svrhovita i higi­
jenska, da bi istinski predstavila slepi nehaj, sebičnost čina 
lju­bavi – naročito te noći. (Makar je on bio slepo nehajan.) 
To je takođe i čudnovato hladna i naučna reč. Lišena je stra­
sti. Nagoveštava da je neki spokojni tehničar dobio zada­
tak da uklopi među­sobno siću­šni niz gena. Začeće zaziva 
sliku su­sreta sličnih svesti, posvećenosti, veštine, tehnolo­
gije, a ne elastičnih prednjih sedišta Liksovog panaša, vla­
žnih od kiše, kada dve svesti i dve misli nisu ni za trenu­tak 
ostvarili sklad niti imali zajednički cilj. To je jedna od stal­
nih manjkavosti seksa. Magnetska privlačnost zapravo je 
privlačnost su­protnih magnetskih polova. Njegov sever 
požu­de, Mu­etin jug lju­bavi. Različiti ciljevi. A to svakako 
nije naročito dobro za početak dečjeg života. Života ovog 
deteta.

Ponekad se čini da naš grad, naš nekada slavni Grad polju­
baca s prostranim parkovima, balkonima i plodnom svoje­
glavom rekom, ima, kao i dru­gi gradovi, sopstvenu klimu 

– periode vedrog neba, ponekad, nepromenljive danima, 
ili, češće, nasu­mične olu­je privu­čene betonom i ciglama, 
dok je okolina grada mirna. Ta avgu­stovska noć bila je 
takva. Neodređeni letnji vetar do posle deset, su­više zve­
zda, teskobno brojnih, a zatim usredsređena kiša koja čisti 
ulice i kafee na pločniku, rasteru­je gru­pe što skitaju tražeći 
nevolje, a malo ko se setio da se naoru­ža kapom, kišobra­
nom ili nepromočivom odećom. Iako nam narodna pesma 
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obećava da „Noćna olu­ja/svetiljke gasi/ ubicu skriva/ osle­
plju­je kralja“, vlaga zapravo nije pogodna za atentatore, 
molotovljeve koktele, požare i deljenje letaka. Revolu­cija 
voli su­vo vreme.

U pozorište celog leta nije dolazilo mnogo gledalaca. 
Vremena su bila teška, a ulaznice, iako ih je grad potpo­
magao, nisu bile ni jef­tine ni u modi. Molijerov Tartif, osa­
vremenjen kao nju ejdž satira, s pesmama, plesom i video 
projekcijama, nije bio naročito privlačan, iako je podela 
(uklju­ču­ju­ći „Liksa“, proslavljenog Feliksa Derna, u glav­
noj ulozi varalice) bila „blistava“ po mesnim merilima, a 
osvrti – objavljeni u časopisima i novinama koji su, su­prot­
no svakoj logici, bili pokrovitelji te letnje pozorišne i kon­
certne sezone – jednako odu­ševljeni. Tog četvrtka uveče 
mogao je, kao retko kada, da izađe kroz foaje bez opasno­
sti da ga zaskoče pripiti lovci na autograme, pozorišni pri­
lepci ili, što je još gore, neki stari školski drug kog ne bi 
mogao lako da izbegne. Nadao se mirnoj večeri u dru­štvu 
samo svoje žene. Bila im je dru­ga godišnjica braka.

Kiša je tada još bila laka, isterivala je pramenje dima i 
pare iz ložišta uličnih roštilja s kojih su se meso i šećerna 
repa prodavali pozorišnim gledaocima na izlasku, ali nije 
mnogo uticala na udaljene ulične nerede. Vetar pritešnjen 
ciglama izveštavao je o povicima svetine, o sirenama vatro­
gasnih, ambu­lantnih ili policijskih kola i, povremeno, o eks­
plozijama raketa za rasterivanje i dimnih bombi. Ali neredi 
su bili uglavnom ograničeni na gradske bu­levare na istoč­
noj obali, gde su se nalazile zgrade većine ustanova i gde su, 
ako je verovati svakodnevnim redovima limu­zina s vozači­
ma, nestajale ušteđevine građana. Uže uličice s ove strane 

reke, pored pijačnih zdanja, poznatije kao Pčelinjak, nisu 
bile meta. U poslednje vreme niko ne želi da razara baro­
ve i restorane (osim policije). Vojska, naoru­žana i željna da 
zapodene kavgu, raspoređena je da razbije demonstracije. 
Su­višne, nenaoru­žane rezervne jedinice, regru­ti na uslov­
noj kazni koji su odabrali javnu slu­žbu umesto zatvora, i 
redovni policajci, uniformisani i u civilu, postavili su pre­
preke po čitavom gradu da skrenu saobraćaj, proveravaju 
doku­menta i uopšte zau­stave sve. Svi koji su ličili na mogu­
će demonstrante, useljenike, stu­dente ili ogorčene, odne­
davne bankrote, poređani su iza vojnih autobu­sa s ru­kama 
na potiljku, kao deca, i – to je bio novi policijski postu­pak 
za ućutkivanje osumnjičenih – s legitimacijama među zu­bi­
ma. Poku­šaj da se bu­niš s ličnom kartom u ustima. U naj­
boljem slu­čaju, postaćeš trbu­hozborac.

Liks je delovao kao mogu­ći kandidat. Ne kao bankrot, 
očigledno. Niti kao stu­dent. Ali izgledao je umetnički. Obu­
čen kao pisac ili profesor, u isti mah otrcan i elegantan. Poli­
cija i rezervisti su ga poznavali s televizije i filma. Ko ne bi 
prepoznao tu slavnu granitnu glavu, te izražajno uznemire­
ne oči boje berila, taj beleg boje, veličine i oblika trešnje na 
ivici kosti ispod levog oka? Mahnu­li su mu da prođe. Žalio 
je što nije obu­kao sako. Mogao bi da podigne okovratnik, 
zaštiti se od kiše i sakrije svoje slavno lice, svoje slavno obe­
leženo lice. Prijalo bi mu da za promenu ponekad prođe 
nezapaženo, da ga nepoznati na ulici ne pozdravljaju kao 
da im je su­sed ili rođak. Za to je u poslednje vreme morao 
da odlazi u pozorišta i stu­dije Britanije, Francu­ske, Ameri­
ke i Italije, gde njegov uspeh još nije bio okovan nametlji­
vošću koju donosi slava. Želeo je aplau­ze, bu­kete, nagrade 
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i statu­ete, honorare, ali bi uživao i u malo anonimnosti. Za 
nekog tako plodnog i upadljivog, Feliks Dern, glu­mac, bio 
je van pozornice iznenađu­ju­će stidljiv i bojažljiv. To mu je, 
na pragu srednjih godina, bila glavna mana, jedino zbog 
čega je žalio – i ono što ga je isku­pljivalo.

Mu­etu je upoznao u zadnjoj sali bara Navika, najbolje 
ču­vane gradske tajne – ili su bar tako novine i radio govo­
rili du­že od godinu dana. Morao je da zastane kod dva-tri 
stola i razmeni učtivosti pre nego što je kroz uzbu­đenu 
prepu­nu salu prišao njenom stolu. U Navici je uvek bila 
poneka slavna ličnost, osim njega; naročito su rado dolazili 
novinari i heroji levice, pogotovo kad je bilo demonstracija, 
kad je valjalo podržati dru­gove s one strane grada obedu­ju­
ći van ku­će u nehajnoj solidarnosti. Tu nećete videti politi­
čare, lju­de iz ministarstava ili iz vojske, osim preru­šene i 
željne ogovaranja. Čak i konobari i ku­vari, tvrdilo se, bes­
prekorno su napredni. I hrana je bila napredna, bez bojko­
tovanih namirnica, mesa iz velikih klanica, reakcionarnih 
vina, snishodljivih preliva. U Naviku dolazite ako ste levi­
čar, indiskretni – i, slu­čajno, imu­ćni. Prema rečima siro­
mašnih dečaka koji su prosili ostatke i novčiće na terasi, 
moto Navike bio je: „Jedan obrok po ceni šest“. Nadimak 
bara bio je Dug. Prema tome, njegovi gosti bili su robovi 
du­ga, a ne navike.

Mu­eta nije bila sama. Njena rođaka Freda sedela je pre­
ko pu­ta nje u Liksovoj stolici, leđima okrenu­ta sali, ali 
prepoznatljiva – i opasna. Ona i Liks imali su zajedničku 
prošlost, prastaru i neu­godnu. Neu­godnu i za Mu­etu. Fre­
dina je kosa bila podignu­ta, naravno, pričvršćena žućka­
stom šnalom od vulkanskog drveta. Imala je najdu­ži vrat 

i najveće minđu­še u Navici, a to je, u restoranu gde su se 
retko viđali kratkovrati gosti i gde je nakit uvek bio prete­
ran, zaista nešto značilo.

Liks se čitave večeri, čak i dok se s naporom probijao 
kroz Molijera, kroz trideset osmo izvođenje predstave, pi­
tao šta će Mu­eta obu­ći za njihovu godišnjicu. Za njega. 
Suknju ili haljinu; ne pantalone, ako ima Boga. I dugmad 
napred. I pradrevni mošu­sni parfem kao znak da nije za­
boravila šta bi veče moglo da označava. Ali sada, dok se 
izvinjavaju­ći provlačio iza naslona stolica, kroz dim, kroz 
ku­hinjske mirise, kroz vinom podstaknu­te psovke upu­će­
ne vojsci, bankama i Crkvi, nije mogao da otrgne pogled s 
tog du­gog rođakinog vrata, a kad je u tome uspeo – posra­
mljen svojim nedostatkom odanosti, i možda nostalgijom 

– pogled mu je preko njenih gru­di, tih skromnih gru­di, 
skliznuo u krilo, gde su joj prekrštene ru­ke počivale na 

– naravno, na čemu bi dru­gom? – na ličnoj uniformi: širo­
koj crnoj suknji.

Kad je Liks bio na prvoj godini pozorišne akademije, 1979, 
jedan fotograf časopisa Lajf skovao je frazu Grad polju­ba­
ca i njome zamenio primamljiviji, istinitiji nadimak koji 
nam je dao Ru­so – Grad balkona. Bila je to godina košu­lja 
kaki boje i tu­nika, vreme kada je svaka iole bistrija devojka 
bila feministkinja i gru­bo militantna u postelji. Fotograf je 
bio jedan od pedeset poslanih u pedeset gradova sveta da 
zabeleže atmosferu grada jedne određene nedelje. Njegov 
fotografski esej usredsredio se na zgodnije devojke našeg 
grada, a sve su lju­bile. Polju­bac momku, pu­nim usnama. 
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Čedan polju­bac s leđa dru­garici u visoki luk konjskog repa. 
Baka blagoslovena unu­kinim usnama. Maloletna majka s 
detetom. Polju­bac štenetu. Par se lju­bi pored bazena, kosa 
im umršena kao morska trava. Pomislili biste da čitav grad 
malo šta radi osim što se lju­bi. Na neki način, upravo tako 
je i bilo te godine. Ali slavna fotografija koja je zaista oveko­
večila duh grada, kako je tvrdio Lajf, fotografija prodata na 
hiljadama postera, du­go godina zaslu­žna za prepu­ne hotele 
i vasrksnu­će naše četvrti crvenih fenjera, bila je snimljena 
u baru Dug. Žena s ku­banskom beretkom crvenim usnama 
ostavlja ruž na vinskoj čaši. Na čaši odraz dvojice mu­škara­
ca, obojica zinu­li u nju, obojica uokvireni poljupcem.

Lajf je, naravno, taj esej mogao da snimi bilo gde. Lju­
di se lju­be i u Rimu i Parizu. Lju­be se u Tokiju. Čitav svet 
se dodiru­je usnama. Ali ovi poljupci bili su javni, za nas 
neu­običajeni. Te godine je posleratna zabrana svih vrsta 
javnog iskazivanja osećanja, čak i u pozorištu, konačno uki­
nu­ta. Upotreba usana postala je jednostavno dokaz napret­
ka. Svi smo nadoknađivali propu­štene prilike. Uživali smo 
u poljupcima koje su naši roditelji propu­stili. Upravo te 
godine se Liks prvi put ozbiljno lju­bio – i nenamerno nas 
snabdeo svojim prvim detetom.

Prvobitni poster Ruž još je visio uramljen pored ulaza 
bara Duga na veče Liksove i Mu­etine godišnjice, prve veče­
ri nereda, kad su se kamatne stope činile mnogo značajnije 
od polju­baca. Liks se nije kao obično šaljivo napu­ćio kad 
je, minut iza ponoći, izašao iz bara. Bio je iscrpljen. Njego­
va žena i njena rođaka sabotirale su godišnjicu. On je pla­
nirao malo držanja za ru­ke, gledanja u oči, neko piće, laku 
uzbu­dljivu večeru, svakako bez belog lu­ka (glumcima i lju­

bavnicima dah mora da bu­de svež). Nadao se da će on i 
Mu­eta uskoro biti kod ku­će u krevetu. Pa, možda ne baš u 
krevetu, ali negde na pu­tu ka krevetu. U kolima. U predso­
blju. Na kau­ču u radnoj sobi. Na stepenicama? Stepenice 
su uvek delovale kao nedostižno isku­šenje.

Veče na pozornici bilo je, kao i obično, napeto i uzbu­dljivo; 
nekritičko odobravanje priglu­pih gledalaca u sedištima 
koja su delom platili dru­gi, oblačenje kostima, slobode 
koje glumci sebi dozvoljavaju, šu­štanje su­kanja i miris 
glu­mica, sve to je delovalo podsticajno. Strah od blokade 
usred rečenice obezbeđivao je napetost, a isto tako i drhta­
nje ru­ke koje, kako ga je uveravao njegov lekar na osnovu 
rezultata nekih pregleda, nije bilo, kako se plašio, rani znak 
Parkinsonove bolesti (ili „alkoholičarske treskavice“, kako 
je nagovestio jedan tračerski novinar), nego prosto posle­
dica nervoze. Znak razvijene treme.

Te večeri drhtanje je naročito potkopavalo Liksa. Tartif 
je držao veoma drhtavu knjigu, a onda je prosuo čašu vina. 
Liks je besneo na samog sebe. Mora da se izdu­va. Naravno, 
delom je još bio lik, iako je drhtanje prestalo onog trenut­
ka kad se spu­stila zavesa. Glumci kao Liks, koji se du­boko 
zagnju­re u lik, ne mogu da zbace sa sebe emocionalni plašt 
komada lako kao što skidaju kostim. Predstava uvek ostavi 
traga, makar na sat-dva. I zaista, ostaci Tartifovog zdravog 
ru­žičastog tena još su se mogli videti na Liksovom čelu i 
obrazima, ako mu priđete dovoljno blizu.

Kao i obično, te večeri je morao dvaput da lju­bi glavnu 
glu­micu na sceni: kao Tartif, koji u tekstu zavodi ljupku 
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Elmiru, ali i kao Liks koji igra s koleginicom neopravda­
no slavnom po svojim lju­bavnim pu­stolovinama. Scenski 
polju­bac, očigledno. Su­vih usana. Ipak, Liks je uvek uživao 
u njenom mirisu i uku­su (šminka, brendi, znoj, cigarete, 
kolonjska voda), u primamljivoj mogućnosti da se jedne 
večeri njihovi poljupci ovlaže. Liksu se po glavi motalo 
zavođenje. Zato se već usredsredio na Mu­etu i stepenište, 
na pogled koji stepenice nu­de dok se njegova žena penje 
ispred njega, na nelagodnost hitnje koju stepenište pru­ža 
svakom paru dovoljno lu­dom, dovoljno usplamtelom da 
zastane radi poljupca. Proveo je veče planiraju­ći spontani, 
ustalasani seks.

Freda je pak imala dru­gačije planove za njega, za njih. 
Jedan njen stu­dent s Akademije hu­manističkih nau­ka 
(„aktivista i meni vrlo, vrlo drag mladić“) „naveden“ je u 
ju­tarnjim novinama, uz fotografiju i broj telefona na koji 
se mogu dostaviti informacije o njemu, a koje bi bile „na­
građene“. On je, tvrdilo se, „usijana glava, vođa SNRM-a, 
već poznat građanskim vlastima“.

„On je takvo nevinašce“, rekla je, odu­ševljena svojim šti­
ćenikom, momkom mlađim od njenog rođenog sina Džor­
dža. „Odštampao je neke letke i plakate, ništa više. I oštetio 
nekoliko automobila. Možda je malo divljao. Jedva da je 
prekršio neki zakon, ali ipak...“ Policija će ga naći ako se 
vrati ku­ći, objasnila je, a u zavisnosti od njihove „podle 
nedelotvornosti“, ili će mu dati lekciju na licu mesta, ili će 
ga odvesti u dvorište kasarne, gde se vedra i ljupka lica kao 
što je njegovo ru­tinski „nagrđu­ju“. I Mu­eta i njena rođaka 
kradomice su pogledale Liksov beleg.

„On je sada u mom kabinetu. Krije se ispod pisaćeg sto­
la, jadničak“, rekla je Freda. Nije mogla da su­zbije iznenad­
ni osmeh, stalno prekrštanje i raskrštanje nogu. „Ali tamo 
očigledno ne može da ostane.“ Spu­stila je vitku ru­ku Mu­e­
ti na rame i uzahnu­la. Rđavo pozorište.

Liks je davao sve od sebe da izbegne Fredin pogled. 
Godinama je nije pogledao u oči, i to s dobrim razlogom. 
Nije želeo da klimne glavom, da se nasmeje, da njenom 
uzdahu su­protstavi svoj, daleko zajedljiviji. Samo se nadao 
da neće morati da se upetlja s „jadničkom“ koji se krije pod 
njenim stolom. Ta rečenica: „Ali tamo očigledno ne može 
da ostane“, mogla bi sve da pokvari. Freda uvek priprema 
svoju osvetu, mislio je. I dalje mu nije verovala, čak ga je i 
mrzela – i opet, s do­brim raz­lo­gom. Odglu­mio je iznenad­
no ironično zanimanje za nalepnicu na boci vina – tu sce­
nu je već izu­zetno uspešno odigrao u svom trećem filmu, 
Puni zamah. Nije bio spokojan kao što je delovao. Koji 
glu­mac ikad jeste? Osim ako ga ne poslu­ži sreća, njegova 
godišnjica – baš kao stu­dentovo lice – biće „nagrđena“, u 
to nema sumnje.

Liks je znao da mora odmah da progovori, ili će sve 
propasti. Freda ga je plašila. Su­više je tvrda, lepa i izazovna. 
Kita mu se uvek meškoljila na nju. Čak i sad, s Mu­etinom 
ru­kom na ramenu, nije mogao da razmišlja o stu­dentu is­
pod Fredinog stola a da mu kita ne naraste, a da lju­bomor­
no ne zameni glavnog učesnika sobom, mlađim sobom: 
naoru­žani policajac stoji na vratima kabineta, Freda sedi 
u stolici i crveni, nevina, laktovima naslonjena na sto, min­
đu­še joj se njišu i odbijaju svetlo, navedeni stu­dent (Feliks 
Dern, kao i uvek, u glavnoj ulozi) upetljan u brojne nabore 
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njene crne suknje, gledaoci ne znaju je li ovo komedija ili 
tragedija, niti kad će početi poljupci – ili batine. Dobro 
pozorište.

Ali izbegavanje pogleda i sanjarenje o nemogu­ćem nije 
pru­žalo izlaz. „Mom malom uspaljenku treba vaša pomoć“, 
već je rekla Freda Mu­eti za vreme Molijerovog i Liksovog 
poslednjeg čina. A Mu­eta je već pristala da mladiću pru­ži 
utočište na svetom kau­ču u njihovoj radnoj sobi, na nede­
lju-dve, dok momak ne bu­de bezbedno mogao da napu­sti 
grad, dok... U to neobično vreme niko nije tačno znao šta 
sledi iza „dok“. 

„A šta fali tvom stanu, Freda?“, upitao je Liks najzad. 
„Imaš prazan kauč dok je Džordž u Americi. Mogao bi čak 
da spava ispod tvog kreveta, s mačkama.“ Sada je gledao 
Fredu, svoju glavnu glu­micu u ovoj sceni, gledao je nje­
nu podignu­tu kosu, grlo posu­to pegama, mrežasti platne­
ni izrez oko vrata, i zamišljao kako bi se scenski lju­bio s 
njom. „Taj dečko ti je vrlo, vrlo drag, kažeš.“ Oponašao ju 
je savršeno.

Ali Freda nije odgovorila. Liks joj nije bio drag. Kako 
se usu­đu­je makar da spomene Džordža? Traži li nevolje? 
Nasmešila mu se, ledenim osmehom koji je govorio: „Ura­
di kao što želim, inače ću ponovo podsetiti Mu­etu na ono 
što je tako odlučno zaboravila li zanemarila, na ono što se 
tačno odigralo između nas, pre dvadeset pet godina, kad 
smo i sami bili stu­denti. Kad sam nosila tvoje dete. Kad te 
je bilo zaista opasno poznavati.“

Izvila je vrat izmiču­ći se od njega. Pu­stila ga je da govo­
ri. Pu­stila ga je da du­va i besni. Slu­šala ga je samo kad je 
poslu­šno izneo svoj spisak predvidljivih prigovora – opa­

snost (za njega), neu­dobnost (za njega) – spreman da pri­
hvati ono što je već bilo dogovoreno iza njegovih leđa. Nije 
bilo potrebe da Liksu ponavlja već rečeno. U poslednje vre­
me se du­rio, nije saosećajno slu­šao. Nije bio aktivist. Fre­
da je već objasnila svojoj rođaki da u njen kabinet i stan 
na Akademiji policija „stalno“ dolazi. Za razliku od Mu­ete, 
pridošlice koja se „ovde udala“ pre dve godine, Freda je sta­
novnik ovog „nepodnošljivog“ grada još od stu­dija. Ona je 
dobro poznati disident, i sama je pomalo „usijana glava“. 
Liks pak, rođen u gradu pre četrdeset sedam godina, upr­
kos svom držanju sada nije – makar više nije – nikakva 
pretnja. Kod slavnog Liksa policija neće doći ni za hiljadu 
godina. Kauč u njegovoj radnoj sobi je najbezbednije sklo­
nište u gradu. Spasavanje ovog hrabrog „dečaka“ (Liks se 
trgnuo na njen providni izbor reči: izbacite, isecite, molim 
lepo!) biće, dakle, sasvim jednostavno. Doći će kolima na 
univerzitet i povesti heroja ku­ći da zajedno s njim prosla­
ve svoju godišnjicu.

 I tako je Liks, poražen, izašao iz Duga, ne držeći se za 
ru­ke s Mu­etom, kao što je nameravao, nego kao pripadnik 
jedne trojke kojoj je bilo nelagodno zajedno, među kojom 
nije bilo nikakvog znaka bliskosti. Lako bi se pomislilo da 
su jedva nešto više od uzdržanih poznanika. Glu­mac je, 
naravno, izgledao veličanstvenije, bešnje i osu­jećenije nego 
dve žene, ali mu­škarci uvek tako delu­ju, bili glumci ili ne. 
Svaki je Pjero po prirodi. Osmesi su za Kolombine.

Liks je bio su­više ljut – i uznemiren (jer više nije bio 
pu­stolovan) – čak i da odgovori na pozdrave i čestitke 
para koji je gledao njegovu predstavu te večeri, para koji 
je s balkona video njegove su­ve poljupce i podrhtavanje. 
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Razmišljao je o Fredinom balavom stanaru, balavom lju­
bavniku, u svojoj ku­ći. O njenom „dečaku“. Nedelja-dve, 
rekla je. To znači najmanje tri meseca. Stranac u tiganju. 
Njegova jaja pomešana s njihovima. Stalna trka na stepe­
nicama. Zvuk vode iz slavina. Gore nego svakog dru­gog 
vikenda kad mu dolaze priznata deca da se obru­še na nje­
govu ku­ću i njegove navike, njegova dva sina šiparca, Leh 
i Karol (plodovi njegovog prvog braka) i četvorogodišnja 
Roza (neplanirani plod kratke, čudne i bolne veze nešto 
pre su­sreta s Mu­etom). Njihovu trku po stepeništu makar 
je poznavao i voleo. Jer, da, uprkos dosadašnjim dokazima 
o njegovoj sebičnosti, seksu­alnoj lju­bomori, nedostataku 
hrabrosti, uprkos njegovom du­renju na godišnjicu, njiho­
va ku­ća bila je pu­na lju­bavi. Liks je, i pored svih mana, i 
pored površnosti, umeo da voli. Ipak, ovom prilikom pora­
zila ga je nemilosrdna prva lju­bav, dru­ga lju­bavna pobeda 
u njegovom životu.

Kako se ispostavilo, sreća mu je bila naklonjena.
Kiša je sada gu­sto padala, ometaju­ća i neprijateljska. 

Bubnjala je neskladno po automobilima i krovovima. Poli­
cajci su se smestili na terasi bara, ispod baldahina utonu­
lih od vode, i bez žurbe proveravali legitimacije svih koji 
su se usu­dili da uđu ili izađu. Bili su razdražljivi, prezri­
vi, umorni. Vrlo bi rado – da nije bilo prisutnih novina­
ra – uleteli unu­tra da poobaraju nekoliko stolova i razbiju 
poneku glavu. Gosti Duga upravo su bili sorta koju najvi­
še mrze. Uobraženi liberalni pametnjakovići s viškom para 
čiji je život zaštićen bankovnim raču­nima u inostranstvu i 
nekretninama u zemlji. Izazovne žene s kožom poput pu­ti­
ra, obu­čene kao uličarke. Mu­škarci koji ne moraju da se 

voze tramvajem, da nose istu košu­lju tri dana, ni da rade – 
kao što oni sada rade – posle ponoći, na kiši, za plate koje 
su banke „zadržale“. Pljačka usred bela dana. Zamišljali 
su kako bi krv Du­žnika lepo krasila otmene stolnjake, ili 
kako bi dramatično te lepe pametne glave naticale i pu­ca­
le kad bi samo neko dovoljno odvažan i maštovit iz vlade 
dao rodolju­bima dozvolu da nasrnu. Želeli su da se svete 
što moraju da slu­šaju dok se svi ostali zabavljaju, što su mla­
di i nevažni, što su obični i što im tu nije mesto.

Policijski kaplar, gradski momak, mada ne iz ovog gra­
da, napravio je od stolova hodnik kroz koji su gosti morali 
da prođu. Njegovi dru­govi oku­pili su se i čekali povod za 
kavgu. Evo nekoga koga su prepoznali i ko im se ne dopa­
da. Ne Liks. Njega još nisu videli. Nego Freda. „Freda Slobo­
darka.“ Profesorka hu­škačica čije su govorancije morali da 
slu­šaju na previše javnih sku­pova, u su­više televizijskih emi­
sija. Baca drvlje i kamenje na vojsku i policiju. Nisu mogli 
da ne prepoznaju tu žirafu. Bila je lepa žena, visoka i odluč­
na, kako se to danas kaže. Lični pretres, naredba da ispru­ži 
ru­ke iznad glave, da zagrize legitimaciju tim lepim zu­bima, 
bili su du­žnost i zadovoljstvo. Čak i Liks je opazio koliko 
uživaju u ovome, saosećao je s njima dok su zijali razroga­
čenih očiju, ne samo zbog njenog izgleda nego i zbog reči 
(jer, uspela je da digne galamu, da viče i psu­je kroz stisnu­te 
zu­be). Nikad nisu ču­li takve pretnje tu­žbama, takav prkos, 
takve optu­žbe za podmetanje, takvu svadljivost. Nikad pre 
nisu morali da obu­zdaju takvu kosu, tako du­ge i vešte ru­ke, 
tako vitak vrat, takvu nadmenost, tako tešku tkaninu halji­
ne, tako razmetljiv glas. A kakvu su tek imali sreću! Žena 
kod sebe nije imala važeću legitimaciju. Nije je produ­žila. 
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Zbog načela, rekla je. Pa, zbog dru­gog načela, zbog pravnog 
načela, kaplar nije imao izbora nego da je pošalje u kasarnu 
na saslu­šanje. Da je samo pokazala malo više poštovanja i 
uću­tala, možda bi je tamo odveli bez lisica. Policajci su sme­
šeći se gledali Fredine uske zglavke, njene naru­kvice i prive­
ske. Par dodatnih lisica će ih upotpu­niti.

Nijedan policajac, pa ni Liks, nije opazio da je Freda 
naglo dodala Mu­eti svoju tašnu pre nego što je podigla 
ru­ke. Zato se zbu­nio, i osetio olakšanje, kad ga je, umesto 
da zapodene svađu i zahteva trenutno pu­štanje svoje rođa­
ke, kao što je bila sklona, njegova obično hrabra žena jedno­
stavno uzela pod ru­ku i, ne osvrnuvši se, bez reči pozdrava, 
povela preko terase na plju­sak. Niko, naravno, nije ni poku­
šao da ih zau­stavi. Predobro su ga poznavali. Svakog utor­
ka uveče pojavljivao se u glavnoj ulozi u seriji Doktor D 
na kanalu V& N. Dobio je cenjenu Majstorsku medalju za 
Don Žuana prerađenog u monodramu. Bio je u Holivu­du, 
igrao je u nekoliko filmova i vratio se ku­ći gotovo neu­kalja­
nog obraza. Bio je uspešan čak i kao pevač; njegov Ručni 
prtljag, muzički dnevnik puto­vanja, snimljen pre četrnaest 
godina, još se dobro prodavao. Kao što je Freda jasno stavi­
la do znanja deset minu­ta ranije, Liks je bezopasan.

Njihov automobil – veliki, ali nimalo razmetljivi sivi 
panaš, savršen za porodicu s maloletnim dečacima – bio je 
parkiran iza pozorišta; svake dru­ge noći do njega bi stigli 
za pet minu­ta lagane šetnje. Ali sada je bilo su­više mokro 
za šetnju, a bili su i su­više preplašeni. Plašili su se za Fre­
du, naravno, ali i za same sebe. Njena torba je opasna. Šta 
li je u njoj? A razdražljivi uniformisani lju­di uvek ulivaju 
strah. Svakog trenutka preko dobovanja kiše mogli bi da 

ču­ju trk u čizmama, izlizanu naredbu da stanu i dignu ru­ke. 
Zato su Liks i Mu­eta ćutke hitali kroz kišu, svesni onoga 
što svi znaju, ali ih treba stalno podsećati – da se žurbom 
ne može zaštititi od plju­ska. Liks je protrčao ispred nje da 
otvori auto, ali kad su zalu­pili vrata za sobom, oboje su 
bili mokri do kože i potpu­no trezni. Na nekoliko trenu­ta­
ka miris mokre odeće nadjačao je čak i miris kožnih sedi­
šta, parfema i benzina.

Mu­eta je ru­mena i prelepa ovako mokra, mislio je Liks. 
Kako nije ranije primetio koliko se potru­dila da mu bu­de 
lepa za godišnjicu? Plavičasta suknja do pola lista, omilje­
na blu­za, i to s dugmićima napred, koju joj je doneo iz Los 
Anđelesa, ona ljupka ogrlica kakvu bi nosilo dete. Radikal­
na rođaka Freda ga je zaslepila, zasenila je njegovu ženu. 
Kao i uvek. Odu­vek. Ima nečeg umrtvlju­ju­ćeg u živahnom 
dru­štvu lepše i starije srodnice.

Mu­eta je takođe lepotica, mada mirnije vrste, ne pozori­
šna nego... pa, kućevna bi bila nepoštena reč. Nenametljiva, 
možda. Smirena. Žena čije dru­štvo – a ovo je su­rovo – pru­
ža podršku, a ne laska. Za njom su se okretali samo mu­dri­
ji mu­škarci. Ali joj je, mokroj i uzbu­đenoj od kratke trke, 
lepota bila istaknu­tija, parfem pojačan kišom, kosa sjajna 
kao u zaparenom ku­patilu, a blu­za neodvojivo sjedinjena 
s kožom. Liks bi trebalo da misli na Fredu, na njeno hapše­
nje, šta mogu da urade da bi je oslobodili, na njihove du­žno­
sti građana i obaveze radikala. Ali nije.

„Šta sad?“, upitao je. Mesecima nisu vodili lju­bav u kolima.
„Kod mene su klju­čevi Fredinog kabineta“, odgovorila 

je Mu­eta. Podigla je Fredinu torbu. „Idemo po momka. A 
onda ćemo naći Fredi advokata...“
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„Ne brini za Fredu. Pu­stiće je uju­tru. Godinama će priča­
ti o ovome. ’Moja noć u okovima i tako dalje’!“

„Što si tako zloban, Likse? Šta je bilo bilo je.“ Htela je 
da kaže kako oboje moraju da se tru­de da pokopaju nepri­
jatnost zbog Džordžovog nastanka. „Kakav bi svet bio bez 
lju­di kao što je Freda?“

„Mnogo manje zamršen.“ Liks je pocrveneo, ne bez raz­
loga. Ovo nije bilo pravo vreme za prepirku.

„Ipak moramo po tog momka“, reče Mu­eta.
„Zaboravi ga!“ Dodirnuo joj je ručni zglob, ali imao je 

dovoljno pameti da joj ne spu­sti ru­ku na bu­tinu i ne zatra­
ži ono što je najviše želeo, polju­bac. Ne herojstvo, nego 
polju­bac. Vlažni, vlažni polju­bac. „Zar ne možemo prosto 
da ga zaboravimo?“

„Samo vozi“, odvrati ona. Nije umela da oceni – ili je više 
volela da ne zna – kad Liks govori ozbiljno. Niti kad je lju­
ta na njega bez razloga. 

Ulice su, naravno, bile zakrčenije nego što bi se očekiva­
lo po takvoj večeri, u to doba. Osim uniformisanih lju­di 
koji su izazivali nevolje gde god su mogli, i zaostalih gru­pa 
demonstranata, bilo je i dosta običnih građana koji su se 
sklonili u igraonice i barove pošto nisu mogli da odu ku­ći, 
ili su ih prepreke na kolovozima i trotoarima sprečavale 
da dođu do svojih kola. Tramvaji i autobu­si nisu radili, po 
naređenju policije. Taksijima nije bio dozvoljen pristup u 
delove oko centra. Mogli ste da pešačite, da se sklonite od 
kiše, da zamolite poznanika iz centra da vas primi na pre­
noćište ili da završite kao prebijeni putnik vojnog autobu­sa. 
Čak i one koji su stigli do kola zau­stavljali su na Kru­žnom 
pu­tu, pa su morali da se parkiraju i čekaju ukidanje zabra­

ne kretanja. Grad prvi put nije bio dosadan. Bio je opasan. 
Mladi su uvek opasni.

Liks je prešao reku jedinim otvorenim pu­tem, Mostom 
oslobođenja, i krenuo oko parka na Ostrvu pomoraca, iz­
među zasada katranovca i ukrasnog grmlja, preko lokvi 
du­bokih do članaka, koje su mu dramatično ukrašavale 
auto lepršavim srebrnim šlepom vode, dok nije stigao do 
dru­gog mosta, preko kog je još nekako moglo da se pređe 
na istočnu obalu reke. Iza mosta sva vozila su stajala. Zagla­
vili su se čak i oni vozači koji su poku­šali da se okrenu na 
pločniku i vrate se u centar starog grada. Iza gu­žve videla 
se Akademija, s Fredinim kabinetom i utočištem u vidu 
pisaćeg stola.

„Jasno ti je da nikad nećemo stići ku­ći“, reče Liks. „Ne 
pu­štaju nikoga da prođe.“

„Tebe uvek pu­ste.“
Ispostavilo se da je Mu­eta pogrešila, makar naizgled. 

Svi gradski fakulteti bili su zatvoreni za saobraćaj, čak i za 
pozorišne i televizijske zvezde. Dobrovoljci, najnepopu­stlji­
vija pomoćna policija, koje su uvek poslednje slali na teren, 
provlačili su se između vozila, naređivali vozačima da iza­
đu i pretresali i njih i kola. Nisu pitali za dozvolu, nisu ništa 
objašnjavali, nisu bili strpljivi ni učtivi. Bili su rešeni da uži­
vaju. Mogli ste da se povinu­jete i izgu­bite dostojanstvo, ili 
da se usprotivite i izgu­bite slobodu – opaka igra, stara koli­
ko i ljudski rod. Smatrali biste da imate sreće dok su vam 
praznili torbe na sedišta i otvarali prtljažnik tražeći znake 
buntovništva – ku­tiju šibica, recimo, neki letak, nož za voće 

– što ovom prilikom dobrovoljcima nisu podelili električ­
ne palice za teranje stoke. Pešake, uglavnom stu­dente koji 
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su poku­šavali da stignu u domove, vraćali su nazad. Mogu 
da provedu noć pod vedrim nebom ili da, ako se pobu­ne 
ili izgledaju su­više mu­drijaški i nadmeno, dobiju drveni 
krevet u nekoj mračnoj ćeliji. Dobro bi im došlo da poki­
snu do kože, a i da oku­se zatvorski život. To bi im bio pra­
vi „diplomski“! Mogli su da biraju: da se izgu­be ili da upišu 
Praktično prou­čavanje ćelije.

Liks je podigao i ispru­žio ru­ke, kao što mu je rečeno, i 
pu­stio dvojicu momaka da mu pretresu džepove, opipaju 
ga oko stru­ka i pogledaju mu legitimaciju. Za razliku od 
ostalih žena, Mu­eti nisu rekli da izađe iz kola. Shvatila je 
to kao znak da im je popu­larnost njenog mu­ža još jednom 
olakšala život. Mrzela je tu povlašćenost, ali je bila i zahval­
na na njoj. Gledala je mu­ža kroz mahanje brisača, čekaju­
ći pogled prepoznavanja na licima dobrovoljaca i znak da 
pođu napred.

Čovek koji je naredio Liksu da podigne ru­ke nije ga 
du­go preslišavao. Ni kola im nije pretražio. Nisu im naredi­
li ni da otklju­čaju prtljažnik. Znači, mislila je Mu­eta, ovaj 
pohod u pomoć biće jednostavan, iako uznemiru­ju­ći na 
neki neobjašnjivo uzbu­dljiv način. Srce joj je skaku­talo kao 
kokice u tiganju. Da, uzbu­dila ju je pomisao na mladog 
momka u ku­ći, na mladića kog valja spasti. To će biti njen 
doprinos ovoj noći, njen znak solidarnosti – da ukrade 

„divljeg i nevinog“ sumnjivca „poznatog vlastima“ ispred 
snobovski dignu­tog nosa policiji.

I zaista, njenog mu­ža su prepoznali. Videla je to po drža­
nju, po smehu, po ru­kovanju na rastanku, po tome što su 
im raščistili prolaz. Znači, nema opasnosti. Neće ih uhva­
titi. Jednostavno će se odvesti na parkiralište ispod Akade­

mije, popeti se lif­tom na sedmi sprat do Fredinog kabineta 
i izvršiti dobro delo za noćas. Zamišljala je momka – bol­
no zanesenog, ljupkog na oko, zahvalnog, prestravljenog. 
Smestiće ga sklupčanog ispod podnih prostirki pozadi 
i odvešće ga ku­ći kroz sve prepreke, pored svih patrola, 
nedirnu­tog, bez kašnjenja, zato što njen Liks, njen glu­mac, 
ima pasoš svog slavnog lica overen vizom belega na obra­
zu. Onda će se ona, kad stignu ku­ći u svoju malu slepu uli­
cu, rastrčati oko dečka. Naći će mu peškire, neotpakovanu 
četkicu za zu­be, donje ru­blje. Ku­vaće mu uveče, dok Liks 
bu­de u pozorištu. Reći će mu da se ponaša kao kod svoje 
ku­će. Morala je da se osmehne na samu pomisao. Obezbe­
diće utočište za oboje.

Mu­eta je bila gostolju­biva i materinski nastrojena, što se 
u poslednje vreme potcenju­je. Imala je dara za brigu o lju­di­
ma. Jednog dana, ako bog da, imaće i dete. U trideset deve­
toj godini silno je želela dete. Uskoro će proći kroz Veliku 
kamenu kapiju četrdesete, iza koje leže gradovi i sela bez 
dece. Usvojenje za nju nije bilo dovoljno. Iako je mnogo 
volela Džordža, Liksovu decu iz prvog braka i „među­vre­
menu“ četvorogodišnjakinju (volela ih je sve osim jednog, 
zapravo), nisu bili njeni, nisu njena krv i meso. To bi i 
slepac video. Ni ovaj stu­dent nije njen, naravno. S dru­ge 
strane, nije ni Liksov, a to je vrlo važno. Brinu­će se o tom 
stu­dentu dok dečko ne siđe s uma, samo da joj se muž vra­
ti u kola i da ih pu­ste da prođu.

Zato se iznenadila i zbu­nila kad je Liks seo za volan i 
rekao. „Ne možemo da prođemo. Moramo nazad.“

„Ne pu­štaju te da prođeš?“
„Ne. Očigledno.“


