
Prvo poglavlje

Osećala sam se dobro kad sam ustala tog jutra. 
Zapravo, prilično veselo. Čak me nije iznerviralo ni to 
što nisam mogla da nađem čajnik, zato što ga je moj 
muž Greg sakrio. Upravo su sitnice koje vas toliko 
 očaraju kada ga prvi put upoznate, one koje kasnije 
prouzrokuju tako intenzivnu ogorčenost. Gregov str
ic oboleo je od Alchajmerove bolesti sa trideset dve 
godine i, kao rezultat toga, Grega je obuzeo patološki 
strah da će njegovo pamćenje da se pogorša, te je još 
od rane mladosti podvrgavao sebe malim ispitima iz 
pamćenja. „Mozak je mišić kao i svaki drugi i potrebna 
 mu je vežba“, kaže on. To je sasvim u redu što se njega 
tiče, ali je iritirajuće za nas ostale, koji ne smatramo 
da je podsećanje na to gde si sakrio čajnik od sam
og sebe značajna i neophodna pobeda kada je u pit
anju treniranje mišića za pamćenje. Ali, sećam se da 
sam tog jutra zviždukala dok sam tragala za njim, i 
 čak dobroćudno uskliknula, likujući kada sam ga ko
načno otkrila u bubnju vešmašine.

Greg je bio blaženo nesvestan; sedeo je za kuhi
njskim stolom i škrabao još jedno ljutito pismo svojim 
nečitkim lekarskim rukopisom, koristeći guščije pero 
 koje sam mu u šali poklonila nekoliko godina ranije 
 za pisanje njegovih brojnih žalbi. (Iznenadilo me je 
što nije pisao na pergamentu, koristio voštani pečat 
i unajmljivao livrejisanog slugu da lično ispostavlja 
službena pisma). Ovo aktuelno pismo ticalo se kazne 
za parkiranje i bilo je upućeno opštinskom odboru.

„Hej, Kloi, slušaj ovo“, rekao je. „Zahtevam odgovor 
od odbornika lično.“ Ustao je, držeći pismo ispred sebe 
koliko god je mogao da ispruži ruku – sujeta je zabran



� �

jivala upotrebu naočara za čitanje i prateće priznavan
je sredovečnosti – pročistio grlo i, posebnim glasom, 
rezervisanim za zvanične situacije, počeo da čita: „Po
sle proučavanja zakona, prenerazilo me je saznanje da 
londonska opština Brent ili neko od njenih agenata, 
 kako mi se čini, pokušava da iznudi novac od mene 
na nezakonit način. U prilogu vam dostavljam izvod iz 
Deklaracije o pravu 1689, donesen i zvanično uvršćen 
u Statut posle Deklaracije o pravu 1689. Skrećem 
vam pažnju na sledeći odlomak: ’Da su sva odobrenja 
i obećanja o kaznama i gubicima određenim licima pre 
osuđivanja – nezakonita i ništavna’.“ Pogledao me je 
samozadovoljno, kao pas koji je vratio daleko bačeni 
štap u rekordnom vremenu da bi ga spustio pred noge 
svog gospodara. Posegnuo je za parčetom tosta koje je 
zatim pažljivo premazao tankim slojem Benekola�, raz
bijača holesterola.

„Šta to onda znači? Da uopšte ne mogu da naplate 
kazne za parkiranje, a da te prethodno ne osude za 
zločin?“

 „Tačno tako“, rekao je osmehujući se samozado
voljno dok je napuštao prostoriju. „Prvo moraš da 
budeš proglašen krivim na sudu.“

Leo, naš petnaestogodišnji sin, izvršio je munjeviti 
prepad na kuhinju pred našim očima, uspevajući u 
kratkom vremenu da zgrabi čokoladicu iz limene ku
tije koja je trebalo da bude sakrivena na vrhu visećeg 
elementa, otpije dobar gutljaj soka od narandže iz 
tetrapaka u frižideru i odjuri pre nego što je iko uspeo 
da podvikne na njega. Bea, naša češka au pair, kar
akteristično se namrštila na mesto koje je on tako krat
ko zauzimao pre nego što je slegla ramenima i vratila 
se pažljivom zadatku slaganja tanjira egzotičnog voća 
�  Benecol® – zaštićeno ime prehrambenih proizvoda koji sadr
že biljni stanol ester, grupu hemijskih jedinjenja koja, u sadej
stvu sa telom, smanjuje nivo holesterola u krvi.

koje sam kupila specijalno za večeru. Ništa nisam r
ekla, pretpostavljajući da je porcija bila namenjena 
 mojoj dvanaestogodišnjoj kćerki Kiti, koja je nedavno 
 izjavila da je odlučila da se hrani zdravo. I kao što 
svaki roditelj zna, niko i ništa ne sme da stane na put 
detetu koje dobrovoljno jede sveže voće i povrće.

U tom trenutku, Kiti je ušla noseći tanjir po
lupojedenog instant krompirpirea. 

 „Boli me stomak“, rekla je.

„Nisam iznenađena, kad jedeš to veštačko smeće. Šta 
se dogodilo sa novim režimom ishrane?“, odgovorila sam 
bezosećajno. Utom sam shvatila da je tanjir egzotičnog 
voća bio namenjen nikom drugom do Beinom stomaku, 
u šta sam se odmah i uverila. Bea se udobno smestila 
 za sto, dok sam ja pokušavala da ne obraćam pažnju 
na to kako viljuškom i nožem prefinjeno jede komad za 
komadom skupog manga, papaje i guave. Sunce je sija
lo i bila sam odlučna da očuvam svoje dobro raspolože
nje. I tako sam, sa samo neznatnim stezanjem zuba, 
ispraznila mašinu za sudove i očešljala Kitinu kosu. 
Zaista, sve je bilo u savršenom redu, sve dok nisam 
videla svog trećeg pacijenta zakazanog za taj dan.

Ja sam psihoterapeut i naša kuća u Kvins Parku 
 ima odvojen suteren u kojem primam pacijente. „Ve
ćina ljudi smešta svoje fine, bespomoćne stare majke 
 u podrume svojih kuća, a ne gomilu samosažaljivih 
cmizdravaca koji dave svojim problemima“, kaže Gr
eg. Sama ideja da Greg može da upotrebi reči fina i 
bespomoćna u istoj rečenici sa rečju majka, s obzirom 
 na njegovog ženskog roditelja, više je nego smešno. 
Štaviše, moji ’samosažaljivi cmizdravci’ pomogli su 
 mu da završi poslednjih nekoliko godina medicinskog 
fakulteta. Ali, budući da je lekar opšte prakse, zaista 
 nema mnogo strpljenja za bilo kakvu vrstu oboljenja, 
 a naročito ne za one bolesti koje ne pokazuju jasne 
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fizičke karakteristike. Ideja da ljudi mogu da se oseć
aju srećnije i ispunjenije kad popričaju sa treniranim 
 terapeutom, izaziva u njemu ogorčenu nevericu i ne
zaobilazno kolutanje očima. „Zašto jednostavno ne 
 popričaju sa prijateljima, umesto sa potpunim stra
ncem poput tebe?“ Razgovaramo o mom poslu što je 
manje moguće.

 Tog jutra oprostila sam se od Besnog Frenka, čiji 
smo problem kontrolisanja besa pokušavali da rešimo, 
 i uživala u desetak slobodnih minuta između poseta 
pacijenata, gledajući kroz prozor i posmatrajući kako 
noge u prolazu drobe opalo jesenje lišće. Leto se zav
ršilo, ali nisam osećala uobičajenu opustošenost pri 
 pomisli na predstojeću sezonu izmaglica.

 Zvono na vratima oglasilo se poznatom džangriz
avom upornošću. Bila je to Sumorna Đina koja me 
je posećivala poslednjih pet godina. („Da li misliš 
da znaju za imena koja im nadevaš?“, nedavno me 
je upitala moja prijateljica Ruti. „Naravno da ne“, 
odgovorila sam, „ti si jedina osoba koja zna za to. To 
je moj crni humor, samo nežne skraćenice koje mi po
mažu da ih lakše razlikujem.“)

Nisam oduvek bila tako cinična. Sa dvadeset osam 
 godina bila sam najmlađa osoba koja je dobila kv
alifikaciju pri Britanskom udruženju psihoterapeuta 
i oduvek sam bila predana svom pozivu. Ali, nedavno, 
 sjaj je izbledeo i često sam se osećala kao da samo pr
olazim kroz rutinu.

 Đina retko uspeva da vidi dobru stranu neke oso
be ili situacije i čini da se osećam kao Polijana� u 

�  Pollyanna – roman spisateljice Elenor H. Porter napisan 
1913, koji se danas smatra klasičnom dečjom literaturom. Isto
imeni glavni lik je devojčica čija se životna filozofija vrti oko ne
čeg što ona naziva „srećnom igrom“, tj. pokušajem da u svakoj 
situaciji nađe nešto što će je usrećiti.

poređenju s njom. Bila je srećnija u poslednje vreme 
zato što je uskoro trebalo da se uda i još uvek nije 
imala nijednu zamerku na svog verenika, Džima, iako 
sam Bog zna da se trudila da je pronađe. Po njenim 
standardima, bila je bezuslovno ushićena u poslednja 
tri meseca. Međutim, tog dana njeno lepo lice povratilo 
je izraz iz vremena pre Džima. Nešto nije bilo u redu.

„Razmišljala sam“, počela je. Kod Đine to uvek ozna
čava loš početak. „To je to. Nikad više neću spavati s 
drugim muškarcem. Nikad neću spoznati uzbuđenje 
i misteriju otkrivanja nekog prvi put, neću imati prvi 
poljubac ili zajedničko buđenje ispunjeno čudesnim 
ukusom novine.“

 Želela sam da kažem: Ne budi blesava, mogao bi da 
 umre, mogli biste da se razvedete, mogla bi da imaš lj
ubavnu aferu – ali nisam. Umesto toga, odjednom sam 
shvatila: „O, Bože, nikad nisam razmišljala o tome na 
taj način.“ U tom trenutku, poput bolnog i neočekiv
anog udarca u glavu, seme neverstva počelo je da klija 
u mojim grudima.

Plašim se da uopšte nisam slušala Đinino trućanje 
 tokom ostatka seanse. Čak sam osetila nagoveštaj 
krivice kada sam uzela njen ček, ali samo mali nago
veštaj; na kraju krajeva, njen novac pokrivao je sve 
one telefonske pozive van radnog vremena i ponoćne 
napade panike. Umesto toga, sedela sam i odsutno 
 klimala glavom, zagledana u zid iza nje. Šarene fleke pr
epune mehurića izdizale su se iz zemlje i šarale moj po
drumski zid, savršeno odražavajući rastući osećaj nel
agodnosti koji me je obuzimao. Dan koji je samo nekol
iko minuta ranije bio blistav i prepun obećanja, sada je 
poprimio oblačan i vlažan ukus. Sunce je zašlo.

 Da nikad više ne osetim prvi poljubac novog ljubav
nika? Kako se ono izrazio E. E. Kamings u svojoj pesmi, 
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nešto o tome da ti se sviđa sopstveno telo kad je u dru
štvu drugog, uzbuđenje „potpune novine tebe ispod 
mene“? Oduvek sam volela E. E. Kamingsa, prvobitno 
zato što je umro istog datuma kad sam ja rođena, 3. 
septembra 1962, što je prilično sablasno i prepuno taj
novitog značenja u očima adolescenta. Osećala sam 
da smo uspostavili jedinstvenu duhovnu povezanost. 
 Čak sam i izvesno vreme mislila da je njegova duša, 
napuštajući telo u jedan sat posle ponoći, direktno 
uletela u moje u tri sata i dvadeset tri minuta, kad 
sam otvarala usta da prvi put udahnem vazduh. Čini
lo mi se da je nešto više od dva sata sasvim dovoljno 
da duša preleti put od istočne obale Amerike do Čalk 
farme u Londonu. Uglavnom sam se divila Kamingsu 
zato što je bio dovoljno nestašan da zanemaruje velika 
slova i sprda se sa gramatikom, što meni nikad nije 
polazilo za rukom u osnovnoj školi. Pokušala sam, 
očigledno, u svojoj fazi „duša E. E. Kamingsa živi u 
meni i ja ću postati najveća živa pesnikinja na svetu“. 
Ali, gospođica Titvort, naša nastavnica engleskog, bila 
 je opsednuta pravopisom. Čak nas je primoravala da 
 verbalno koristimo interpunkciju u našem govornom 
engleskom. „Gospođice Titvort zarez da li možete da 
me izvinite znak pitanja.“ Naravno, ovo je bilo kao 
stvoreno za sate i sate duhovitih školskih doskočica 
 smišljenih u garderobi, uz vešto zavijene cigarete iz 
domaće radinosti. „Gospođice Titvort zarez koliko ko
štaju vaše sise znak pitanja.“�

Međutim, sada, sedeći u svojoj kancelariji, sve o čemu 
sam mogla da razmišljam bilo je: Da li je to – to znak pi
tanja. Vo vjeki vjekov, ista stara stvar? Posle Đininog 
odlaska, popela sam se u kuću i uputila pravo prema 
frižideru, sumorno razgledajući sadržaj i grickajući 
komadiće sira i hladnog mesa kao ovce koje boluju od 

�  Prezime Titworth čine dve reči: tit, pomalo pogrdan naziv za 
ženske grudi, i worth, što znači vrednost.

 poremećaja usled manjka pažnje. Trebalo mi je nešto 
da popuni razjapljeni ponor turobne i nepromenljive 
budućnosti koja mi se smešila. Naravno, trebalo bi da 
znam bolje, da „hrana nije ljubav“ i sve to, ali isto kao 
što svi zubari nemaju savršene zube, tako ni svi psihoter
apeuti nemaju savršenu psihu. Kiti je ušla i uhvatila me 
 kako posramljeno ližem Filadelfija sir sa kažiprsta koji je 
očigledno zahvatio količinu direktno iz pakovanja, i otp
ijam dobar gutljaj soka od narandže direktno iz tetrap
aka. Oboje moje dece naučeno je da ova dva zločina nose 
sa sobom kaznu zabrane izlaska iz sobe.

„Stalno nam govoriš da to prokleto ne radimo“, po
bunila se.

„Nije trebalo da me vidiš i nemoj da govoriš 
prokleto“, odgovorila sam slabašno. „Uostalom, zašto 
nisi u školi?“ Izvela je onu predstavu uzdaha i koluta
nja očima za koju sam mislila da je rezervisana za 
vreme posle puberteta, kada si iznenada pogođen nev
erovatnom glupošću svojih roditelja. Još uvek je treb
alo da bude u fazi u kojoj sam ja bila bezgrešna, a 
njeno divljenje nedvosmisleno.

„Jutros sam ti rekla da me boli stomak“, rekla je 
optužujuće, „ali, ti si me naterala da odem u školu 
i bilo mi je tako loše, da je Bea morala da dođe po 
mene.“ Bea je odlučno i ne baš nečujno kružila iza 
kuhinjskih vrata. Sada je i ona ušla u kuhinju, up
ućujući mi pogled pun prekora.

 „Hvala ti, Bea. Zar nisi rekla tati da te boli stomak?“, 
upitala sam, spretno pokušavajući da prebacim loptu. 
„Hoću da kažem, on je lekar.“

„Mama, i sama znaš da glava mora da ti bude pr
aktično odvojena od tela pre nego što tata uopšte 
obrati pažnju.“

„Jadna bebo.“ Ispružila sam ruke i zagrlila je.
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Obožavala sam ulogu majke od trenutka kada sam 
prvi put uzela svoje bebe u naručje. Čak i sad, često me 
uveče uspava premotavanje njihovih rođenja u glavi, 
poput dragocenog filma. Obožavala sam njihov sladak, 
mlečan miris i nosila ih na grudima, blizu srca, poput 
 skupocenog broša, dokle god su bili dovoljno mali. 
Obožavala sam ono udubljenje na potiljku u koje sam 
 morala da zagnjurim nos da bih ga poljubila; još uvek 
volim to da radim. Obožavala sam da guram malena, 
novorođena stopala u usta. Kiti mi i dalje dozvoljava 
da joj grickam nožice i obasipam je poljupcima, a Leo 
je neobično popustljiv za petnaestogodišnjaka, dokle 
 god nas niko ne posmatra. Zadirkujem ih oboje prič
om da sam ih davno primorala da potpišu ugovore u 
kojima su pristajali da trpe moje poljupce i zagrljaje 
zauvek i bez obzira na svoju starost.

Ja sam poštovalac ugovora. Nazovite me staromodno
m, ali bila sam iskrena kada sam se, pre sedamnaest 
 godina, zavetovala Gospodinu Namćoru, njihovom 
ocu, da ću se odreći svih drugih i biti mu verna dokle 
god smo živi. Imala sam pokoji mali flert, nekoliko 
ukradenih poljubaca, ali nikad nisam ozbiljno razmi
šljala o neverstvu. Međutim, u poslednje vreme, zatic
ala sam sebe kako očijukam sa mojim jedinim slobo
dnim prijateljima muškog roda koji su, svi do jednog, 
bili okoreli homoseksualci. 

 „Šta fali nama ženskama?“, izblejim povremeno.

„Jednostavno, niste – pa, niste dovoljno čupave.“

 „Ali, možemo da budemo, ako prestanemo da depili
ramo noge i nausnice“, pobunim se.

 Ali sad, dok su mi u ušima odzvanjale Đinine reči o 
konačnosti odricanja spavanja sa drugim muškarcem, 
osećala sam se kao da se borim za vazduh. Šta je 
trebalo da uradim? Da li je Greg bio jedini muškarac 

s kojim ću ikad više imati seks? Ali, da li uopšte mogu 
da zamislim sebe sa ljubavnikom? Bila sam prilično 
ubeđena da je skidanje odeće pred strancem zabra
njeno posle četrdesete. Svakako je protivzakonito na 
osnovu obične pristojnosti. Normalno je da te muž vidi 
golu ukoliko je zaista neophodno. Na kraju krajeva, 
on je krivac za opušteno, postporođajno telo, tako da 
paradiranje pred njim predstavlja neku vrstu uvrn
utog zadovoljstva, kao da sam čin vrišti: „Pogledaj šta 
si uradio s mojim telom, ti kučkin sine“. Ali, neko nov, 
to bi bilo, pa... na pamet mi je padala reč ’nemoguće’.

„Misliš da sam zanimljiva, zar ne?“, upitala me je 
Ruti nešto kasnije, dok smo se izležavale na njenoj 
sofi kao Rimljani, i ručale. 

„Naravno, u suprotnom ne bismo slavile trideset 
dve godine prijateljstva. Zašto?“, ubacila sam u usta 
poslednji komad lososa i đevreka sa krem sirom. 

„Ništa posebno, ali kad god mu nešto kažem, Riča
rd samo uzdahne i zažmuri.“

„Ah, to je MMSV“, izjavila sam mudro.

To je naša stenografija koja znatno ubrzava slanje 
poruka i dopušta nam da kažemo jedna drugoj kako se 
 osećamo, bez bojazni da će nas neko provaliti. Do toga 
je došlo posle naročito mučne svađe sa Gregom, tokom 
koje je on celog vikenda vikao na decu i mene. Otkucala 
sam svoju poruku: Moj muž je pizda. Međutim, poruku 
 sam poslala Gregu umesto Ruti. Kada sam shvatila šta 
sam uradila, srce je počelo da mi tuče u grudima i ose
ćala sam se kao dete uhvaćeno na delu dok se plazilo 
nastavnici iza leđa. Pokušala sam da se izvučem šal
jući Gregu novu poruku u kojoj je pisalo: Mala šala, du
šo. Šta želiš za večeru? Na sreću, upalilo je. Posle toga, 
akronimi su izgledali kao bezbednije rešenje, te otud i 
MMSV – Mrzovoljan Muž Sve Vreme.
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Ruti je zevnula i protegla se. Tako je uvek i zamiš
ljam kad razmišljam o njoj – kako se isteže i zeva na 
neki pospan, razmažen način, kao mačka koja se na 
kratko budi da bi se bolje smestila ispred vatrice. Na 
poslu je oštra i nametljiva, slika i prilika poslovnosti, 
ali ja znam njenu tajnu: uvek žudi da ode negde, 
sklupča se i malo dremne. Ima prelepo lice srcolikog 
 oblika, telo Merilin Monro i bistre smeđe oči. Kad je 
 bila mlađa, dečaci su želeli da proburaze jedan drugog 
 da bi osvojili njenu naklonost. Ipak, ona je neodoljivo 
nesvesna svoje privlačnosti i nosi je udobno i odsutno 
kao omiljenu i pomalo iznošenu kućnu haljinu.

 Upoznale smo se prvog dana u osnovnoj školi, kada 
nam je prijateljstvo praktično nametnuto smeštanjem 
 za susedne stolove. Naša prezimena počinjala su istim 
 slovom, Kloi Živago i Ruti Cimer� . Njeno je nekad bilo 
Cimerman, ali su ga graničari smatrali predugim i izba
cili poslednji slog negde duž puta kojim je njen otac 
pešačio od Nemačke do Engleske, bežeći od nacista. 
Ruti je bila bolja Jevrejka od mene i znala je svašta, 
zato što, uprkos tome što da sam psihoterapeut, sp
ravljam fantastičnu pileću supu i znam sve o hrani za 
dušu, u osnovi sam potpuno neupućena u judejstvo. 
To zaista nije iznenađujuće: sećam se da sam jednom 
zamolila tatu da mi objasni značenje Hanuka sveća, 
a on me je zbunjeno pogledao i rekao: „Iskreno da ti 
kažem, dušo, nemam predstavu.“

„Kakav si ti to jevrejski otac?“, upitala sam ga.

 „Veoma loš“, osmehnuo se, „ali imam sluha.“ (Berti, 
 moj otac, komponuje mjuzikle na Vest Endu��)

�  Na engleskom prezimena Cimerman i Živago počinju slovom 
Z – Zimmerman / Zhivago. 
��  West End – zapadni deo centralnog Londona poznat po po
modnim četvrtima, radnjama i pozorištima. Uključuje Mejfer i 
Hajd Park.

Mama je sigurno znala, ali se pretvarala da ne zna; 
od kada se udala za tatu, odbacila je svoje versko vasp
itanje i jedini praznik koji smo slavili bio je Božić. I tako 
 sam otišla i pitala Ruti. Po njenim rečima, hiljadama 
godina ranije, ulje je bilo potrebno za kandelabr u 
 hramu, koji je trebalo da gori tokom cele noći, sva
ke noći. Ali, bilo je dovoljno ulja samo za jedan dan. 
Potpuno neobjašnjivo, gorelo je osam dana. I tako su 
proglasili osmodnevni festival u sećanje na taj doga
đaj. Zapravo, to je donekle slično hlebu i ribama koji 
su nahranili sve one ljude. Čuda su potrebna svakoj 
religiji. Ranije smo se šalile da sve to podseća na čudo 
Stivija Brika koji je, kada nam je bilo petnaest godina, 
uspeo da svrši sa nas četiri za samo jedno veče, i to na 
tri različite žurke. Bilo kako bilo, od tog vremena uvek 
 sam tražila savet od Ruti o jevrejskim pitanjima, kad 
bi se za to ukazala potreba. 

Postale smo sestre koje nijedna od nas nije imala i 
 zaklele se da ćemo živeti što bliže jedna drugoj i roditi 
decu u isto vreme. Uspele smo u oba nauma. Ruti je 
živela odmah s druge strane Kvins Parka i mogle smo 
 da komuniciramo semaforima sa naših krovova da je 
 bilo koja od nas želela ili bila sposobna za tako ne
što. Umesto toga, neprekidno smo telefonirale i slale 
 poruke, često se sudarale prilikom obavljanja svak
odnevnih poslova, a da i ne pominjem naše redovno 
ugovorene sastanke. Njena deca, Atlas i Sefi (Persefo
na), najbolji su prijatelji sa Leom i Kiti i istih su god
ina. Njen muž Ričard je klasičar i Ruti je smatrala da 
bi, s obzirom na to da je on odlučivao o tako malo 
stvari u njihovom životu, bilo neotesano od nje da 
mu uskrati imenovanje dece. Atlas je bio malo dete 
sitnih kostiju. Teško se mogao zamisliti neko manje 
fizički sposoban da nosi na ramenima stubove sveta i 
drži razdvojenim nebo i zemlju, ali je ostavljao utisak 
osobe koja je teško podnosila težinu sveta. Poput svog 
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grčkog imenjaka, strastveno su ga zanimale nauka i 
astrologija i znao je da provodi večeri opasno smešten 
na krovu njihove kuće, često u društvu Lea, buljeći 
u teleskop i pokazujući mu zvezde i planete. (Rutini 
majčinski, a uz to jevrejski instinkti bili su u nedoum
ici: s jedne strane, bila je srećna što ima sina koji je 
 stremio ka znanju, dok je, s druge, bila zabrinuta da 
će pasti s krova i ubiti se u potrazi za njim. Rešenje? 
Postavljena je čvrsta gvozdena ograda koja ne samo 
 da je opasivala krov, već je bila i poprilično skupa.) Sa 
 svoje strane, Sefi je malo verovatna bila kraljica Podz
emlja. Bila je veselo dete, princeza iz bajke poput moje 
Kiti, i kada bi obe napustile prostoriju, iz nje bi nes
talo života i bila bi jalova kao da su se vratile u Had, 
 najavljujući dolazak zime. Prilikom biranja dečjeg 
 imena, donekle utičete na njegovu sudbinu i ličnost. 
Zato sam ja izabrala snažna imena poput Lea i Kata
rine – imena bivših careva i carica: niko neće moći da 
maltretira moju decu.

 „Kada si poslednji put imala seks?“, upitala sam 
 Ruti.

 „Sa Ričardom? Ne budi ogavna, on mi je muž.“

„Potpuno te razumem.“ Grickala sam ljutu zelenu 
papričicu, uživajući u načinu na koji su mi oči suzile 
od nje. „Nismo radili to toliko dugo, da je sama ideja 
o sudaranju i trljanju u bračnom krevetu neprikladna 
 i bestidna. Hvala Bogu da smo oboje imali dovoljno 
 seksa pre braka; posle toga sledi ništavilo.“

„Misliš da je tako bilo i našim majkama? Možda je 
činjenica da su se čuvale za brak značila da su imale 
mnogo seksa kao udate žene?“ Ruti je posegnula za 
 maslinom i gricnula je. Jedva da je nešto pojela. „Mo
žda bi jednostavno trebalo da se otarasimo muževa i 
osnujemo lezbejsku komunu“, predložila je.

„U principu, to je odlična ideja. Postoji samo jedan 
mali problem, a to je da nismo lezbejke.“

 „Znam“, rekla je Ruti žalosno. „Šteta. Šta onda 
misliš o komuni sa zasebnim, žicom ograđenim pr
ostorom za muškarce? Mogle bismo da ulazimo un
utra i igramo se s njima kad god nam se ćefne?“

„Obor za muškarce?“, razmišljala sam naglas. 
„Zapravo“, rekla sam dok su mi Đinine reči još uvek 
odzvanjale u ušima, „razmišljala sam da nabavim se
bi ljubavnika, čisto zbog gubitka težine – znaš kako 
novi seks topi naslage?“ Prstima sam štipnula ne baš 
zanemarljivu količinu sa slabina.

 „Niko ne bi mogao da krivi bilo koju od nas zbog 
afere. Ni od jedne žene ne očekuje se da živi sa tako 
malo seksa, zapravo, to je pitanje ljudskih prava“, 
 rekla je Ruti, umačući vrh prsta u činiju humusa�. 
„Pravi problem je što, posle braka, postoji jedino seks 
sa drugim osobama.“ Pogledala me je procenjivački i 
dodala: „Ipak, ako se upustiš u aferu, vodi računa da 
ne zaboraviš pravilo.“

 Ruti je urednica časopisa Smart Magazine – Beauty 
and Brains for Today’s Woman i često me koristi pod 
raznim pseudonimima u svojim analizama slučajeva. 
 Napisala je ili obradila tekstove o skoro svakoj mog
ućoj temi i predstavlja vrelo znanja. Proučila sam je; 
bila je obučena u svoju profesionalnu uniformu: Issey 
Miyake. Nikad nije oblačila ništa drugo za posao. 
 (Načinjena od hiljade malih, oštrih nabora, njegova 
odeća uvek me čini nervoznom. Da li neko mora da 
sedi i presavija ih u nedogled poput ludaka u Bedlamu 
koji pati od opsesivnokompulsivnog poremećaja?)

�  Humus – gusti sos spravljen od samlevenih leblebija, susa
move paste, soka od limuna i belog luka; uglavnom se koristi 
kao umak za tortilje.
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„Koje pravilo, o ti naborana mudrice?“, upitala 
sam.

„Nikad se ne upuštaj u vezu s nekim ko njenim 
otkrivanjem ima da izgubi manje od tebe.“ Veoma 
pametno i potpuno očigledno ako čovek zastane i 
razmisli o tome. Jedva sam se suzdržala da krišom ne 
zapišem sve kao previše revnostan đak.

 „Moraćeš da imaš aferu za nas obe“, dodala je. 
„Nikad ne bih mogla da dopustim da neko osim Ričarda 
 vidi moje neuredne, sve sredovečnije grudi.“

 Pogledala sam u njene grudi; zaista su izgledale 
veće.

„Znaš kako uši i nos nikad ne prestaju da rastu?“, 
nastavila je. „Pa, moje grudi ponašaju se baš tako, kao 
da ne znaju kako da se zaustave.“

„Ti bar imaš grudi, moje zapravo nikad nisu počele 
da rastu i sada izgledaju kao male, prazne sokne.“

Ruti se nasmejala. „Samo napred, ti si uvek bila 
avanturista, onda ja mogu da imam zameničku 
aferu.“

„Ja moram sve da radim, kao i uvek. Stvari se nisu 
mnogo promenile od vremena kada si prepisivala moj 
 domaći iz latinskog.“

„Znam, dušo, ti si uvek bila bolja od mene kada 
 nešto treba da se uradi. Ja samo pišem o stvarima 
koje drugi ljudi rade.“

Obe smo se nasmejale, svesne važne i ravnopravne 
simbioze koja nas je povezivala.

 „Da li si znala da sedamdeset odsto muškaraca i 
 trideset odsto žena načini preljubu?“, rekla je Ruti.

 „Krajnje je vreme da ih žene sustignu“, prokom
entarisala sam sarkastično.

Nisam bila ozbiljna kada sam spomenula dijetu 
Oslobodite se neželjenih kilograma na zabavan način 
– kresnite muškarca koji nije vaš muž. Htela sam samo 
 da isprobam reči, okusim ideju i kažem je naglas. 
Osećala sam kao da se odavno nisam zabavljala; život 
je bio ispunjen dužnostima supruge, majke i psihot
erapeuta, i sad sam se odjednom probudila u četrde
setim, bez vremena da se osećam bezbrižno i ispunjena 
radošću. Bilo mi je jasno zašto su četrdesete decenija 
razvoda. Svi su se prestravljeno davali u bekstvo u po
slednjem pokušaju da se oslobode napornih odgovor
nosti i obaveza. Dok sam napuštala Rutinu kuću, 
malo je nedostajalo da se sudarim sa ženom koja je 
za jednu ruku vukla uplakano, tek prohodalo dete, 
a drugom gurala kolica u kojima je beba zavijala kao 
sirena. Bolje je zagledajući, videla sam da suze klize i 
niz majčino umorno lice. U glavi je ironično počela da 
mi se vrti ona pesma „ljubav i brak, konj i mrak“. Dan 
se uveliko pretvorio u jedan od onih kišovitih, sivih 
londonskih dana kada vlaga halapljivo nagriza kosti 
i kad misliš da više nikad nećeš videti sunce. Osetila 
sam kako polako zapadam u depresiju.

Bila sam potpuno snuždena zbog svog života kad 
sam konačno stigla kući. Šta se dogodilo sa naletima 
 strasti i celim vikendima provedenim u krevetu koje 
 smo Greg i ja nekad praktikovali? Pitala sam Grega ka
da je došao kući posle posla. Tragao je za čokoladicom 
 koju je ranije sakrio od sebe.

„Ne budi blesava! Period medenog meseca ne može 
večno da traje, inače nikad ništa ne bismo uradili.“

„Ali, zar ti ne nedostaje, dušo, zar ne poželiš da smo 
još uvek takvi?“
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„Ne, ima previše toga što moramo da uradimo: deca, 
posao, knjige koje treba da pročitamo i filmovi koje 
treba da odgledamo. Ah, evo je“, sijao je od zadovol
jstva dok je izvlačio čokoladicu iza jednog od mnogih 
kuvara koji su izgledali kao da će svakog časa da se 
sruše sa pretrpane police. „Hoćeš malo?“ (On samov
oljno odbija da razgovara o čudnom paru svoje dijete, 
Benekolu i čokoladi.)

„Zašto da ne?“, gorko sam odgovorila, razmišlja
jući: „Uvek mogu da sagorim kalorije na preljubnički 
način.“

Greg je prešao u dnevnu sobu, pozdravljajući Lea 
veselim: „Hej, rasta� čoveče, ja i ja naučili smo lekc
iju sa travom.“ Ovo je poteklo iz zanemarljivog povoda 
 konfiskovane kutije šibica prepune trave koju je Greg 
našao dok je pokušavao da vrati ukradene, markirane 
bokserice iz sinovljevog ormana. Trava nije nepozna
nica za Grega; pomirisao ju je razmetljivo i rekao: 
„Izgleda kao dobra roba, možda i ja popušim malo“. 
Od tada smo slušali rasta vic koji je, iako prvobitno 
smešan, postao prilično naporan nakon deset dana.

 Leo se odvukao u kuhinju, vidljivo ogrnut ljuštur
om nezadovoljstva koja je postala njegov verni pratilac 
u poslednje dve godine. Dečaci prolaze kroz bizarnu 
 fizičku promenu na svoj trinaesti rođendan. Preko 
 noći, njihove glave, koje su ranije sasvim lako drž
ali, postaju preteške za njihove vratove, a njihov go
vor, nekad jasan, postaje potpuno nerazgovetan. Taj 
 nekad uspravan i brbljiv sin jasnog govora, iznenada 
 se pretvara u aljkavog mrmljivca.
�  Rasta – skraćeni naziv sledbenika rastafarijanizma, veroispo
vesti, pogleda na svet i načina življenja koji karakteriše vraća
nje izvornim vrednostima afričke kulture. Nastaje 1930ih na 
Jamajci kao verski pokret, a širom sveta se javlja prvenstveno 
kao društveni pokret i omladinska podkultura. Pripadnici po
kreta se nazivaju rastafarijanci ili raste. 

 „Jesi li završio domaći, mili?“, upitala sam.

 „Mmhm, mrmf“, odgovorio je.

„Molim?“

„Da, da, šta god“, izjavio je sa preteranom 
 jasnoćom.

Bacila sam ostatak čokoladice; zgađenost koja je 
pratila svaki zalogaj bila je previše da bi se mogla 
podneti. Uostalom, možda bi prvo trebalo da probam 
 dijetu i vežbe pre nego što pribegnem neverstvu. Odl
učila sam da flertujem s Gregom i zavedem ga. To je 
ono što treba da uradiš – bar tako uvek govorim svojim 
pacijentima. Da ponovo otkrijete jedno drugo, vratite 
romantiku u brak, ugovarate sastanke jedno s dru
gim, radite stvari zajedno, odvojite vreme za razgovor i 
priliku da uživate jedno u drugom. Ko može da tvrdi da 
bi veza s drugim muškarcem bila iole drugačija? Posle 
prve dve godine medenog meseca, sve bi se verovatno 
sleglo u ovo što danas imam. Da li je nekoliko godina 
dobrog seksa bilo vredno laži, obmane i kockanja sa 
tuđom srećom? (Mada, u mom slučaju, seks nije ni 
morao da bude dobar; samo seks bio bi dovoljan.)

 Mogla sam da čujem televizor u dnevnoj sobi i kroz 
vrata vidim Grega srozanog na sofi, sa neznatno otv
orenim ustima dok je gledao vremensku prognozu, sa 
intenzitetom koji se uglavnom viđa na licu gladne bebe 
dok posmatra majčine grudi. Skinula sam svu odeću 
sa sebe i zanosno počela da se njišem ispred njega da 
vidim da li će nešto da primeti. Odmahnuo je rukom da 
se pomerim u stranu pre nego što je pokazao na televi
zor: „Baš lepo, dušo, ali, znaš, vreme...“ Jeste to njegov 
omiljeni program, ali svejedno. Telefon je zazvonio u 
tom trenutku. Bila je to jedna od Gregovih stalnih pac
ijentkinja, gospođa Migan ili „Opet ja“� kako je bila pozn

�  Megan – Me Again = opet ja



20

ata na račun učestalosti njenih poziva. Sam Bog zna 
kako se dokopala našeg neregistrovanog broja; mislim 
da gospodin Migan radi za BT�  ili policiju, ili je lopov 
 ili tako nešto. Uglavnom odbijam takve pozive zato što 
Greg mrzi bolesne ljude i kad je najbolje raspoložen, a 
hipohondri su njegova najslabija tačka. Ali sad, posle 
 ovako gorkog odbijanja, milozvučno sam rekla: „Da, 
gospođo Migan, naravno, baš je pored mene“, i samo 
u štiklama demonstrativno napustila sobu, uredno se 
 sudarajući s Leom koji se vukao uz stepenice. Bacio 
je jedan pogled na mene, stresao se i veoma jasnim 
glasom rekao: „Uh, go roditelj! To je stvarno loše za moj 
psihoseksualni razvoj, mama.“

Provela sam ostatak večeri zlovoljno šijući filcanog 
slona, i to loše, za nešto što je Kiti radila u školi, dok 
mi je ona pričala sve o Henriku VI i njegovih osam 
žena ili Henriku VIII i njegovih šest žena – da, da, šta 
god. Da li je ovo moj život? Šta li se dogodilo sa mnom 
i kako sam uopšte dospela dovde?

�  BT – British Telecommunications – Britanske Telekomu
nikacije




