Prvo poglavlje

Osecala sam se dobro kad sam ustala tog jutra.
Zapravo, prilicno veselo. Cak me nije iznerviralo ni to
Sto nisam mogla da nadem c¢ajnik, zato Sto ga je moj
muz Greg sakrio. Upravo su sitnice koje vas toliko
ocCaraju kada ga prvi put upoznate, one koje kasnije
prouzrokuju tako intenzivnu ogorcenost. Gregov str-
ic oboleo je od Alchajmerove bolesti sa trideset dve
godine i, kao rezultat toga, Grega je obuzeo patolo§ki
strah da ¢e njegovo pamcenje da se pogorsa, te je jos
od rane mladosti podvrgavao sebe malim ispitima iz
pamcenja. ,Mozak je miSi¢ kao i svaki drugi i potrebna
mu je vezba“, kaze on. To je sasvim u redu §to se njega
tice, ali je iritirajuce za nas ostale, koji ne smatramo
da je podsecanje na to gde si sakrio ¢ajnik od sam-
og sebe znacajna i neophodna pobeda kada je u pit-
anju treniranje miSica za pamcenje. Ali, secam se da
sam tog jutra zvizdukala dok sam tragala za njim, i
¢ak dobrocudno uskliknula, likujuéi kada sam ga ko-
nacno otkrila u bubnju ves-masSine.

Greg je bio blazeno nesvestan; sedeo je za kuhi-
njskim stolom i Skrabao jo§ jedno ljutito pismo svojim
necitkim lekarskim rukopisom, koristec¢i guscije pero
koje sam mu u $ali poklonila nekoliko godina ranije
za pisanje njegovih brojnih zalbi. (Iznenadilo me je
§to nije pisao na pergamentu, koristio vo§tani pecat
i unajmljivao livrejisanog slugu da licno ispostavlja
sluzbena pisma). Ovo aktuelno pismo ticalo se kazne
za parkiranje i bilo je upuceno opstinskom odboru.

»Hej, Kloi, slusaj ovo“, rekao je. ,Zahtevam odgovor
od odbornika licno.“ Ustao je, drzeci pismo ispred sebe
koliko god je mogao da ispruzi ruku — sujeta je zabran-
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jivala upotrebu naocara za Citanje i pratece priznavan-
je sredovecnosti — procistio grlo i, posebnim glasom,
rezervisanim za zvanicne situacije, poc¢eo da ¢ita: ,Po-
sle proucavanja zakona, prenerazilo me je saznanje da
londonska opstina Brent ili neko od njenih agenata,
kako mi se ¢ini, pokuSava da iznudi novac od mene
na nezakonit nac¢in. U prilogu vam dostavljam izvod iz
Deklaracije o pravu 1689, donesen i zvani¢no uvrscen
u Statut posle Deklaracije o pravu 1689. Skrecem
vam paznju na sledeci odlomak: 'Da su sva odobrenja
iobecanja o kaznama i gubicima odredenim licima pre
osudivanja — nezakonita i niStavna’.“ Pogledao me je
samozadovoljno, kao pas koji je vratio daleko baceni
Stap u rekordnom vremenu da bi ga spustio pred noge
svog gospodara. Posegnuo je za parcetom tosta koje je
zatim pazljivo premazao tankim slojem Benekold', raz-
bijac¢a holesterola.

,Sta to onda znaci? Da uopste ne mogu da naplate
kazne za parkiranje, a da te prethodno ne osude za
zlo¢in?“

slacno tako“, rekao je osmehujuci se samozado-
voljno dok je napusStao prostoriju. ,Prvo moras§ da
budes proglasen krivim na sudu.”

Leo, na$ petnaestogodisSnji sin, izvrSio je munjeviti
prepad na kuhinju pred naSim oc¢ima, uspevajuci u
kratkom vremenu da zgrabi ¢okoladicu iz limene ku-
tije koja je trebalo da bude sakrivena na vrhu viseceg
elementa, otpije dobar gutljaj soka od narandze iz
tetrapaka u frizideru i odjuri pre nego Sto je iko uspeo
da podvikne na njega. Bea, naSa ¢eska au pair, kar-
akteristi¢no se namrstila na mesto koje je on tako krat-
ko zauzimao pre nego Sto je slegla ramenima i vratila
se pazljivom zadatku slaganja tanjira egzoti¢nog voca

" Benecol® — zasti¢eno ime prehrambenih proizvoda koji sadr-
Ze biljni stanol ester, grupu hemijskih jedinjenja koja, u sadej-
stvu sa telom, smanjuje nivo holesterola u krvi.
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koje sam kupila specijalno za veceru. NiSta nisam r-
ekla, pretpostavljajuci da je porcija bila namenjena
mojoj dvanaestogodiSnjoj kéerki Kiti, koja je nedavno
izjavila da je odlucila da se hrani zdravo. I kao Sto
svaki roditelj zna, niko i niSta ne sme da stane na put
detetu koje dobrovoljno jede sveze voce i povrce.

U tom trenutku, Kiti je usSla nosec¢i tanjir po-
lupojedenog instant krompir-pirea.

»,Boli me stomak®, rekla je.

,2Nisam iznenadena, kad jedes to veStacko smece. Sta
se dogodilo sa novim rezimom ishrane?“, odgovorila sam
bezosecajno. Utom sam shvatila da je tanjir egzoticnog
voca bio namenjen nikom drugom do Beinom stomaku,
u Sta sam se odmah i uverila. Bea se udobno smestila
za sto, dok sam ja pokuSavala da ne obrac¢am paznju
na to kako viljuskom i nozem prefinjeno jede komad za
komadom skupog manga, papaje i guave. Sunce je sija-
lo i bila sam odlu¢na da o¢uvam svoje dobro raspoloze-
nje. I tako sam, sa samo neznatnim stezanjem zuba,
ispraznila masinu za sudove i oceSljala Kitinu kosu.
Zaista, sve je bilo u savr§enom redu, sve dok nisam
videla svog treceg pacijenta zakazanog za taj dan.

Ja sam psihoterapeut i nasa kuca u Kvins Parku
ima odvojen suteren u kojem primam pacijente. ,Ve-
¢ina ljudi smesta svoje fine, bespomocne stare majke
u podrume svojih kuéa, a ne gomilu samosazaljivih
cmizdravaca koji dave svojim problemima®“, kaze Gr-
eg. Sama ideja da Greg moze da upotrebi reéi fina i
bespomocdna u istoj recCenici sa re¢ju majka, s obzirom
na njegovog zenskog roditelja, viSe je nego smesno.
Stavise, moji ’samosazaljivi cmizdravci’ pomogli su
mu da zavrS$i poslednjih nekoliko godina medicinskog
fakulteta. Ali, buduéi da je lekar opsSte prakse, zaista
nema mnogo strpljenja za bilo kakvu vrstu oboljenja,
a narocito ne za one bolesti koje ne pokazuju jasne
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fizicke karakteristike. Ideja da ljudi mogu da se osec-
aju srecnije i ispunjenije kad popricaju sa treniranim
terapeutom, izaziva u njemu ogorcenu nevericu i ne-
zaobilazno kolutanje oc¢ima. ,ZaSto jednostavno ne
popricaju sa prijateljima, umesto sa potpunim stra-
ncem poput tebe?“ Razgovaramo o mom poslu Sto je
manje moguce.

Tog jutra oprostila sam se od Besnog Frenka, ¢iji
smo problem kontrolisanja besa pokusSavali da re§imo,
i uzivala u desetak slobodnih minuta izmedu poseta
pacijenata, gledajuci kroz prozor i posmatrajuci kako
noge u prolazu drobe opalo jesenje liSce. Leto se zav-
rSilo, ali nisam osecala uobic¢ajenu opustoSenost pri
pomisli na predstojecu sezonu izmaglica.

Zvono na vratima oglasilo se poznatom dzangriz-
avom upornoScu. Bila je to Sumorna Pina koja me
je posecivala poslednjih pet godina. (,Da 1li misli§
da znaju za imena koja im nadevas$?“, nedavno me
je upitala moja prijateljica Ruti. ,Naravno da ne“,
odgovorila sam, ,ti si jedina osoba koja zna za to. To
je moj crni humor, samo nezne skracenice koje mi po-
mazu da ih laksSe razlikujem.“)

Nisam oduvek bila tako cini¢na. Sa dvadeset osam
godina bila sam najmlada osoba koja je dobila kv-
alifikaciju pri Britanskom udruzenju psihoterapeuta
i oduvek sam bila predana svom pozivu. Ali, nedavno,
sjaj je izbledeo i Cesto sam se osecala kao da samo pr-
olazim kroz rutinu.

Pina retko uspeva da vidi dobru stranu neke oso-
be ili situacije i ¢ini da se osecam kao Polijana” u

Pollyanna — roman spisateljice Elenor H. Porter napisan
1913, koji se danas smatra klasiénom de¢jom literaturom. Isto-
imeni glavni lik je devoj¢ica ¢ija se zivotna filozofija vrti oko ne-
¢eg Sto ona naziva ,sreénom igrom®, tj. pokuSajem da u svakoj
situaciji nade nesto Sto e je usrediti.
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poredenju s njom. Bila je sre¢nija u poslednje vreme
zato Sto je uskoro trebalo da se uda i jo§ uvek nije
imala nijednu zamerku na svog verenika, Dzima, iako
sam Bog zna da se trudila da je pronade. Po njenim
standardima, bila je bezuslovno ushi¢ena u poslednja
tri meseca. Medutim, tog dana njeno lepo lice povratilo
je izraz iz vremena pre Dzima. Ne§to nije bilo u redu.

»sRazmisljala sam“, pocela je. Kod Dine to uvek ozna-
cava loS pocetak. ,To je to. Nikad viSe necu spavati s
drugim muskarcem. Nikad necu spoznati uzbudenje
i misteriju otkrivanja nekog prvi put, necu imati prvi
poljubac ili zajedni¢ko budenje ispunjeno ¢udesnim
ukusom novine.“

Zelela sam da kazem: Ne budi blesava, mogao bi da
umre, mogli biste da se razvedete, mogla bi da imas lj-
ubavnu aferu — ali nisam. Umesto toga, odjednom sam
shvatila: ,,O, Boze, nikad nisam razmisljala o tome na
taj nacin.“ U tom trenutku, poput bolnog i neocekiv-
anog udarca u glavu, seme neverstva pocelo je da klija
u mojim grudima.

Plasim se da uops$te nisam slusSala BPinino trucanje
tokom ostatka seanse. Cak sam osetila nagovestaj
krivice kada sam uzela njen ¢ek, ali samo mali nago-
vesStaj; na kraju krajeva, njen novac pokrivao je sve
one telefonske pozive van radnog vremena i ponocne
napade panike. Umesto toga, sedela sam i odsutno
klimala glavom, zagledana u zid iza nje. Sarene fleke pr-
epune mehurica izdizale su se iz zemlje i Sarale moj po-
drumski zid, savrSeno odrazavajuci rastuci osecaj nel-
agodnosti koji me je obuzimao. Dan koji je samo nekol-
iko minuta ranije bio blistav i prepun obecanja, sada je
poprimio oblacan i vlazan ukus. Sunce je zaslo.

Da nikad vi§e ne osetim prvi poljubac novog ljubav-
nika? Kako se ono izrazio E. E. Kamings u svojoj pesmi,
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nesto o tome da ti se svida sopstveno telo kad je u dru-
§tvu drugog, uzbudenje ,potpune novine tebe ispod
mene“? Oduvek sam volela E. E. Kamingsa, prvobitno
zato Sto je umro istog datuma kad sam ja rodena, 3.
septembra 1962, §to je prili¢no sablasno i prepuno taj-
novitog znacenja u oc¢ima adolescenta. Osecala sam
da smo uspostavili jedinstvenu duhovnu povezanost.
Cak sam i izvesno vreme mislila da je njegova dusa,
napustajuci telo u jedan sat posle ponoci, direktno
uletela u moje u tri sata i dvadeset tri minuta, kad
sam otvarala usta da prvi put udahnem vazduh. Cini-
lo mi se da je neSto viSe od dva sata sasvim dovoljno
da dusa preleti put od istoc¢ne obale Amerike do Calk
farme u Londonu. Uglavnom sam se divila Kamingsu
zato §to je bio dovoljno nestasan da zanemaruje velika
slova i sprda se sa gramatikom, Sto meni nikad nije
polazilo za rukom u osnovnoj Skoli. Poku$§ala sam,
ocigledno, u svojoj fazi ,dusa E. E. Kamingsa zivi u
meni i ja ¢u postati najveca ziva pesnikinja na svetu“.
Ali, gospodica Titvort, naSa nastavnica engleskog, bila
je opsednuta pravopisom. Cak nas je primoravala da
verbalno koristimo interpunkciju u nasem govornom
engleskom. ,Gospodice Titvort zarez da li mozete da
me izvinite znak pitanja.“ Naravno, ovo je bilo kao
stvoreno za sate i sate duhovitih Skolskih doskocica
smiSljenih u garderobi, uz vesSto zavijene cigarete iz
domace radinosti. ,Gospodice Titvort zarez koliko ko-
Staju vasSe sise znak pitanja.“

Medutim, sada, sedeci u svojoj kancelariji, sve o cemu
sam mogla da razmi$ljam bilo je: Da li je to — to znak pi-
tanja. Vo vjeki vjekov, ista stara stvar? Posle Dininog
odlaska, popela sam se u kucu i uputila pravo prema
frizideru, sumorno razgledajuc¢i sadrzaj i grickajuci
komadice sira i hladnog mesa kao ovce koje boluju od

" Prezime Titworth ¢ine dve reci: tit, pomalo pogrdan naziv za
zenske grudi, i worth, §to znaci vrednost.
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poremecaja usled manjka paznje. Trebalo mi je nesto
da popuni razjapljeni ponor turobne i nepromenljive
buducnosti koja mi se smesSila. Naravno, trebalo bi da
znam bolje, da ,hrana nije ljubav® i sve to, ali isto kao
§to svi zubari nemaju savr§ene zube, tako ni svi psihoter-
apeuti nemaju savrSenu psihu. Kiti je usla i uhvatila me
kako posramljeno lizem Filadelfija sir sa kaziprsta koji je
ocigledno zahvatio koli¢inu direktno iz pakovanja, i otp-
ijam dobar gutljaj soka od narandze direktno iz tetrap-
aka. Oboje moje dece nauceno je da ova dva zlo¢ina nose
sa sobom kaznu zabrane izlaska iz sobe.

»Stalno nam govori§ da to prokleto ne radimo®, po-
bunila se.

,Nije trebalo da me vidiS i nemoj da govoris
prokleto®, odgovorila sam slabasno. ,Uostalom, zasto
nisi u §koli?“ Izvela je onu predstavu uzdaha i koluta-
nja o¢ima za koju sam mislila da je rezervisana za
vreme posle puberteta, kada si iznenada pogoden nev-
erovatnom gluposcu svojih roditelja. Jo§ uvek je treb-
alo da bude u fazi u kojoj sam ja bila bezgresna, a
njeno divljenje nedvosmisleno.

,Jutros sam ti rekla da me boli stomak®, rekla je
optuzujuce, ,ali, ti si me naterala da odem u Skolu
i bilo mi je tako loSe, da je Bea morala da dode po
mene.“ Bea je odlu¢no i ne ba§ necujno kruzila iza
kuhinjskih vrata. Sada je i ona u$la u kuhinju, up-
ucujuéi mi pogled pun prekora.

»,Hvala ti, Bea. Zar nisi rekla tati da te boli stomak?“,
upitala sam, spretno pokusavajuci da prebacim loptu.
,Hocu da kazem, on je lekar.”

,2Mama, i sama zna$ da glava mora da ti bude pr-
akticno odvojena od tela pre nego Sto tata uopSte
obrati paznju.”

sJadna bebo.“ Ispruzila sam ruke i zagrlila je.
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Obozavala sam ulogu majke od trenutka kada sam
prvi put uzela svoje bebe u narugje. Cak i sad, Gesto me
uvece uspava premotavanje njihovih rodenja u glavi,
poput dragocenog filma. Obozavala sam njihov sladak,
mlecan miris i nosila ih na grudima, blizu srca, poput
skupocenog brosa, dokle god su bili dovoljno mali.
Obozavala sam ono udubljenje na potiljku u koje sam
morala da zagnjurim nos da bih ga poljubila; jo§ uvek
volim to da radim. Obozavala sam da guram malena,
novorodena stopala u usta. Kiti mi i dalje dozvoljava
da joj grickam nozice i obasipam je poljupcima, a Leo
je neobi¢no popustljiv za petnaestogodiSnjaka, dokle
god nas niko ne posmatra. Zadirkujem ih oboje pri¢-
om da sam ih davno primorala da potpisu ugovore u
kojima su pristajali da trpe moje poljupce i zagrljaje
zauvek i bez obzira na svoju starost.

Jasampostovalacugovora. Nazoviteme staromodno-
m, ali bila sam iskrena kada sam se, pre sedamnaest
godina, zavetovala Gospodinu Namcoru, njihovom
ocu, da ¢u se odrecéi svih drugih i biti mu verna dokle
god smo zivi. Imala sam pokoji mali flert, nekoliko
ukradenih poljubaca, ali nikad nisam ozbiljno razmi-
§ljala o neverstvu. Medutim, u poslednje vreme, zatic-
ala sam sebe kako ocijukam sa mojim jedinim slobo-
dnim prijateljima musSkog roda koji su, svi do jednog,
bili okoreli homoseksualci.

,ota fali nama zenskama?“, izblejim povremeno.
sJednostavno, niste — pa, niste dovoljno ¢upave.“

»Ali, mozemo da budemo, ako prestanemo da depili-
ramo noge i nausnice“, pobunim se.

Ali sad, dok su mi u uSima odzvanjale Dinine reci o
konac¢nosti odricanja spavanja sa drugim mus§karcem,
oseéala sam se kao da se borim za vazduh. Sta je
trebalo da uradim? Da li je Greg bio jedini musSkarac
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s kojim ¢u ikad viSe imati seks? Ali, da li uopste mogu
da zamislim sebe sa ljubavnikom? Bila sam prilicno
ubedena da je skidanje odece pred strancem zabra-
njeno posle cetrdesete. Svakako je protivzakonito na
osnovu obi¢ne pristojnosti. Normalno je da te muz vidi
golu ukoliko je zaista neophodno. Na kraju krajeva,
on je krivac za opusteno, postporodajno telo, tako da
paradiranje pred njim predstavlja neku vrstu uvrn-
utog zadovoljstva, kao da sam ¢in vristi: ,Pogledaj Sta
si uradio s mojim telom, ti kuckin sine“. Ali, neko nov,
to bi bilo, pa... na pamet mi je padala re¢ 'nemoguce’.

»,Misli§ da sam zanimljiva, zar ne?“, upitala me je
Ruti nesSto kasnije, dok smo se izlezavale na njenoj
sofi kao Rimljani, i rucale.

,Naravno, u suprotnom ne bismo slavile trideset
dve godine prijateljstva. Zasto?“, ubacila sam u usta
poslednji komad lososa i devreka sa krem sirom.

,NiSta posebno, ali kad god mu nesto kazem, Rica-
rd samo uzdahne i zazmuri.“

»Ah, to je MMSV*, izjavila sam mudro.

To je naSa stenografija koja znatno ubrzava slanje
poruka i dopusta nam da kazemo jedna drugoj kako se
osecamo, bez bojazni da ¢e nas neko provaliti. Do toga
je doslo posle naroc¢ito mucéne svade sa Gregom, tokom
koje je on celog vikenda vikao na decu i mene. Otkucala
sam svoju poruku: Moj muz je pizda. Medutim, poruku
sam poslala Gregu umesto Ruti. Kada sam shvatila Sta
sam uradila, srce je pocelo da mi tuce u grudima i ose-
¢ala sam se kao dete uhvaceno na delu dok se plazilo
nastavnici iza leda. PokuSala sam da se izvucem Sal-
juci Gregu novu poruku u kojoj je pisalo: Mala Sala, du-
So. Sta zelis za veceru? Na srecu, upalilo je. Posle toga,
akronimi su izgledali kao bezbednije reSenje, te otud i
MMSV - Mrzovoljan Muz Sve Vreme.
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Ruti je zevnula i protegla se. Tako je uvek i zamis-
ljam kad razmiSljam o njoj — kako se isteze i zeva na
neki pospan, razmazen nacin, kao macka koja se na
kratko budi da bi se bolje smestila ispred vatrice. Na
poslu je oStra i nametljiva, slika i prilika poslovnosti,
ali ja znam njenu tajnu: uvek zudi da ode negde,
sklupca se i malo dremne. Ima prelepo lice srcolikog
oblika, telo Merilin Monro i bistre smede oc¢i. Kad je
bila mlada, decaci su zeleli da proburaze jedan drugog
da bi osvojili njenu naklonost. Ipak, ona je neodoljivo
nesvesna svoje privlacnosti i nosi je udobno i odsutno
kao omiljenu i pomalo iznoSenu kuénu haljinu.

Upoznale smo se prvog dana u osnovnoj Skoli, kada
nam je prijateljstvo praktiéno nametnuto smeStanjem
za susedne stolove. NaSa prezimena pocinjala su istim
slovom, Kloi Zivago i Ruti Cimer". Njeno je nekad bilo
Cimerman, ali su ga granicari smatrali predugimiizba-
cili poslednji slog negde duz puta kojim je njen otac
pesacio od Nemacke do Engleske, bezec¢i od nacista.
Ruti je bila bolja Jevrejka od mene i znala je svasta,
zato Sto, uprkos tome Sto da sam psihoterapeut, sp-
ravljam fantasti¢nu pilecu supu i znam sve o hrani za
dusu, u osnovi sam potpuno neupucena u judejstvo.
To zaista nije iznenadujuce: secam se da sam jednom
zamolila tatu da mi objasni znacenje Hanuka sveca,
a on me je zbunjeno pogledao i rekao: ,Iskreno da ti
kazem, duSo, nemam predstavu.”

»,<Kakav si ti to jevrejski otac?“, upitala sam ga.

,Veoma lo§“, osmehnuo se, ,ali imam sluha.“ (Berti,
moj otac, komponuje mjuzikle na Vest Endu™)

* Na engleskom prezimena Cimerman i Zivago pocinju slovom
Z — Zimmerman / Zhivago.
" West End - zapadni deo centralnog Londona poznat po po-

modnim ¢Eetvrtima, radnjama i pozori§tima. Ukljuc¢uje Mejfer i
Hajd Park.
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Mama je sigurno znala, ali se pretvarala da ne zna;
od kada se udala za tatu, odbacila je svoje versko vasp-
itanje ijedini praznik koji smo slavili bio je Bozi¢. I tako
sam otiSla i pitala Ruti. Po njenim re¢ima, hiljadama
godina ranije, ulje je bilo potrebno za kandelabr u
hramu, koji je trebalo da gori tokom cele nodci, sva-
ke noci. Ali, bilo je dovoljno ulja samo za jedan dan.
Potpuno neobjasnjivo, gorelo je osam dana. I tako su
proglasili osmodnevni festival u secanje na taj doga-
daj. Zapravo, to je donekle slicno hlebu i ribama koji
su nahranili sve one ljude. Cuda su potrebna svakoj
religiji. Ranije smo se Salile da sve to podseca na ¢udo
Stivija Brika koji je, kada nam je bilo petnaest godina,
uspeo da svrsi sa nas Cetiri za samo jedno vece, i to na
tri razli¢ite zurke. Bilo kako bilo, od tog vremena uvek
sam trazila savet od Ruti o jevrejskim pitanjima, kad
bi se za to ukazala potreba.

Postale smo sestre koje nijedna od nas nije imala i
zaklele se da ¢emo ziveti Sto blize jedna drugoj i roditi
decu u isto vreme. Uspele smo u oba nauma. Ruti je
zivela odmah s druge strane Kvins Parka i mogle smo
da komuniciramo semaforima sa nasih krovova da je
bilo koja od nas Zelela ili bila sposobna za tako ne-
§to. Umesto toga, neprekidno smo telefonirale i slale
poruke, cesto se sudarale prilikom obavljanja svak-
odnevnih poslova, a da i ne pominjem naSe redovno
ugovorene sastanke. Njena deca, Atlas i Sefi (Persefo-
na), najbolji su prijatelji sa Leom i Kiti i istih su god-
ina. Njen muz Ricard je klasic¢ar i Ruti je smatrala da
bi, s obzirom na to da je on odluc¢ivao o tako malo
stvari u njihovom Zivotu, bilo neotesano od nje da
mu uskrati imenovanje dece. Atlas je bio malo dete
sitnih kostiju. TeSko se mogao zamisliti neko manje
fizicki sposoban da nosi na ramenima stubove sveta i
drzi razdvojenim nebo i zemlju, ali je ostavljao utisak
osobe koja je te§ko podnosila tezinu sveta. Poput svog
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grckog imenjaka, strastveno su ga zanimale nauka i
astrologija i znao je da provodi veceri opasno smesten
na krovu njihove kuce, ¢esto u drustvu Lea, buljeci
u teleskop i pokazujudi mu zvezde i planete. (Rutini
majc¢inski, a uz to jevrejski instinkti bili su u nedoum-
ici: s jedne strane, bila je srecna Sto ima sina koji je
stremio ka znanju, dok je, s druge, bila zabrinuta da
Ce pasti s krova i ubiti se u potrazi za njim. ReSenje?
Postavljena je ¢vrsta gvozdena ograda koja ne samo
da je opasivala krov, vec je bila i poprilicno skupa.) Sa
svoje strane, Sefi je malo verovatna bila kraljica Podz-
emlja. Bila je veselo dete, princeza iz bajke poput moje
Kiti, i kada bi obe napustile prostoriju, iz nje bi nes-
talo zZivota i bila bi jalova kao da su se vratile u Had,
najavljujuc¢i dolazak zime. Prilikom biranja deéjeg
imena, donekle uticete na njegovu sudbinu i licnost.
Zato sam ja izabrala snazna imena poput Lea i Kata-
rine — imena biv§ih careva i carica: niko nec¢e moci da
maltretira moju decu.

,Kada si poslednji put imala seks?“, upitala sam
Ruti.

»>a Ricardom? Ne budi ogavna, on mi je muz.“

,Potpuno te razumem.“ Grickala sam ljutu zelenu
papri€icu, uzivajuéi u nac¢inu na koji su mi oc¢i suzile
od nje. ,Nismo radili to toliko dugo, da je sama ideja
o sudaranju i trljanju u bra¢nom krevetu neprikladna
i bestidna. Hvala Bogu da smo oboje imali dovoljno
seksa pre braka; posle toga sledi niStavilo.“

,Misli§ da je tako bilo i nasim majkama? Mozda je
¢injenica da su se ¢uvale za brak znacila da su imale
mnogo seksa kao udate zene?“ Ruti je posegnula za
maslinom i gricnula je. Jedva da je neS§to pojela. ,Mo-
zda bi jednostavno trebalo da se otarasimo muzeva i
osnujemo lezbejsku komunu®, predlozila je.
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»,U principu, to je odlicna ideja. Postoji samo jedan
mali problem, a to je da nismo lezbejke.“

,Znam“, rekla je Ruti zalosno. ,Steta. Sta onda
misli§ o komuni sa zasebnim, zicom ogradenim pr-
ostorom za muskarce? Mogle bismo da ulazimo un-
utra i igramo se s njima kad god nam se cefne?“

,Obor za musSkarce?“, razmiSljala sam naglas.
»,Zapravo“, rekla sam dok su mi Dinine reci jo§ uvek
odzvanjale u uSima, ,razmisljala sam da nabavim se-
bi ljubavnika, Cisto zbog gubitka tezine — zna$§ kako
novi seks topi naslage?“ Prstima sam §tipnula ne bas
zanemarljivu koli¢inu sa slabina.

»,Niko ne bi mogao da krivi bilo koju od nas zbog
afere. Ni od jedne Zene ne ocekuje se da zivi sa tako
malo seksa, zapravo, to je pitanje ljudskih prava“,
rekla je Ruti, umacuci vrh prsta u ¢iniju humusa’.
»Pravi problem je §to, posle braka, postoji jedino seks
sa drugim osobama.“ Pogledala me je procenjivacki i
dodala: ,Ipak, ako se upustis u aferu, vodi racuna da
ne zaboravis pravilo.“

Ruti je urednica ¢asopisa Smart Magazine — Beauty
and Brains for Today’s Woman i ¢esto me koristi pod
raznim pseudonimima u svojim analizama slucajeva.
Napisala je ili obradila tekstove o skoro svakoj mog-
ucoj temi i predstavlja vrelo znanja. Proucila sam je;
bila je obucena u svoju profesionalnu uniformu: Issey
Miyake. Nikad nije oblacila niSta drugo za posao.
(NaCinjena od hiljade malih, o§trih nabora, njegova
odeca uvek me Cini nervoznom. Da li neko mora da
sedi i presavija ih u nedogled poput ludaka u Bedlamu
koji pati od opsesivno-kompulsivhog poremecaja?)

" Humus - gusti sos spravljen od samlevenih leblebija, susa-
move paste, soka od limuna i belog luka; uglavnom se koristi
kao umak za tortilje.
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»,Koje pravilo, o ti naborana mudrice?“, upitala
sam.

»,Nikad se ne upustaj u vezu s nekim ko njenim
otkrivanjem ima da izgubi manje od tebe.“ Veoma
pametno i potpuno ocigledno ako covek zastane i
razmisli o tome. Jedva sam se suzdrzala da kriSom ne
zapiSem sve kao previSe revnostan dak.

sMorace§ da imaS aferu za nas obe“, dodala je.
»,Nikad ne bih mogla da dopustim da neko osim Ric¢arda
vidi moje neuredne, sve sredovecnije grudi.“

Pogledala sam u njene grudi; zaista su izgledale
vece.

»Znas kako usi i nos nikad ne prestaju da rastu?,
nastavila je. ,Pa, moje grudi pona$aju se bas tako, kao
da ne znaju kako da se zaustave.“

»,I1 bar ima$§ grudi, moje zapravo nikad nisu pocele
da rastu i sada izgledaju kao male, prazne sokne.“

Ruti se nasmejala. ,Samo napred, ti si uvek bila
avanturista, onda ja mogu da imam zamenicku
aferu.“

,Ja moram sve da radim, kao i uvek. Stvari se nisu
mnogo promenile od vremena kada si prepisivala moj
domadi iz latinskog.”

»Znam, du$o, ti si uvek bila bolja od mene kada
nesto treba da se uradi. Ja samo piSem o stvarima
koje drugi ljudi rade.”

Obe smo se nasmejale, svesne vazne i ravnopravne
simbioze koja nas je povezivala.

,<Da li si znala da sedamdeset odsto muskaraca i
trideset odsto zena nacini preljubu?“, rekla je Ruti.
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,Krajnje je vreme da ih Zene sustignu“, prokom-
entarisala sam sarkasti¢no.

Nisam bila ozbiljna kada sam spomenula dijetu
Oslobodite se nezeljenih kilograma na zabavan nacin
— kresnite muskarca koji nije vas muz. Htela sam samo
da isprobam reci, okusim ideju i kazem je naglas.
Osecala sam kao da se odavno nisam zabavljala; Zivot
je bio ispunjen duznostima supruge, majke i psihot-
erapeuta, i sad sam se odjednom probudila u ¢etrde-
setim, bez vremena da se ose¢am bezbrizno i ispunjena
radoscu. Bilo mi je jasno zaSto su cetrdesete decenija
razvoda. Svi su se prestravljeno davali u bekstvo u po-
slednjem pokusaju da se oslobode napornih odgovor-
nosti i obaveza. Dok sam napustala Rutinu kucu,
malo je nedostajalo da se sudarim sa Zzenom koja je
za jednu ruku vukla uplakano, tek prohodalo dete,
a drugom gurala kolica u kojima je beba zavijala kao
sirena. Bolje je zagledajudi, videla sam da suze klize i
niz majc¢ino umorno lice. U glavi je ironi¢no pocela da
mi se vrti ona pesma ,ljubav i brak, konj i mrak®. Dan
se uveliko pretvorio u jedan od onih kiSovitih, sivih
londonskih dana kada vlaga halapljivo nagriza kosti
i kad misli§ da viSe nikad neces videti sunce. Osetila
sam kako polako zapadam u depresiju.

Bila sam potpuno snuzdena zbog svog zivota kad
sam konacno stigla kuéi. Sta se dogodilo sa naletima
strasti i celim vikendima provedenim u krevetu koje
smo Gregija nekad praktikovali? Pitala sam Grega ka-
da je doSao kuci posle posla. Tragao je za ¢okoladicom
koju je ranije sakrio od sebe.

»,Ne budi blesava! Period medenog meseca ne moze
vecno da traje, inace nikad niSta ne bismo uradili.”

,Ali, zar ti ne nedostaje, duso, zar ne pozeli§ da smo
jos uvek takvi?“
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»,Ne, ima previSe toga Sto moramo da uradimo: deca,
posao, knjige koje treba da procitamo i filmovi koje
treba da odgledamo. Ah, evo je“, sijao je od zadovol-
jstva dok je izvlacio ¢okoladicu iza jednog od mnogih
kuvara koji su izgledali kao da ¢e svakog ¢asa da se
srusSe sa pretrpane police. ,Hoce§ malo?“ (On samov-
oljno odbija da razgovara o ¢udnom paru svoje dijete,
Benelkolu i ¢okoladi.)

sZasto da ne?“, gorko sam odgovorila, razmislja-
judi: ,Uvek mogu da sagorim kalorije na preljubnicki
nacin.“

Greg je preSao u dnevnu sobu, pozdravljajuci Lea
veselim: ,Hej, rasta” covece, ja i ja naucili smo lekc-
iju sa travom.“ Ovo je poteklo iz zanemarljivog povoda
konfiskovane kutije §Sibica prepune trave koju je Greg
nasao dok je pokuSavao da vrati ukradene, markirane
bokserice iz sinovljevog ormana. Trava nije nepozna-
nica za Grega; pomirisao ju je razmetljivo i rekao:
slzgleda kao dobra roba, mozda i ja popusim malo“.
Od tada smo sluSali rasta vic koji je, iako prvobitno
smesan, postao prilicno naporan nakon deset dana.

Leo se odvukao u kuhinju, vidljivo ogrnut ljustur-
om nezadovoljstva koja je postala njegov verni pratilac
u poslednje dve godine. Decaci prolaze kroz bizarnu
fizicku promenu na svoj trinaesti rodendan. Preko
nodi, njihove glave, koje su ranije sasvim lako drz-
ali, postaju preteske za njihove vratove, a njihov go-
vor, nekad jasan, postaje potpuno nerazgovetan. Taj
nekad uspravan i brbljiv sin jasnog govora, iznenada
se pretvara u aljkavog mrmljivca.

" Rasta - skraceni naziv sledbenika rastafarijanizma, veroispo-
vesti, pogleda na svet i na¢ina Zivljenja koji karakteriSe vraca-
nje izvornim vrednostima afri¢ke kulture. Nastaje 1930-ih na
Jamajci kao verski pokret, a §irom sveta se javlja prvenstveno
kao drustveni pokret i omladinska podkultura. Pripadnici po-
kreta se nazivaju rastafarijanci ili raste.
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yJesi li zavr§io domaci, mili?“, upitala sam.
»Mmhm, mrmf“, odgovorio je.
»2Molim?“

,Da, da, §ta god“, izjavio je sa preteranom
jasnocom.

Bacila sam ostatak c¢okoladice; zgadenost koja je
pratila svaki zalogaj bila je previSe da bi se mogla
podneti. Uostalom, mozda bi prvo trebalo da probam
dijetu i vezbe pre nego §to pribegnem neverstvu. Odl-
ucila sam da flertujem s Gregom i zavedem ga. To je
ono §to treba da uradi$§ — bar tako uvek govorim svojim
pacijentima. Da ponovo otkrijete jedno drugo, vratite
romantiku u brak, ugovarate sastanke jedno s dru-
gim, radite stvari zajedno, odvojite vreme za razgovor i
priliku da uzivate jedno u drugom. Ko moze da tvrdi da
bi veza s drugim muskarcem bila iole drugacija? Posle
prve dve godine medenog meseca, sve bi se verovatno
sleglo u ovo §to danas imam. Da li je nekoliko godina
dobrog seksa bilo vredno lazi, obmane i kockanja sa
tudom srecom? (Mada, u mom slucaju, seks nije ni
morao da bude dobar; samo seks bio bi dovoljan.)

Mogla sam da ¢ujem televizor u dnevnoj sobi i kroz
vrata vidim Grega srozanog na sofi, sa neznatno otv-
orenim ustima dok je gledao vremensku prognozu, sa
intenzitetom koji se uglavnom vida na licu gladne bebe
dok posmatra majéine grudi. Skinula sam svu odecu
sa sebe i zanosno pocela da se njiSem ispred njega da
vidim da li ¢e nesto da primeti. Odmahnuo je rukom da
se pomerim u stranu pre nego Sto je pokazao na televi-
zor: ,Bas lepo, duso, ali, zna§, vreme...“ Jeste to njegov
omiljeni program, ali svejedno. Telefon je zazvonio u
tom trenutku. Bila je to jedna od Gregovih stalnih pac-
ijjentkinja, gospoda Migan ili ,Opet ja“" kako je bila pozn-

* Megan — Me Again = opet ja
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ata na racun ucestalosti njenih poziva. Sam Bog zna
kako se dokopala naSeg neregistrovanog broja; mislim
da gospodin Migan radi za BT ili policiju, ili je lopov
ili tako nesto. Uglavnom odbijam takve pozive zato Sto
Greg mrzi bolesne ljude i kad je najbolje raspolozen, a
hipohondri su njegova najslabija tacka. Ali sad, posle
ovako gorkog odbijanja, milozvuéno sam rekla: ,Da,
gospodo Migan, naravno, bas$ je pored mene“, i samo
u Stiklama demonstrativno napustila sobu, uredno se
sudarajuc¢i s Leom koji se vukao uz stepenice. Bacio
je jedan pogled na mene, stresao se i veoma jasnim
glasom rekao: ,,Uh, go roditelj! To je stvarno loSe za moj
psihoseksualni razvoj, mama.“

Provela sam ostatak veceri zlovoljno Sijudi filcanog
slona, i to loSe, za neSto Sto je Kiti radila u Skoli, dok
mi je ona pric¢ala sve o Henriku VI i njegovih osam
zena ili Henriku VIII i njegovih Sest Zena — da, da, Sta
god. Da li je ovo moj zivot? Sta li se dogodilo sa mnom
i kako sam uopsSte dospela dovde?

BT - British Telecommunications — Britanske Telekomu-
nikacije





