Kad se prenuo iz sna u $umi u mraku i hladnoéi noéi
ruka mu je bila ispruZzena da bi dotakao dete $to
spava uz njega. No¢i mrac¢nije od mraka a dani svaki sivlji
od onog §to pred njim istece. Kao nadiranje neke hladne
mrene §to mradi svet. Ruka mu se lagano dizala i pada-
la sa svakim dragocenim dahom. Odgurnuo je plasti¢nu
ceradu i ustao u vonju odece i éebadii pogledao ka istoku
trazedi svetlost ali je nema. U snu iz koga se bio probu-
dio lutali su peéinom u koju ga je dete uvelo za ruku.
Njihova svetlost titra preko vlaznog peéinskog mleka
na zidovima. Kao hodocasnici iz pripovesti progutani i
izgubljeni unutar neke granitne zveri. Duboke brazde u
kamenu gde voda kaplje i peva. Bez stanke zvonom broji
u ti§ini minute zemlje i sate i dane njene i godine. Dok
nisu stali u velikoj kamenoj odaji u kojoj je leZalo crno i
drevno jezero. A na drugoj obali spodoba §to podigla je

obalavljena usta sa jezerca obrubljenog talozima vapna i



zurila u svetlost o¢ima beZivotno belim i slepim kao jaja
pauka. Spusti glavu nisko do vode kao da bi da nanjusi
ono §to ne moze da vidi. Zgurena tamo bleda i gola i
prozirna, alabastrene joj kosti ocrtavaju senku na steni.
Njena utroba, srce §to bije. Mozak $to kuca u mutnom
staklenom zvonu. Odmahnu glavom s jedne na drugu
stranu i onda tiho zajeca i okrete se uz trzaj i otkasa be-

sumno u mrak.

S prvim sivim svetlom ustao je i ostavio decaka da spava
i oti$ao do puta i ¢u¢nuo i proucavao predeo ka jugu. Ja-
lov, nem, bezboZan. Mislio je da je mesec oktobar ali nije
bio siguran. Godinama nije vodio racuna o kalendaru.

Isli su na jug. Ovde ne bi preziveli jos jednu zimu.

Kad je bilo dovoljno svetla za dvogled osmotrio je dolinu
ispod sebe. Sve je bledelo i gubilo se u tmini. Meki pepeo
izvijao se u $irokim pramenovima iznad crne povr§ine
puta. Pomno je posmatrao ono §to moze da se vidi.
Delove puta tamo dole medubeZivotnim deblima. Trazeé

bilo $ta $to ima boju. Neki pokret. Neki trag postojanog

dima. Spustio je dvogled i svukao pamué¢nu masku s lica i
obrisao nos nadlanicom i ponovo osmotrio predeo. Onda
je samo tako sedeo drzeéi dvogled i gledajuéi pepeljastu
svetlost dana kako se zgus$njava iznad zemlje. Znao je
samo da je dete jemstvo njegovo. Rece: Ako on nije re¢

Bozja Bog nikad nije ni progovorio.

Kad se vratio decak je jo§ spavao. Skinuo je plavu ceradu s
njega i savio je i odneo do kolica iz samousluge i spakovao
je ivratio se sa tanjirima i nekoliko kukuruznih lepinjica
u plasti¢noj kesi i plastiénom boéicom sirupa. Prostro je
na zemlju malu ceradu koju koriste kao sto i sve postavio
i uzeo pistolj iz pojasa i poloZio ga na tkaninu a onda je
samo sedeo gledajuéi decaka kako spava. Bio je smakao
masku tokom noéi i ona je sad bila negde zaturena medu
¢ebi¢ima. Posmatrao je decakaigledao kroz drveée prema
putu. Ovde nije bezbedno. Mogu da ih vide s puta sad
posto se razdanilo. Decak se okrenu u éebadima. Onda
otvori o¢i. Zdravo, Tata, rekao je.

Ovde sam.

Znam.

* %%



Sat kasnije bili su na putu. Gurao je kolica a i on i decak
nosilisuporanac. Urancimajebilo ono osnovno.Uslucaju
da moraju da ostave kolica i pobegnu. Na rucicu kolica
bilo je pri¢vr$éeno hromirano ogledalo motocikla koje mu
sluzi da posmatra put za njima. Zabacio je zavezljaj malo
vi§e na ramena i bacio pogled preko opustoSene zemlje.
Put je bio prazan. Dole u udolini nepomi¢na siva zmija
reke. Nepokretna i jasna. Duz obale nanesena beZivotna
$a8. Jesi u redu? rece. Deéak klimnu. Onda su krenuli niz
crnu povrsinu puta po olovnom svetlu, vukuéi noge kroz

pepeo, svak onom drugom svet svekoliki.

Presli su reku starim betonskim mostom i nekoliko milja
kasnije naisli na pumpu pored puta. Stajali su na putu i
posmatrali je. Mislim da treba da je proverimo, rece ¢o-
vek. Da pogledamo. Korov kroz koji prolaze pretvara se u
prah oko njih. Presli su razrovano asfaltno ostrvce i nasli
cisternu za pumpe. Poklopca nije bilo i ¢ovek se sagao i
oslonio na laktove da pomiri$e cev ali miris benzina bio
je samo Sapat, slab i izvetreo. Ustade i pogleda zgradu.
Pumpe su stajale sa crevima za¢udo jo§ uvek na mestu.

Prozori netaknuti. Vrata od prodavnice otvorena 1 on

ude. Zidna metalna kutija sa alatom stajala je sa jedne
strane. Pregleda fioke ali tu nije bilo ni¢ega $to mu moze
biti od koristi. Dobre glave za klju¢ od pola in¢a. Gedora.
Stajao je gledajudi po garaZi. Metalna ba¢va puna smeca.
Usao je u kancelariju. Svuda prasina i pepeo. Decak je
stajao na vratima. Metalni pisadi sto, blagajna. Neki stari
automobilski prirucnici, nabubreli i raskva$eni. Linole-
um je bio pun mrlja i potklobuden od vode sa procurelog
krova. Otisao je do stola i stao. Podigao je telefon i okre-
nuo broj oéeve kuée u tom davnom vremenu. Decak ga je

posmatrao. Sta to radi§? rece.

Cetvrt milje niz put stao je i osvrnuo se. Ne razmisljamo,
ree. Moramo da se vratimo. Odgurnuo je kolica s puta
i nakrivio ih tako da se ne vide i ostavili su zavezljaje i
vratili se do pumpe. U prodavnici je izvukao éeli¢no bure
za dubre i prevrnuo ga i izvadio sve litarske plasti¢ne boce
od ulja. Onda su seli na pod i paZljivo presipali talog iz
jedne po jedne, ostavljajuéi boce da stoje naopako i da se
cede u Serpu dok naposletku nisu imali skoro pola litra
motornog ulja. Zategao je plasti¢ni ¢éep i obrisao bocu

krpom i odmerio je u ruci. Ulje za njihovu malu luéernu



da osvetle duge sive sumrake, duge sive zore. MozZe§ da mi

¢ita$ neku pricu, rece decak. Jel da, Tata? Da, rece. Mogu.

Na drugoj strani re¢ne doline put je prolazio kroz golo
crno zgariste. Nagorela i obogaljena debla u vrsti sa obe
strane. Pepeo $to se valja putem a klonuli udovi oslepelih
zica dalekovoda vise sa pocrnelih stubova cvileéi slabasno
na vetru. Spaljena kuéa na krcevini i iza toga izmedu
zavoja reke livade jalove i sive i ogoljeni crvenkasti
blatnjavi nasip gde su prekinuti radovi na putu. A jo§
dalje bilbordi koji reklamiraju motele. Sve kako je nekad
bilo, samo izbledelo i vremenom isibano. Na vrhu brda
zastaSe na hladnodi i vetru da uhvate daha. Pogledao je
detaka. U redu sam, rece deéak. Covek mu stavi ruku
na rame i pokaza glavom u pravcu nezasti¢enog predela
ispred njih. Izvadio je dvogled iz kolica i stajao na putu i
osmatrao niz ravnicu tamo gde obris grada stoji u sivilu
kao crtez ugljenom preko pustosi. Nista da se vidi. Nema
dima. Jel mogu ja da pogledam? rece de¢ak. Da. Naravno
da mozes. Decak se naslonio na kolica i namestao tockié.
Sta vidi§? re¢e Eovek. Nista. Spustio je dvogled. Pada

kisa. Da, rece ¢ovek. Znam.

Ostavili su kolica u jaruzi pokrivena ceradom i krenuli
uzbrdo kroz mraé¢ne stubove uspravnog drveca do mesta
gde je bio video stenu sa izbo¢enom zaravni i seli su ispod
te kamene nadstresnice i posmatrali sive zavese kiSe kako
briSu dolinom. Bilo je veoma hladno. Sedeli su zbijeni
zamotani u po ¢ebe preko kaputa a posle nekog vremena

kisa je prestala i ostalo je samo dobovanje kapi u Sumi.

Kad se ras¢istilo sidose do kolica i skinuse ceradu i izva-
dise éebad i ono $to ée im trebati za noé. Vratili su se uz-
brdo i spremili da zakonade na suvoj zemlji pod stenama
i ¢ovek je seo i zagrlio decaka pokusavajudi da ga zgreje.
Zamotani u ¢ebad sa pogledom uperenim u bezimenu
tamu $to dolazi da ih zastre kao pokrov. Sivi obris grada
nesta nastupanjem no¢i kao neka prikaza i on upali malu
svetiljku i postavi je tako da bude zaklonjena od vetra.
Onda odose do puta i on uze decaka za ruku i odose
do vrha brda gde se put izvijao i gde su mogli da gle-
daju preko sve mracnijeg predela na jug, stojeéi tamo na
vetru, zamotani u ¢ebad, trazedi bilo kakav nagovestaj
vatre ili svetla. Nije bilo nic¢ega. Svetiljka medu stenama

na padini brda jedva da je bila nesto vie od truna svetla



i malo posle se vrati§e. Sve suvi§e vlazno da bi zapalili
vatru. Pojeli su oskudni obrok hladan i legli u prostirke
sa svetiljkom izmedu sebe. Bio je poneo dec¢akovu knjigu
ali decak je bio suvi$e umoran da bi mu ¢itao. MoZemo
li da ostavimo svetiljku da gori dok ne zaspim? rece. Da.

Naravno da moZemo.

Dugo mu je trebalo da zaspi. Posle nekog vremena okre-
nuo se i pogledao u ¢oveka. Lice mu pri slabasnom svetlu
iSarano crnilom od kise kao nekom drevnom sledbeniku

Tespida. Mogu li nesto da te pitam? rece.

Da. Naravno.
Hoéemo li umreti?
Jednom. Ne sad.

A i dalje idemo na jug.
Da.

Da nam bude toplo.
Da.

Dobro.

Sta dobro?

Nista. Samo dobro.

Spavaj.

Dobro.

Ugasi¢u sad svetiljku. Jel moZe?

Da. Moze.

A onda potom u mraku: Jel mogu nesto da te pitam?
Da. Naravno da mozes.

Sta bi ti uradio kad bi ja umro?

Kad bi ti umro ija bi hteo da umrem.
Da bi mogao da budes sa mnom?

Da. Da bi mogao da budem s tobom.
Dobro.

Lezao je i slu§ao vodu kako kaplje u Sumi. Stenovito ovo
tle. Hladnoda i ti$ina. Prah i pepeo bivieg sveta noseni
tamo amo po nistavilu turobnim i prolaznim vetrovima.
Noseni napred i razvejani i ponovo no$eni napred. Sve
raspregnuto od svojega priveza. Bez oslonca u pepelnom
vazduhu. DrZi se o koncu daha, treptavog i kratkog. Bar

da mi je srce studen kamen.

*k %
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Probudio se pre zore i posmatrao dolazak sivog dana.
Sporog i gotovo neprozirnog. Ustade dok je decak spavao
inavude cipele i zamotan u éebe izade kroz drvece. Spustio
se uusek u steniionde se zguri kasljuéii dugo je kasljao. Pa
jednostavno klece u pepeo. PodiZe lice prema ubledelom
danu. Jesi tamo? prosapta. Hocu li te naposletku videti?
Imas li vrata da te ugus$im? Imas§ li srca? Proklet da si

doveka ima$ li duse? O Boze, prosapta. O Boze.

Prosli su kroz grad u podne sledeéeg dana. DrZao je pi-
$tolj pri ruci na presavijenoj ceradi na vrhu kolica. DrZao
je decaka blizu sebe. Grad je bio uglavnom spaljen. Ni
traga Zivotu. Automobili na ulici prekriveni zgru§anim
pepelom, sve prekriveno pepelom i prasinom. Okame-
njeni tragovi u osusenom glibu. Les§ u dovratku suv kao
Stavljena koza. IskeZen danu. Privi decaka bliZe sebi.
Samo zapamti da ono §to ti ude u glavu vise je ne napu-
$ta, re¢e. MoZzda bi mogao da razmislis§ o tome.

Nesto se i zaboravlja, jel da?

Da. Zaboravlja$ ono $to Zeli§ da zapamti§ a pamti§
ono sto zeli§ da zaboravis.

*Xx%x

11

Na milju od imanja njegovog strica nalazilo se jezero gde
suonistrici§li u jesen da skupljaju drva za loZenje. Sedeo
je na zadnjem kraju ¢amca sa rukom u hladnoj vodenoj
brazdi dok je stric bio prilegao uz vesla. Staréeva stopala
u crnim cipelama od jareée koZe upiru se o uspravna rebra
¢amca. Slameni $esir. Lula od kukuruznog klipa medu
zubima i tanka bala $to visi sa glave lule. Okrenuo se da
pogleda drugu obalu, polozZiv§i drzalja vesla na ¢amac,
vadedi lulu iz usta da obrise bradu nadlanicom. Obala
je bila obrubljena brezama koje su stajale bele kao kosti
naspram mraka zimzelenog drveca iza njih. Ivica jezera
bedem krivih panjeva, sivih i i§ibanih vremenom, ostaci
drveéa §to ga uragan istrgnu pre mnogo godina. Sama
debla odavno isecena za ogrev i odneta. Stric je okrenuo
¢amac i uvukao vesla i struja ih je nosila preko pes¢anih
plicaka dok krmenica nije zagrebala po pesku. Mrtvi
grgec ljuljuskao se izvrnuta stomaka u bistroj vodi. Zuto
lis¢e. Ostavili su cipele na toplim obojenim daskama i
izvukli ¢amac na obalu i dokle je palamar dosezao zabacili
sidro. Velika konzerva od masti nalivena betonom sa
zavrtnjem sa okcem u sredini. I$li su obalom dok je stric
proucavao panjeve, puckajuéi lulu, sa namotajem uZeta

od manilske konoplje o ramenu. Odabrao je jedan i oni
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su ga prevrnuli, koristedi se korenjem kao polugom, dok
nije napola plutao po vodi. Nogavice zavrnute do kolena
ali ipak su se pokvasili. Zavezali su uze za kuku pozadi
¢amca i veslali nazad preko jezera, tegleci panj polako za
sobom. Ve¢ je bilo palo vece. Samo lagana povremena
skripa i struganje o viljuske za vesla. Jezero tamno staklo
i svetla s prozora duz obale $to se primi¢u. Negde radio.
Ni jedan ni drugi nisu bili progovorili ni reéi. To je
savt§eni dan njegovog detinjstva. Taj dan za uzor drugim

danima.

Nastavili su na jug u danima i nedeljama koje su sledile.
Samiiuporni. Ogoljena brdovita zemlja. Aluminijumske
kuée. Ponekad su dole mogli da vide delove velikog
autoputa kroz golo rastinje izdzikljalo na negdasnjoj
kréevini. Hladno i sve hladnije. Odmah iza dubokog
procepa u planinama stajali su i gledali preko provalije na
jug gde zemlja dokle god im pogled seZe bese spaljena, crni
obrisi stena §to izranjaju iz jezeraca pepela i pramenovi
pepela §to se dizu i valjaju u nizini kroz pustos. Trag
zamudenog sunca §to se neprimeceno krece iza tmure.

*Xx%x
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Danima su se probijali kroz to spaljeno zemljiste. Decak
bese nasao neke bojice i nacrtao je o¢njake na maski za
lice i hodao je ne Zaledi se. Jedan prednji to¢ak kolica bio
se rasklimatao. Sta moZe da se udini? Nista. Kad je sve
pred njima bilo pretvoreno u prah i pepeo nije ni vatre
moglo biti a no¢i su duge i mrac¢ne i hladnije od svega $to
ih je do tada bilo snaslo. Hladnoéa §to kamen lomi. Sto
zivot oduzima. Decak je drhtao a on ga je privijao uza se

brojeéi svaki slabasni dah u tami.

Probudiseuzzvuk grmljavineiz dalekaipridiZe. Slabasno
svetlo svud oko njega, treperavo, i odasvud i niodakle,
prelamano u kiSom nosenoj garezi. Privuce ceradu bliZe
njima i dugo leZi budan i osluskuje. Ako se pokvase nece
imati vatre da se uz nju osuse. Ako se pokvase verovatno

ée umreti,

Tmina $to ga docekuje pri budenju tih nodi oslepljujuca je
ineprobojna. Tmina §to ozleduje usi napregnute da uhvate
kakav zvuk. Cesto bi morao da ustane. Ni Suma sem vetra

u golom i pocrnelom drvecéu. Ustao bi i stajao nesigurno u
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toj hladnoj autisti¢noj tami ruku rairenih radi ravnoteze
dok se vestibularni aparat u njegovoj lobanji muéi da
obavi sve ra¢unske radnje i izbaci rezultate. Stara prica.
Da se nade uspravni poloZaj. Nema pada bez posrnuéa.
Ide dugim usiljenim korakom u nistavilo, broji za nazad.
Odiju zatvorenih, ruku raskriljenih. Uspravan u odnosu
na §ta? Nesto bezimeno u nodi, #ilu ili matricu. Cemu su
i on i zvezde samo obi¢ni sateliti. Kao ogromno klatno u
kupoli §to zapisuje u dugom danu kretanje univerzuma o

kome mozZe$ redi da ono nista ne zna ali ipak znati mora.

Dva dana je trebalo da predu tu pepelom razjedanu
kamenu golet. Put je dalje vodio duZ vrha hrbata $to ga
je jalova Suma opkoljavala sa obe strane. Pada sneg, rece
decak. Pogledao je u nebo. Jedna siva pahulja hrlila je ka
njima. Uhvatio ju je u $aku i posmatrao kako nestaje kao

poslednja hostija hri§¢anskog sveta.

Nastavise dalje sa ceradom navuéenom preko sebe. Vlazne
sive pahulje kovitlaju se i padaju niotkuda. Siva bljuzgavica

pored puta. Crna voda $to tece ispod raskvasenih nanosa
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pepela. Nema vi$e lomaca na dalekim hrbatima. Pomisli
da mora da su svi kultovi krvi progutali jedni druge. Niko
ne putuje ovim putem. Nema viSe drumskih razbojnika,
nema vise pljackasa. Malo posle dosli su do automobil-
skog servisa pored puta i stajali su u dovratku i gledali na-

polje kako siva susneZica u naletima nadire iz gora.

Prikupise neke stare kutije i zaloZiSe vatru na podu a on nade
neki alat i isprazni kolica i sede da popravlja tockié. Izvuce
zavrtanj i izbusi ¢auru ruénom burgijom i ponovo je naglavi
delom cevi koju je bio skratio bonsekom. Onda sve to spoji
zavrtnjima i uspravi kolica i pogura ih malo po podu. Isla su

prili¢no pravo. Decak je sedeo i sve posmatrao.

Ujutru nastavi§e. Opustoena zemlja. Medveda koza
prikucana na vrata ambara. Izandala. Od repa samo
trag. U ambaru tri tela vise sa krovnih greda, sasusena
i prasnjava medu bledim prugama svetlosti. Mozda ima
necega ovde, rece decak. Mozda ima malo kukuruza ili

necega. Idemo, rece covek.

* %%
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Uglavnom se brinuo za obuéu. Za to i za hranu. Uvek
za hranu. U jednoj staroj ozidanoj pusnici nadose $unku
visoko o kuki u jednom uglu. Izgledala je kao iznesena iz
grobnice, tako suva i specena. Zasece je nozem. Tamno
crveno i slano meso unutra. Hranljivo i dobro. PrZili
su ga te nodi na vatri, debele kriske, i stavili te kriske da
se krékaju sa konzervom pasulja. Kasnije se probudi u
mraku i pomisli da ¢uje bubnjeve odnekud iz mra¢nih

brda. Onda se vetar promeni i ostade samo tisina.

U snove mu ispod zelenog i lisnatog baldahina u
pohode dode njegova bleda nevesta. Bradavica izbeljenih
kaolinom a rebra joju belo oslikana. Ogrnuta haljinom od
¢ipke a tamna joj kosa podignuta ¢eslji¢ima od slonovace,
ce§lji¢ima od sedefa. Njen osmeh, spusteni pogled. Ujutru
je opet padao sneg. Zrnca sivog leda nanizana gore duz

elektri¢nih vodova.

Bio je nepovetljiv prema svemu tome. Govorio je da su
pravi snovi za ¢oveka u opasnosti snovi opasnosti a da

je sve drugo zov klonuéa i smrti. Malo je spavao i lose
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je spavao. Sanjao bi da $eta po procvaloj Sumi gde ptice
lete pred njima on i dete a nebo bolno plavo ali udio je
kako da se trgne iz takvih svetova sirenine pesme. LeZi tu
u mraku sa sablasnim ukusom breskve iz prikaze nekog
voénjaka §to mu ¢ili u ustima. Misli da kad bi dovoljno
poziveo svet bi naposletku bio izgubljen sav. Kao svet na
samrti nastanjen onima §to tek oslepese dok sve njegovo

polako ¢ili iz seéanja.

Na putu nema nacina da se trgne iz snovidenja. Gazio
je dalje. MoZe da se seti svega o njoj sem njenog mirisa.
Sedi u pozori§tu a ona uz njega naginje se da slusa muzi-
ku. Zlatne vrpce i zidni sveénjaci i veliki stubovima nalik
nabori zavesa sa obe strane pozornice. DrZi njegovu ruku
u svom krilu a on moZe da oseti krajeve njenih ¢arapa
kroz tanku tkaninu letnje haljine. Zaustavi ovaj kadar.

Sad prizovi svoju tamu i hladnoéu i neka si proklet.

Napravi brisa¢e od dve stare metle $to ih je bio nasao i
p J
priveza ih Zicom za kolica da ra§¢i§céavaju granje sa puta

ispred tockova i stavi decaka u korpu i stade na zadnju
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precku kao goni¢ zapreznih pasa i krenuse tako nizbr-
do, navodeéi kolica u krivinama telom kao vozaéi dugih
saonica. Prvi put posle mnogo vremena vide da se decak

smesi.

Na vrhu brda bila je krivina i proSirenje puta. Stari trag
koji vodi dalje kroz Sumu. PribliZie se i sedose na klupu
i pogledase preko doline gde se zemlja talasasto gubila u
krupnoj zrnastoj magli. Dole jezero. Hladno i sivo i tesko

u kotlini predela §to su ga lesinari opljackali.

Sta je to, Tata?

To je brana.

Za $ta to sluzi?

Napravila je jezero. Pre nego $to su sagradili branu tu
je dole bila samo reka. Brana je koristila vodu koja tuda
tece da okrede velike elise koje se zovu turbine i koje stva-
raju elektri¢nu struju.

Da pravi svetlo.

Da. Da pravi svetlo.

Mozemo li da sidemo i to vidimo?

19

Mislim da je predaleko.

Hoée li brana tu dugo stajati?

Mislim da hoée. Napravljena je od betona. Bice tu ve-
rovatno stotinama godina. Cak i hiljadama.

Misli$ li da moZda ima riba u jezeru?

Ne. Nema nicega u jezeru.

U tom davnom vremenu negde vtlo blizu ovog mesta gledao
je sokola kako se obrusava niz dugi plavi zid planine i uleée
kobilicom svoje prsne kosti usred jata i nosi Zdrala dole do
reke onako dugih mrsavih udova i slomljenog i rasipa njego-

vo meko rumeno petje u nepomi¢nom jesenjem vazduhu.

Krupnozrni vazduh. Njegov ukus u ustima vavek
prisutan. Stoje na kisi kao marva neka. Onda nastavise
dalje, drZeéi ceradu iznad sebe po sumornoj upornoj
kisi. Noge im mokre i hladne a cipele se raspadaju. Na
padinama brda stari usevi beZivotni i polegli. Jalovo

drveée duz hrbata ogoljeno i crno na kisi.

* k%
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A snovi tako bogati bojama. Kako bi drugacije smrt
i dozivala? Budenjem u hladnu zoru sve se namah
pretvara u pepeo. Kao neke drevne freske posle vekova u

grobnicama nenadano izloZene svetlosti dana.

Nevreme posustade i hladnoca i dodose naposletku do
Siroke re¢ne doline u nizini, rasparcane oranice jo§ uvek
vidljive, sve beZivotno do samog korena duz gole ziratne
ravnice. Gurali su dalje putem. Visoke kuée od Sindre.
Masinski valjani metalni krovovi. Ambar od oblica u po-
lju sa reklamom izbledelih slova od deset stopa na kosom

krovu. Posetite Kamengrad.

Zivica kraj puta sad je vrsta crnog i izvitoperenog trnja.
Ni znaka Zivota. Ostavi decaka da stoji na putu i drzi
pistolj a on krete uz staro stepeniste od kre¢njaka i spu-
sti se do trema seoske kuée rukom $titedi oéi i zavirujuéi
kroz prozore. Ude kroz kuhinju. Smece na podu, stare
novine. Porcelan u trokrilnom kredencu, $olje vise sa ku-
kica. Spusti se niz hodnik i stade na vrata dnevne sobe.

Starinske orgulje sa mehom u uglu. Televizor. Jeftin ta-
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pacirani namestaj zajedno sa starim rukom rezbarenim
Sifonjerom od tresnjevog drveta. Pope se uz stepenice i
prode kroz spavace sobe. Sve prekriveno pepelom. De¢ja
soba sa plianim psom na prozorskoj dasciipogledom na
bastu. Pretrese ormane. Skinu plahte sa kreveta i uze dva
dobra vunena Cebeta i side niz stepenice. U ostavi je bilo
tri tegle paradajza ostavljenog za zimu. Oduva pradinu sa
poklopaca i pazljivo ih pregleda. Nekom pre njega nisu
ulivale poverenje a nisu ni njemu i on izade sa ¢ebadima

preko ramena i krenuse ponovo putem.

Na obodu grada naidose na supermarket. Nekoliko sta-
rih automobila na smeéem zatrpanom parkingu. Osta-
vide tu kolica i krenuse po dubretom pretrpanim prola-
zima izmedu gondola. U delu za voée i povrée na dnu
gajbica nadose nekoliko prastarih zrna crvenog pasulja
i nesto $to izgleda da su nekad bile kajsije, odavno sasu-
Sene i sad samo specene predstave sebe. Decak ga sledi.
Izadose kroz zadnja vrata. U ulidici iza radnje nekoliko
kolica za kupovinu, sva skoro potpuno zardala. Prodose
ponovo kroz radnju trazeéi druga kolica ali nije ih bilo.

Pored vrata dva automata za bezalkoholna piéa prevrnu-
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ta na pod i otvorena pajserom. Nov¢iéi rasuti svuda po
pepelu. Sede i prede rukom po unutrasnjosti rasporenih
automata i naide na hladni metalni valjak. Polako izvuce
ruku i ispravi se gledajuéi Koka-kolu.

Sta je to, Tata?

Nesto da se pocastis.

Sta je to?

Evo. Sedi.

Olabavi remene dec¢akovog ranca i stavi ga na pod iza
njega i namesti nokat palca pod aluminijumski prsten na
vrthu konzerve i otvori je. PribliZi nos slabasnom zvuku
Sitanja iz konzerve i dodade je decaku. Ajde, rece.

Decak uze konzervu. Penusga, rece.

Ajde.

Pogleda oca i naze konzervu i poteze gutljaj. Stade i
porazmisli. Stvarno je dobro, rece.

Da. Jeste.

Uzmi i ti malo, tata.

Ho¢u da je ti popijes.

Uzmi i ti malo.

Uze konzervu i gucnu i vrati mu je. Ti popij, rece. Ajde
samo da sedimo ovde.

Zato §to nikad vi§e neéu popiti drugu, jel da?
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Nikad dugo traje.

U redu, rece decak.

Sutradan u sumrak bili su u gradu. Dugi betonski
potezi izlaza sa velikog autoputa kao obrisi ostataka
neke ogromne kuée strave naspram tmure u daljini.
Nosi revolver napred za pasom a jaknu je raskopcao.
Mumificirani mrtvi svuda. Meso odvojeno od kosti,
tetive suve kao konopi i zategnute kao strune. SmeZurani
i ispo§éeni kao tela ofuvana u tresetu ali iz nedavnih
dana, lica smeZurana kao popareno platno, pozutelo
kolje njihovih zuba. Obuéa im davno pokradena i svi do

poslednjeg bosi kao hodocasnici nekog siromaskog reda.

Nastavi$e dalje. Stalno osmatra put iza sebe u ogledalu.
Jedino $to se kreée ulicama su naleti pepela. Presli su
visoki betonski most preko reke. Dole je pristaniste.
Brodiéi polupotopljeni u sivoj vodi. Visoki dimnjaci dalje

niz reku zamudéeni od gareZi.

* k%



