
Kad se prenuo iz sna u šumi u mraku i hladnoći noći 

ruka mu je bila ispružena da bi dotakao dete što 

spava uz njega. Noći mračnije od mraka a dani svaki sivlji 

od onog što pred njim isteče. Kao nadiranje neke hladne 

mrene što mrači svet. Ruka mu se lagano dizala i pada-

la sa svakim dragocenim dahom. Odgurnuo je plastičnu 

ceradu i ustao u vonju odeće i ćebadi i pogledao ka istoku 

tražeći svetlost ali je nema. U snu iz koga se bio probu-

dio lutali su pećinom u koju ga je dete uvelo za ruku. 

Njihova svetlost titra preko vlažnog pećinskog mleka 

na zidovima. Kao hodočasnici iz pripovesti progutani i 

izgubljeni unutar neke granitne zveri. Duboke brazde u 

kamenu gde voda kaplje i peva. Bez stanke zvônom broji 

u tišini minute zemlje i sate i dane njene i godine. Dok 

nisu stali u velikoj kamenoj odaji u kojoj je ležalo crno i 

drevno jezero. A na drugoj obali spodoba što podigla je 

obalavljena usta sa jezerca obrubljenog talozima vapna i 
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zurila u svetlost očima beživotno belim i slepim kao jaja 

pauka. Spusti glavu nisko do vode kao da bi da nanjuši 

ono što ne može da vidi. Zgurena tamo bleda i gola i 

prozirna, alabastrene joj kosti ocrtavaju senku na steni. 

Njena utroba, srce što bije. Mozak što kuca u mutnom 

staklenom zvonu. Odmahnu glavom s jedne na drugu 

stranu i onda tiho zaječa i okrete se uz trzaj i otkasa be-

šumno u mrak. 

S prvim sivim svetlom ustao je i ostavio dečaka da spava 

i otišao do puta i čučnuo i proučavao  predeo ka jugu. Ja-

lov, nem, bezbožan. Mislio je da je mesec oktobar ali nije 

bio siguran. Godinama nije vodio računa o kalendaru. 

Išli su na jug. Ovde ne bi preživeli još jednu zimu.  

Kad je bilo dovoljno svetla za dvogled osmotrio je dolinu 

ispod sebe. Sve je bledelo i gubilo se u tmini. Meki pepeo 

izvijao se u širokim pramenovima iznad crne površine 

puta. Pomno je posmatrao  ono što može da se vidi. 

Delove puta tamo dole među beživotnim deblima. Tražeći 

bilo šta što ima boju. Neki pokret. Neki trag postojanog 

dima. Spustio je dvogled i svukao pamučnu masku s lica i 

obrisao nos nadlanicom i ponovo osmotrio predeo. Onda 

je samo tako sedeo držeći dvogled i gledajući pepeljastu 

svetlost dana kako se zgušnjava iznad zemlje. Znao je 

samo da je dete jemstvo njegovo. Reče: Ako on nije reč 

Božja Bog nikad nije ni progovorio. 

Kad se vratio dečak je još spavao. Skinuo je plavu ceradu s 

njega i savio je i odneo do kolica iz samousluge i spakovao 

je i vratio se sa tanjirima i nekoliko kukuruznih lepinjica 

u plastičnoj kesi i plastičnom bočicom sirupa. Prostro je 

na zemlju malu ceradu koju koriste kao sto i sve postavio 

i uzeo pištolj iz pojasa i položio ga na tkaninu a onda je 

samo sedeo gledajući dečaka kako spava. Bio je smakao 

masku tokom noći i ona je sad bila negde zaturena među 

ćebićima. Posmatrao je dečaka i gledao kroz drveće prema 

putu. Ovde nije bezbedno. Mogu da ih vide s puta sad 

pošto se razdanilo. Dečak se okrenu u ćebadima. Onda 

otvori oči. Zdravo, Tata, rekao je. 	
Ovde sam. 

Znam. 

***
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Sat kasnije bili su na putu. Gurao je kolica a i on i dečak 

nosili su po ranac. U rancima je bilo ono osnovno. U slučaju 

da moraju da ostave kolica i pobegnu. Na ručicu kolica 

bilo je pričvršćeno hromirano ogledalo motocikla koje mu 

služi da posmatra put za njima. Zabacio je zavežljaj malo 

više na ramena i bacio pogled preko opustošene zemlje. 

Put je bio prazan. Dole u udolini nepomična siva zmija 

reke. Nepokretna i jasna. Duž obale nanesena beživotna 

šaš. Jesi u redu? reče. Dečak klimnu. Onda su krenuli niz 

crnu površinu puta po olovnom svetlu, vukući noge kroz 

pepeo, svak onom drugom svet svekoliki. 

Prešli su reku starim betonskim mostom i nekoliko milja 

kasnije naišli na pumpu pored puta. Stajali su na putu i 

posmatrali je. Mislim da treba da je proverimo, reče čo-

vek. Da pogledamo. Korov kroz koji prolaze pretvara se u 

prah oko njih. Prešli su razrovano asfaltno ostrvce i našli 

cisternu za pumpe. Poklopca nije bilo i čovek se sagao i 

oslonio na laktove da pomiriše cev ali miris benzina bio 

je samo šapat, slab i izvetreo. Ustade i pogleda zgradu. 

Pumpe su stajale sa crevima začudo još uvek na mestu. 

Prozori netaknuti. Vrata od prodavnice otvorena i on 

uđe. Zidna metalna kutija sa alatom stajala je sa jedne 

strane. Pregleda fioke ali tu nije bilo ničega što mu može 

biti od koristi. Dobre glave za ključ od pola inča. Gedora. 

Stajao je gledajući po garaži. Metalna bačva puna smeća. 

Ušao je u kancelariju. Svuda prašina i pepeo. Dečak je 

stajao na vratima. Metalni pisaći sto, blagajna. Neki stari 

automobilski priručnici, nabubreli i raskvašeni. Linole-

um je bio pun mrlja i potklobučen od vode sa procurelog 

krova. Otišao je do stola i stao. Podigao je telefon i okre-

nuo broj očeve kuće u tom davnom vremenu. Dečak ga je 

posmatrao. Šta to radiš? reče. 

Četvrt milje niz put stao je i osvrnuo se. Ne razmišljamo, 

reče. Moramo da se vratimo. Odgurnuo je kolica s puta 

i nakrivio ih tako da se ne vide i ostavili su zavežljaje i 

vratili se do pumpe. U prodavnici je izvukao čelično bure 

za đubre i prevrnuo ga i izvadio sve litarske plastične boce 

od ulja. Onda su seli na pod i pažljivo presipali talog iz 

jedne po jedne, ostavljajući boce da stoje naopako i da se 

cede u šerpu dok naposletku nisu imali skoro pola litra  

motornog ulja. Zategao je plastični  čep i obrisao bocu 

krpom i odmerio je u ruci. Ulje za njihovu malu lućernu 
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da osvetle duge sive sumrake, duge sive zore. Možeš da mi 

čitaš neku priču, reče dečak. Jel da, Tata? Da, reče. Mogu. 

Na drugoj strani rečne doline put je prolazio kroz golo 

crno zgarište. Nagorela i obogaljena debla u vrsti sa obe 

strane. Pepeo što se valja putem a klonuli udovi oslepelih 

žica dalekovoda vise sa pocrnelih stubova cvileći slabašno 

na vetru. Spaljena kuća na krčevini i iza toga između 

zavoja reke livade jalove i sive i ogoljeni crvenkasti 

blatnjavi nasip gde su prekinuti radovi na putu. A još 

dalje bilbordi koji reklamiraju motele. Sve kako je nekad 

bilo, samo izbledelo i vremenom išibano. Na vrhu brda 

zastaše na hladnoći i vetru da uhvate daha. Pogledao je 

dečaka. U redu sam, reče dečak. Čovek mu stavi ruku 

na rame i pokaza glavom u pravcu nezaštićenog predela 

ispred njih. Izvadio je dvogled iz kolica i stajao na putu i 

osmatrao niz ravnicu tamo gde obris grada stoji u sivilu 

kao crtež ugljenom preko pustoši. Ništa da se vidi. Nema 

dima. Jel mogu ja da pogledam? reče dečak. Da. Naravno 

da možeš. Dečak se naslonio na kolica i nameštao točkić. 

Šta vidiš? reče čovek. Ništa. Spustio je dvogled. Pada 

kiša. Da, reče čovek. Znam. 

Ostavili su kolica u jaruzi pokrivena ceradom i krenuli 

uzbrdo kroz mračne stubove uspravnog drveća do mesta 

gde je bio video stenu sa izbočenom zaravni i seli su ispod 

te kamene nadstrešnice i posmatrali sive zavese kiše kako 

brišu dolinom. Bilo je veoma hladno. Sedeli su zbijeni 

zamotani u po ćebe preko kaputa a posle nekog vremena 

kiša je prestala i ostalo je samo dobovanje kapi u šumi. 

Kad se raščistilo siđoše do kolica i skinuše ceradu i izva-

diše ćebad i ono što će im trebati za noć. Vratili su se uz-

brdo i spremili da zakonače na suvoj zemlji pod stenama 

i čovek je seo i zagrlio dečaka pokušavajući da ga zgreje. 

Zamotani u ćebad sa pogledom uperenim u bezimenu 

tamu što dolazi da ih zastre kao pokrov. Sivi obris grada 

nesta nastupanjem noći kao neka prikaza i on upali malu 

svetiljku i postavi je tako da bude zaklonjena od vetra. 

Onda odoše do puta i on uze dečaka za ruku i odoše 

do vrha brda gde se put izvijao i gde su mogli da gle-

daju preko sve mračnijeg predela na jug, stojeći tamo na 

vetru, zamotani u ćebad, tražeći bilo kakav nagoveštaj 

vatre ili svetla. Nije bilo ničega. Svetiljka među stenama 

na padini brda jedva da je bila nešto više od truna svetla 
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i malo posle se vratiše. Sve suviše vlažno da bi zapalili 

vatru. Pojeli su oskudni obrok hladan i legli u prostirke 

sa svetiljkom između sebe. Bio je poneo dečakovu knjigu 

ali dečak je bio suviše umoran da bi mu čitao. Možemo 

li da ostavimo svetiljku da gori dok ne zaspim? reče. Da. 

Naravno da možemo. 

Dugo mu je trebalo da zaspi. Posle nekog vremena okre-

nuo se i pogledao u čoveka. Lice mu pri slabašnom svetlu 

išarano crnilom od kiše kao nekom drevnom sledbeniku 

Tespida. Mogu li nešto da te pitam? reče. 

Da. Naravno. 

Hoćemo li umreti? 

Jednom. Ne sad. 

A i dalje idemo na jug. 

Da. 

Da nam bude toplo. 

Da. 

Dobro. 

Šta dobro? 

Ništa. Samo dobro. 

Spavaj. 

Dobro. 

Ugasiću sad svetiljku. Jel može? 

Da. Može. 

A onda potom u mraku: Jel mogu nešto da te pitam? 

Da. Naravno da možeš. 

Šta bi ti uradio kad bi ja umro? 

Kad bi ti umro i ja bi hteo da umrem. 

Da bi mogao da budeš sa mnom? 

Da. Da bi mogao da budem s tobom. 

Dobro.  

Ležao je i slušao vodu kako kaplje u šumi. Stenovito ovo 

tle. Hladnoća i tišina. Prah i pepeo bivšeg sveta nošeni 

tamo amo po ništavilu turobnim i prolaznim vetrovima. 

Nošeni napred i razvejani i ponovo nošeni napred. Sve 

raspregnuto od svojega priveza. Bez oslonca u pepelnom 

vazduhu. Drži se o koncu daha, treptavog i kratkog. Bar 

da mi je srce studen kamen. 

***
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Probudio se pre zore i posmatrao dolazak sivog dana. 

Sporog i gotovo neprozirnog. Ustade dok je dečak spavao 

i navuče cipele i zamotan u ćebe izađe kroz drveće. Spustio 

se u usek u steni i onde se zguri kašljući i dugo je kašljao. Pa 

jednostavno kleče u pepeo. Podiže lice prema ubledelom 

danu. Jesi tamo? prošapta. Hoću li te naposletku videti? 

Imaš li vrata da te ugušim? Imaš li srca? Proklet da si 

doveka imaš li duše? O Bože, prošapta. O Bože. 

Prošli su kroz grad u podne sledećeg dana. Držao je pi-

štolj pri ruci na presavijenoj ceradi na vrhu kolica. Držao 

je dečaka blizu sebe. Grad je bio uglavnom spaljen. Ni 

traga životu. Automobili na ulici prekriveni zgrušanim 

pepelom, sve prekriveno pepelom i prašinom. Okame-

njeni tragovi u osušenom glibu. Leš u dovratku suv kao 

štavljena koža. Iskežen danu. Privi dečaka bliže sebi. 

Samo zapamti da ono što ti uđe u glavu više je ne napu-

šta, reče. Možda bi mogao da razmisliš o tome. 

Nešto se i zaboravlja, jel da? 

Da. Zaboravljaš ono što želiš da zapamtiš a pamtiš 

ono što želiš da zaboraviš. 

***

Na milju od imanja njegovog strica nalazilo se jezero gde 

su on i stric išli u jesen da skupljaju drva za loženje. Sedeo 

je na zadnjem kraju čamca sa rukom u hladnoj vodenoj 

brazdi dok je stric bio prilegao uz vesla. Starčeva stopala 

u crnim cipelama od jareće kože upiru se o uspravna rebra 

čamca. Slameni šešir. Lula od kukuruznog klipa među 

zubima i tanka bala što visi sa glave lule. Okrenuo se da 

pogleda drugu obalu, položivši držalja vesla na čamac, 

vadeći lulu iz usta da obriše bradu nadlanicom. Obala 

je bila obrubljena brezama koje su stajale bele kao kosti 

naspram mraka zimzelenog drveća iza njih. Ivica jezera 

bedem krivih panjeva, sivih i išibanih vremenom, ostaci 

drveća što ga uragan istrgnu pre mnogo godina. Sama 

debla odavno isečena za ogrev i odneta. Stric je okrenuo 

čamac i uvukao vesla i struja ih je nosila preko peščanih 

plićaka dok krmenica nije zagrebala po pesku. Mrtvi 

grgeč ljuljuškao se izvrnuta stomaka u bistroj vodi. Žuto 

lišće. Ostavili su cipele na toplim obojenim daskama i 

izvukli čamac na obalu i dokle je palamar dosezao zabacili 

sidro. Velika konzerva od masti nalivena betonom sa 

zavrtnjem sa okcem u sredini. Išli su obalom dok je stric 

proučavao panjeve, pućkajući lulu, sa namotajem užeta 

od manilske konoplje o ramenu. Odabrao je jedan i oni 
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su ga prevrnuli, koristeći se korenjem kao polugom, dok 

nije napola plutao po vodi. Nogavice zavrnute do kolena 

ali ipak su se pokvasili. Zavezali su uže za kuku pozadi 

čamca i veslali nazad preko jezera, tegleći panj polako za 

sobom. Već je bilo palo veče. Samo lagana povremena 

škripa i struganje o viljuške za vesla. Jezero tamno staklo 

i svetla s prozora duž obale što se primiču. Negde radio. 

Ni jedan ni drugi nisu bili progovorili ni reči. To je 

savršeni dan njegovog detinjstva. Taj dan za uzor drugim 

danima. 

Nastavili su na jug u danima i nedeljama koje su sledile. 

Sami i uporni. Ogoljena brdovita zemlja. Aluminijumske 

kuće. Ponekad su dole mogli da vide delove velikog 

autoputa kroz golo rastinje iždžikljalo na negdašnjoj 

krčevini. Hladno i sve hladnije. Odmah iza dubokog 

procepa u planinama stajali su i gledali preko provalije na 

jug gde zemlja dokle god im pogled seže beše spaljena, crni 

obrisi stena što izranjaju iz jezeraca pepela i pramenovi 

pepela što se dižu i valjaju u nizini kroz pustoš. Trag 

zamućenog sunca što se neprimećeno kreće iza tmure. 

***

Danima su se probijali kroz to spaljeno zemljište. Dečak 

beše našao neke bojice i nacrtao je očnjake na maski za 

lice i hodao je ne žaleći se. Jedan prednji točak kolica bio 

se rasklimatao. Šta može da se učini? Ništa. Kad je sve 

pred njima bilo pretvoreno u prah i pepeo nije ni vatre 

moglo biti a noći su duge i mračne i hladnije od svega što 

ih je do tada bilo snašlo. Hladnoća što kamen lomi. Što 

život oduzima. Dečak je drhtao a on ga je privijao uza se 

brojeći svaki slabašni dah u tami. 

Probudi se uz zvuk grmljavine iz daleka i pridiže. Slabašno 

svetlo svud oko njega, treperavo, i odasvud i niodakle, 

prelamano u kišom nošenoj gareži. Privuče ceradu bliže 

njima i dugo leži budan i osluškuje. Ako se pokvase neće 

imati vatre da se uz nju osuše. Ako se pokvase verovatno 

će umreti. 

Tmina što ga dočekuje pri buđenju tih noći oslepljujuća je 

i neprobojna. Tmina što ozleđuje uši napregnute da uhvate 

kakav zvuk. Često bi morao da ustane. Ni šuma sem vetra 

u golom i pocrnelom drveću. Ustao bi i stajao nesigurno u 
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toj hladnoj autističnoj tami ruku raširenih radi ravnoteže 

dok se vestibularni aparat u njegovoj lobanji muči da 

obavi sve računske radnje i izbaci rezultate. Stara priča. 

Da se nađe uspravni položaj. Nema pada bez posrnuća. 

Ide dugim usiljenim korakom u ništavilo, broji za nazad. 

Očiju zatvorenih, ruku raskriljenih. Uspravan u odnosu 

na šta? Nešto bezimeno u noći, žilu ili matricu. Čemu su 

i on i zvezde samo obični sateliti. Kao ogromno klatno u 

kupoli što zapisuje u dugom danu kretanje univerzuma o 

kome možeš reći da ono ništa ne zna ali ipak znati mora. 

Dva dana je trebalo da pređu tu pepelom razjedanu 

kamenu golet. Put je dalje vodio duž vrha hrbata što ga 

je jalova šuma opkoljavala sa obe strane. Pada sneg, reče 

dečak. Pogledao je u nebo. Jedna siva pahulja hrlila je ka 

njima. Uhvatio ju je u šaku i posmatrao kako nestaje kao 

poslednja hostija hrišćanskog sveta. 

Nastaviše dalje sa ceradom navučenom preko sebe. Vlažne 

sive pahulje kovitlaju se i padaju niotkuda. Siva bljuzgavica 

pored puta. Crna voda što teče ispod raskvašenih nanosa 

pepela. Nema više lomača na dalekim hrbatima. Pomisli 

da mora da su svi kultovi krvi progutali jedni druge. Niko 

ne putuje ovim putem. Nema više drumskih razbojnika, 

nema više pljačkaša. Malo posle došli su do automobil-

skog servisa pored puta i stajali su u dovratku i gledali na-

polje kako siva susnežica u naletima nadire iz gora. 

Prikupiše neke stare kutije i založiše vatru na podu a on nađe 

neki alat i isprazni kolica i sede da popravlja točkić. Izvuče 

zavrtanj i izbuši čauru ručnom burgijom i ponovo je naglavi 

delom cevi koju je bio skratio bonsekom. Onda sve to spoji 

zavrtnjima i uspravi kolica i pogura ih malo po podu. Išla su 

prilično pravo. Dečak je sedeo i sve posmatrao. 

Ujutru nastaviše. Opustošena zemlja. Medveđa koža 

prikucana na vrata ambara. Izanđala. Od repa samo 

trag. U ambaru tri tela vise sa krovnih greda, sasušena 

i prašnjava među bledim prugama svetlosti. Možda ima 

nečega ovde, reče dečak. Možda ima malo kukuruza ili 

nečega. Idemo, reče čovek. 

***
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Uglavnom se brinuo za obuću. Za to i za hranu. Uvek 

za hranu. U jednoj staroj ozidanoj pušnici nađoše šunku 

visoko o kuki u jednom uglu. Izgledala je kao iznesena iz 

grobnice, tako suva i spečena. Zaseče je nožem. Tamno 

crveno i slano meso unutra. Hranljivo i dobro. Pržili 

su ga te noći na vatri, debele kriške, i stavili te kriške da 

se krčkaju sa konzervom pasulja. Kasnije se probudi u 

mraku i pomisli da čuje bubnjeve odnekud iz mračnih 

brda. Onda se vetar promeni i ostade samo tišina. 

U snove mu ispod zelenog i lisnatog baldahina u 

pohode dođe njegova bleda nevesta. Bradavica izbeljenih 

kaolinom a rebra joj u belo oslikana. Ogrnuta haljinom od 

čipke a tamna joj kosa podignuta češljićima od slonovače, 

češljićima od sedefa. Njen osmeh, spušteni pogled. Ujutru 

je opet padao sneg. Zrnca sivog leda nanizana gore duž 

električnih vodova. 

Bio je nepoverljiv prema svemu tome. Govorio je da su 

pravi snovi za čoveka u opasnosti snovi opasnosti a da 

je sve drugo zov klonuća i smrti. Malo je spavao i loše 

je spavao. Sanjao bi da šeta po procvaloj šumi gde ptice 

lete pred njima on i dete a nebo bolno plavo ali učio je 

kako da se trgne iz takvih svetova sirenine pesme. Leži tu 

u mraku sa sablasnim ukusom breskve iz prikaze nekog 

voćnjaka što mu čili u ustima. Misli da kad bi dovoljno 

poživeo svet bi naposletku bio izgubljen sav. Kao svet na 

samrti nastanjen onima što tek oslepeše dok sve njegovo 

polako čili iz sećanja. 

Na putu nema načina da se trgne iz snoviđenja. Gazio 

je dalje. Može da se seti svega o njoj sem njenog mirisa. 

Sedi u pozorištu a ona uz njega naginje se da sluša muzi-

ku. Zlatne vrpce i zidni svećnjaci i veliki stubovima nalik 

nabori zavesa sa obe strane pozornice. Drži njegovu ruku 

u svom krilu a on može da oseti krajeve njenih čarapa 

kroz tanku tkaninu letnje haljine. Zaustavi ovaj kadar. 

Sad prizovi svoju tamu i hladnoću i neka si proklet. 

Napravi brisače od dve stare metle što ih je bio našao i 

priveza ih žicom za kolica da raščišćavaju granje sa puta 

ispred točkova i stavi dečaka u korpu i stade na zadnju 
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prečku kao gonič zaprežnih pasa i krenuše tako nizbr-

do, navodeći kolica u krivinama telom kao vozači dugih 

saonica. Prvi put posle mnogo vremena vide da se dečak 

smeši. 

Na vrhu brda bila je krivina i proširenje puta. Stari trag 

koji vodi dalje kroz šumu. Približiše se i sedoše na klupu 

i pogledaše preko doline gde se zemlja talasasto gubila u 

krupnoj zrnastoj magli. Dole jezero. Hladno i sivo i teško 

u kotlini predela što su ga lešinari opljačkali. 

Šta je to, Tata? 

To je brana. 

Za šta to služi? 

Napravila je jezero. Pre nego što su sagradili branu tu 

je dole bila samo reka. Brana je koristila vodu koja tuda 

teče da okreće velike elise koje se zovu turbine i koje stva-

raju električnu struju. 

Da pravi svetlo. 

Da. Da pravi svetlo. 

Možemo li da siđemo i to vidimo? 

Mislim da je predaleko. 

Hoće li brana tu dugo stajati? 

Mislim da hoće. Napravljena je od betona. Biće tu ve-

rovatno stotinama godina. Čak i hiljadama. 

Misliš li da možda ima riba u jezeru? 

Ne. Nema ničega u jezeru. 

U tom davnom vremenu negde vrlo blizu ovog mesta gledao 

je sokola kako se obrušava niz dugi plavi zid planine i uleće 

kobilicom svoje prsne kosti usred jata i nosi ždrala dole do 

reke onako dugih mršavih udova i slomljenog i rasipa njego-

vo meko rumeno perje u nepomičnom jesenjem vazduhu. 

Krupnozrni vazduh. Njegov ukus u ustima vavek 

prisutan. Stoje na kiši kao marva neka. Onda nastaviše 

dalje, držeći ceradu iznad sebe po sumornoj upornoj 

kiši. Noge im mokre i hladne a cipele se raspadaju. Na 

padinama brda stari usevi beživotni i polegli. Jalovo 

drveće duž hrbata ogoljeno i crno na kiši. 

***
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A snovi tako bogati bojama. Kako bi drugačije smrt 

i dozivala? Buđenjem u hladnu zoru sve se namah 

pretvara u pepeo. Kao neke drevne freske posle vekova u 

grobnicama nenadano izložene svetlosti dana. 

Nevreme posustade i hladnoća i dođoše naposletku do 

široke rečne doline u nizini, rasparčane oranice još uvek 

vidljive, sve beživotno do samog korena duž gole ziratne 

ravnice. Gurali su dalje putem. Visoke kuće od šindre. 

Mašinski valjani metalni krovovi. Ambar od oblica u po-

lju sa reklamom izbledelih slova od deset stopa na kosom 

krovu. Posetite Kamengrad. 

Živica kraj puta sad je vrsta crnog i izvitoperenog trnja. 

Ni znaka života. Ostavi dečaka da stoji na putu i drži 

pištolj a on krete uz staro stepenište od krečnjaka i spu-

sti se do trema seoske kuće rukom štiteći oči i zavirujući 

kroz prozore. Uđe kroz kuhinju. Smeće na podu, stare 

novine. Porcelan u trokrilnom kredencu, šolje vise sa ku-

kica. Spusti se niz hodnik i stade na vrata dnevne sobe. 

Starinske orgulje sa mehom u uglu. Televizor. Jeftin ta-

pacirani nameštaj zajedno sa starim rukom rezbarenim 

šifonjerom od trešnjevog drveta. Pope se uz stepenice i 

prođe kroz spavaće sobe. Sve prekriveno pepelom. Dečja 

soba sa plišanim psom na prozorskoj dasci i pogledom na 

baštu. Pretrese ormane. Skinu plahte sa kreveta i uze dva 

dobra vunena ćebeta i siđe niz stepenice. U ostavi je bilo 

tri tegle paradajza ostavljenog za zimu. Oduva prašinu sa 

poklopaca i pažljivo ih pregleda. Nekom pre njega nisu 

ulivale poverenje a nisu ni njemu i on izađe sa ćebadima 

preko ramena i krenuše ponovo putem. 

Na obodu grada naiđoše na supermarket. Nekoliko sta-

rih automobila na smećem zatrpanom parkingu. Osta-

više tu kolica i krenuše po đubretom pretrpanim prola-

zima između gondola. U delu za voće i povrće na dnu 

gajbica nađoše nekoliko prastarih zrna crvenog pasulja 

i nešto što izgleda da su nekad bile kajsije, odavno sasu-

šene i sad samo spečene predstave sebe. Dečak ga sledi. 

Izađoše kroz zadnja vrata. U uličici iza radnje nekoliko 

kolica za kupovinu, sva skoro potpuno zarđala. Prođoše 

ponovo kroz radnju tražeći druga kolica ali nije ih bilo. 

Pored vrata dva automata za bezalkoholna pića prevrnu-
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ta na pod  i otvorena pajserom. Novčići rasuti svuda po 

pepelu. Sede i pređe rukom po unutrašnjosti rasporenih 

automata i naiđe na hladni metalni valjak. Polako izvuče 

ruku i ispravi se gledajući Koka-kolu. 

Šta je to, Tata? 

Nešto da se počastiš. 

Šta je to? 

Evo. Sedi. 

Olabavi remene dečakovog ranca i stavi ga na pod iza 

njega i namesti nokat palca pod aluminijumski prsten na 

vrhu konzerve i otvori je. Približi nos slabašnom zvuku 

šištanja iz konzerve i dodade je dečaku. Ajde, reče. 

Dečak uze konzervu. Penuša, reče. 

Ajde. 

Pogleda oca i naže konzervu i poteže gutljaj. Stade i 

porazmisli. Stvarno je dobro, reče. 

Da. Jeste. 

Uzmi i ti malo, tata. 

Hoću da je ti popiješ. 

Uzmi i ti malo. 

Uze konzervu i gucnu i vrati mu je. Ti popij, reče. Ajde 

samo da sedimo ovde. 

Zato što nikad više neću popiti drugu, jel da? 

Nikad dugo traje. 

U redu, reče dečak.  

Sutradan u sumrak bili su u gradu. Dugi betonski 

potezi izlaza sa velikog autoputa kao obrisi ostataka 

neke ogromne kuće strave naspram tmure u daljini. 

Nosi revolver napred za pasom a jaknu je raskopčao. 

Mumificirani mrtvi svuda. Meso odvojeno od kosti, 

tetive suve kao konopi i zategnute kao strune. Smežurani 

i ispošćeni kao tela očuvana u tresetu ali iz nedavnih 

dana, lica smežurana kao popareno platno, požutelo 

kolje njihovih zuba. Obuća im davno pokradena i svi do 

poslednjeg bosi kao hodočasnici nekog siromaškog reda. 

Nastaviše dalje. Stalno osmatra put iza sebe u ogledalu. 

Jedino što se kreće ulicama su naleti pepela. Prešli su 

visoki betonski most preko reke. Dole je pristanište. 

Brodići polupotopljeni u sivoj vodi. Visoki dimnjaci dalje 

niz reku zamućeni od gareži. 

***


