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IZRAZI ZAHVALNOSTI

Sarantinski mozaik nadahnut je i delom sazdan oko napetosti koja 
je u doba pozne antike vladala između gradskih zidina i divljine. Za 
sopstveno upoznavanje sa tom suprotnošću dugujem kapitalnom delu 
Sajmona Šame Landscape and Memory. To je ujedno i rad koji me je 
upoznao s litvanskim bizonom i njegovom simbolikom, iz čega se izro
dio moj zubir.

Dela navedena u Jedrenju u Sarantiju predstavljaju temelje i ovog 
romana, a Jejts ostaje sveprisutni duh, i u epigrafu i drugde.

Sada bi valjalo da dodam divno delo Gvida Majna The Helping 
Hand: Man and Wound in the Ancient World. Knjige Ričarda N. Fra
ja i Prudens Oliver Harper bile su od izuzetne pomoći u pogledu 
Persije i njene kulture. Što se tiče običaja za trpezom, pomogao mi je 
rad Vilkinsa i Hila o Arhistratu, zajedno s radovima Endrua Dalbija 
i Magelone TusanSamaa. Stavovi prema natprirodnom istraženi su 
u knjigama Gagera, Kikhefera i Flinta, kao i u zbirci eseja koju je pri
redio Henri Megvajer za Vizantološki institut u Dambarton Ouksu, 
u Vašingtonu. U Dambarton Ouksu sam takođe našao prevode vizan
tinskih vojnih rasprava, radove čitane na raznim simpozijumima, a 
u njihovoj stalnoj zbirci i neke umetničke predmete koji oživljavaju 
prošlost i nadahnjuju posmatrača.

Na ličnijem nivou, od izuzetne su mi pomoći bili veština, prija
teljstvo i posvećenost Džona Džerolda, Džona Daglasa i Skota Seler
sa, a dužnik sam i lektorki Ketrin Merdžoribenks, punoj pažnje i 
razumevanja. Dženifer Barkli iz agencije Westwood Creative Artists 
je inteligencijom i neophodnim osećanjem za ironiju pomogla kod 
sve složenijih pregovora za izdanja na stranim jezicima. Reks Kej je, 
kao i uvek, imao pravovremene i lucidne primedbe, posebno (ali ne 
i samo) na medicinske teme.

Ovde takođe želim da zabeležim koliko cenim ohrabrenje i stalno 
zanimanje koje mi već petnaest godina pružaju Leonard i Elis Koen. 
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Edni Paton je bio izvor ideja i podrške još i duže, a u ovom slučaju 
posebno sam mu zahvalan na raspravama o Raveni i svetlosti, i razli
čitim vratima (i zamkama) koja moraju da se savladaju kada se roma
nopisac bavi vizualnim umetnostima.

Tu su još dve osobe koje i dalje ostaju u središtu mog sveta, pa 
tako i mog rada. Uobičajeni osumnjičeni, može se reći, ali bi ta fraza 
prikrila dubinu onoga za šta se nadam da ću preneti. Prema tome, 
ovde jednostavno završavam spominjući Sibil i Loru, moju majku i 
moju ženu. Kružeći i kružeći u sve širem luku… 
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KRALJEVSTVA SVETLA I TAME
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PO GLAVLJE I

S prvim oštrim zimskim vetrovima, kralj nad kraljevima 
Basanida, Širvan Veliki, Brat Sunca i Meseca, Mač Perunov, 
Dušmanin Crnog Azala, napustio je svoj zidinama opasani 
grad Kabad i otputovao na jug i na zapad u pratnji povećeg 

broja svojih dvorana da ispita stanje utvrda u tom delu zemalja kojima 
je vladao, da prinese žrtve pred pradrevnom Svetom vatrom sveštenič
ke kaste i da lovi lavove u pustinji. Prvog jutra prvog lova pogodila ga 
je strela tik ispod ključne kosti.

Strela se zarila duboko i niko se tamo, na pesku, nije usudio da 
pokuša da je iščupa. Kralja kraljeva u nosiljci su odneli u obližnju 
tvrđavu Kerakek. Strahovalo se da će umreti.

Nesrećni slučajevi u lovu su česti. Među basanidskim dvoranima 
bilo je prilično onih koji vole da koriste luk mada s njim nisu vešti. 
Zbog te dobro poznate činjenice, mogućnost da pokušaj ubistva osta
ne nekažnjen bila je velika. Širvan ne bi bio prvi kralj koji je ubijen u 
metežu kraljevskog lova.

Iz predostrožnosti, Mazendar, Širvanov vezir, naredio je da se tri 
najstarija kraljeva sina, koji su doputovali na jug s njim, stave pod 
nadzor. Korisna fraza koja prikriva istinu: zadržani su pod stražom 
u Kerakeku. Istovremeno je vezir poslao konjanike nazad u Kabad 
da prenesu naređenje da se njihove majke u palati takođe zatoče. Te 
zime je bilo već dvadeset sedam godina kako Veliki Širvan vlada kra
ljevstvom Basanida. Orlovski pogled beše mu bistar, upletena brada 
još crna, i na njemu nije bilo ni trunke sivila što ga donosi starost. 
Nestrpljenje među odraslim sinovima dalo se očekivati, kao i smrto
nosne spletke među kraljevim ženama.

Obični ljudi u svojoj deci nalaze radost, u svojim domaćinstvima 
mir i utehu. Život kralja nad kraljevima nije nalik na život drugih 
smrtnika. On na svojim plećima nosi božansko i vladarsko breme – a 
Azal, dušmanin, nikada nije daleko, i nikada ne miruje.
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U Kerakeku su trojica kraljevskih lekara koji su doputovali na jug 
s dvorom pozvani u odaju gde su ljudi položili velikog kralja na kre
vet. Jedan po jedan, ispitali su ranu. Opipali kožu oko nje, pokušali 
da olabave zarivenu strelu. Prebledeli su od onoga što su videli. Strele 
za lov na lavove bile su najteže što postoje. Ako se sada pera odlome 
i strela gurne kroz grudi da izađe na leđa, unutrašnje povrede biće 
čudovišne, smrtonosne. A strela se nije mogla izvući, toliko je duboko 
prodrla, toliko su široki bili bočni gvozdeni šiljci na njenom vrhu. Ko 
god bi pokušao da je izvuče, pokidao bi kraljevo meso, iščupao ljudski 
život iz njega zajedno s prolivenom krvlju.

Da su im u tom stanju doveli bilo kog drugog pacijenta, lekari bi 
odreda izgovorili zvanične reči povlačenja: Sa ovom se boljkom neću 
nositi. Ako bi to uradili, niko ne bi mogao da ih krivi za smrt koja će 
nastupiti.

To se, naravno, nije smelo reći kada je ranjenik kome treba pomo
ći kralj.

Lekari su morali da prihvate obavezu lečenja brata sunca i meseca, 
da se bore sa svim što otkriju i zaleče svaku povredu ili bolest. Ako 
pacijent čijeg se lečenja prihvate umre, krivica pada na lekare, kao što 
je i red. U slučaju običnog čoveka, morali bi da isplate novčanu kaznu, 
kao nadoknadu porodici.

U ovom slučaju, lekari će verovatnije biti živi spaljeni na pogrebnoj 
lomači velikog kralja.

 Ljudi koji su zauzimali položaje dvorskih lekara, s bogatstvom i 
slavom koji uz to idu, bili su toga veoma svesni. Da je kralj izdahnuo 
u pustinji, njegovi lekari – ova trojica u odaji, kao i oni koji su ostali 
u Kabadu – našli bi se među ožalošćenim uglednicima iz svešteničke 
kaste prilikom obreda pred Svetom vatrom. A sada nije tako.

Usledilo je sašaptavanje lekara kraj prozora. Od svojih su učitelja 
– još odavno – dobro naučili koliko je u blizini pacijenta važno hladno
krvno držanje. Takvo staloženo ponašanje, u sadašnjim okolnostima, 
nije bilo moguće. Kada se čovekov život zarije – poput krvave strele 

– u samu srž trenutka, smirenost i dostojanstvo teško je održati.
Jedan po jedan, po starešinstvu, njih trojica su drugi put prišli 

čoveku na krevetu. Jedan po jedan su legli pred njega, ustali, ponovo 
opipali crnu strelu, kraljevo bilo, čelo, pogledali mu u oči, otvorene i 
gnevne. Jedan po jedan su, drhtavo, rekli, kao što su morali da kažu: 

„Sa ovom se boljkom neću nositi.“

Kada je i treći lekar izgovorio te reči, i kada su zakoračili unazad, ne
sigurno, u odaji je usledio tajac, mada je među svetiljkama i treperavim 
plamsajima vatre stajalo deset ljudi. Vetar je napolju počeo da duva.

U toj tišini začuo se duboki glas Širvanov, tih ali razgovetan, nalik 
na božji. Kralj nad kraljevima je rekao: „Ništa ne mogu da urade. Vidi 
im se na licima. Usta su im od straha suva kao pesak, misli su im kao 
razvejani pesak. Nemaju predstavu šta da rade. Sklonite nam ih s očiju 
i ubijte ih. Nedostojni su. Uradite tako. Nađite našeg sina Damnazisa i 
vežite ga za kolac u pustinji da ga zveri izjedu. Majku njegovu predajte 
robovima u palati u Kabadu, da sa njom rade šta im je volja. Uradite 
tako. Onda idite našem sinu Murašu i dovedite ga ovamo pred nas.“ 
Širvan zastade da udahne, da odbije ponižavajuću slabost koju izaziva 
bol. „Dovedite nam i sveštenika sa žeravicom Svetog plamena. Izgleda 
da ćemo umreti u Kerakeku. Sve što se dešava, dešava se po božanskoj 
volji Perunovoj. Anahita čeka svakog od nas. Tako je zapisano i tako 
se piše. Uradi tako, Mazendare.“

„Nećeš da potražimo drugog lekara, moj veliki gospodaru?“, upitao 
je omaleni, dežmekasti vezir, suvog glasa, suvih očiju.

„U Kerakeku?“, upita kralj nad kraljevima, glasom jetkim, gnev
nim. „U ovoj zabiti? Pomisli gde se nalazimo.“ Krv je navrla dok je 
govorio, iz mesta gde je strela štrčala, ulepljena crnilom, ukrašena 
crnim perima. Kraljeva brada bila je umrljana njegovom sopstvenom 
tamnom krvlju.

Vezir je oborio glavu. Ljudi krenuše da izvedu trojicu osuđenih 
lekara iz sobe. Ovi se nisu pobunili, nisu se odupirali. Sunce je tada 
već bilo prešlo najvišu tačku, počelo je da se spušta, tog zimskog dana 
u zemlji Basanida, u zabačenoj tvrđavi blizu peska. Vreme se kretalo; 
ono što će biti odavno je zapisano.

Ljudi ponekad pronalaze hrabrost, neočekivano, iznenađujući 
sami sebe, menjajući tok vlastitog života i vremena. Čovek koji je 
pao na kolena kraj kreveta, pritisnuo glavu na ćilimom zastrt pod, 
bio je vojni zapovednik tvrđave u Kerakeku. Mudrost, promišljenost, 
nagon za samoodržanjem – sve je to zahtevalo da ćuti među uglađe
nim, opasnim dvoranima toga dana. Posle nije umeo da objasni zašto 
je progovorio. Zadrhtao bi kao od groznice prisećajući se, i pio previše 
vina, čak i na dane uzdržavanja.

„Moj kralju“, rekao je u toj odaji obasjanoj vatrom, „imamo ovde 
jednog lekara koji je mnogo putovao, u selu ispod tvrđave. Da ga 
možda pozovemo?“
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Pogled velikog kralja kao da je već bio negde drugde, s Perunom 
i Gospodaricom, daleko od stega i beznačajnih briga smrtnog života. 
Upitao je: „Zašto ubiti još jednog čoveka?“

Govorilo se, pisalo na pergamentu i uklesivalo u kamene tablice, 
da na prestolu u Kabadu, držeći žezlo i cvet, nikada nije sedeo milosrd
niji i velikodušniji kralj od Širvana, kralj ispunjeniji duhom boginje 
Anahite. Ali Gospa Anahita se takođe zvala i Sakupljačica, jer zove 
ljude njihovom kraju.

Tiho, vezir je prošaputao: „Zašto da ne? Kako može da naškodi, 
gospodaru? Da pošaljem ljude po njega?“

Kralj nad kraljevima je mirno ležao još tren, a onda je ravnodu
šnim kratkim pokretom dao odobrenje. Činilo se da mu je bes zga
snuo. Njegov pogled, pod teškim kapcima, odlutao je do vatre i tamo 
se zaustavio. Neko je izašao, na vezirov znak.

Vreme je prolazilo. U pustinji iza tvrđave i selu ispod nje, zaduvao 
je severac. Prešao je preko peska, razvejavajući ga i kovitlajući, neke 
dine brisao, druge stvarao, a lavovi, koje sada niko nije lovio, našli su 
utočište u svojim pećinama među stenjem, i čekali noć.

Plavi mesec, Anahitin, digao se kasno po podne, kao protivteža 
niskom suncu. U tvrđavi Kerakeka, ljudi su pošli u taj suvi vetar da 
ubiju tri lekara, da ubiju kraljevog sina, da pozovu kraljevog sina, da 
odnesu poruku u Kabad, da pozovu sveštenika sa Svetom vatrom 
pred kralja nad kraljevima.

I da nađu i dovedu još jednog čoveka.



Rustem iz Kerakeka, sin Zorahov, sedeo je prekrštenih nogu na ispa
hanskom ćilimu koji je koristio kada podučava. Čitao je, povremeno 
dižući pogled da osmotri četvoricu svojih učenika koji su pažljivo 
prepisivali jedan od njegovih dragocenih spisa. Trenutno su se bavili 
Merovijevim radom o očnoj mreni; svaki učenik je prepisivao razli
čit list. Razmenjivaće ih ukrug svakog dana, sve dok na kraju svi ne 
budu imali čitav primerak rasprave. Rustem je držao da je drevni 
trakežanski, zapadnjački pristup bolji u lečenju većine – mada ne i 
svih – očnih boljki.

Kroz prozor koji je gledao na prašnjavi drum, u sobu je ušao 
povetarac. Još je bio blag, prijatan, ali je Rustem u njemu naslutio 
oluju. Pesak će se uskovitlati. Kada dune pustinjski vetar, u varoši 

Kerakek, ispod tvrđave, pesak se u sve zavlači. Navikli su bili na to, 
na ukus peska u hrani, grebuckanje u odeći i čaršavima, na stidnim 
mestima.

Rustem je začuo nekakvo tiho šuškanje iza učenika, kroz zasvo
đena vrata koja vode u porodične odaje; ugledao je senku na podu. 
Šaski je stigao na svoje uobičajeno mesto iza zastora od perli, i tamo 
će čekati početak zanimljivijeg dela popodnevnih časova. Njegov sin 
je sa sedam godina pokazivao i strpljenje i žestoku odlučnost. Pre 
nešto manje od godinu dana počeo je da dovlači svoju malu asuru iz 
spavaće sobe i postavlja je odmah pored učionice. Sedeo je na njoj pre
krštenih nogu i provodio što je više moguće vremena slušajući kroz 
zastor kako njegov otac podučava. Ako bi ga majke ili sluge odvele, 
vratio bi se na svoje mesto čim bi uspeo da im pobegne.

Obe Rustemove žene smatrale su da nije primereno da malo dete 
sluša opširne opise krvavih rana i telesnih tečnosti, ali je lekaru deča
kova znatiželja bila zabavna, te je uspeo da se izbori za njegovo pravo 
da sluša kraj vrata pošto završi sa sopstvenim časovima i dužnostima. 
Kao da su i učenici uživali u dečakovom nevidljivom prisustvu u 
hodniku, pa su ga jednom ili dvaput pozvali da glasno odgovori na 
očeva pitanja.

Bilo je nečeg umilnog, čak i jednom pažljivom, uzdržanom čove
ku, u sedmogodišnjaku koji izjavljuje, zvanično: „Sa ovom boljkom 
ću se nositi“, i onda izlaže predlog lečenja upaljenog, bolnog nožnog 
prsta ili krvavog kašlja. Zanimljivo je, mislio je Rustem, odsutno gla
deći svoju urednu šiljastu bradu, kako su Šaskijevi odgovori veoma 
često tačni. Čak je jednom dao dečaku da odgovori na pitanje kako bi 
posramio učenika koji je bio nespreman posle noćne pijanke, mada 
se kasnije zbog toga pokajao. Mladići su imali pravo da s vremena na 
vreme odlaze u krčme. Tako su učili o životu i zadovoljstvima običnih 
ljudi, i nisu starili pre vremena. Lekar mora biti svestan ljudske priro
de i ljudskih slabosti, i ne sme prestrogo da im sudi. Perun i Anahita 
su tu da ljudima sude.

Dodir sopstvene brade ga je podsetio: bilo je vreme da je ponovo 
oboji. Pitao se je li još neophodno da šara svetlosmeđu sivom. Kada 
se pre četiri godine vratio iz Ispahana i sa Adžbarskih ostrva, i nase
lio u rodnom gradu da otvori lekarsku ordinaciju i školu, smatrao je 
da je mudro steći poštovanje tako što će izgledati stariji. Na istoku 
su se ispahanski lekarisveštenici često oslanjali na štapove koji im 
nisu trebali, namerno se gojili, kratko i odmereno zborili, zagledani 
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u neke unutrašnje prizore, samo da bi ostavili željeni utisak dostojan
stva i uspeha.

Zaista je bilo drskosti u tome što jedan dvadesetsedmogodišnjak 
želi da drži časove medicine u godinama kada mnogi tek počinju 
istinska izučavanja. Zapravo, prve godine dva su učenika bila starija 
od njega. Pitao se jesu li toga bili svesni.

Međutim, zar posle određenog vremena sámo lečenje i predava
nja ne govore dovoljno? U Kerakeku, ovde na pragu južne pustinje, 
Rustema su seljaci poštovali, pa čak i obožavali, a često su ga pozivali 
i u tvrđavu da se pozabavi vojničkim povredama i bolestima, na bes i 
jed niza vojnih lekara. Učenici koji su mu pisali pa onda dolazili u tu 
zabit zarad njegovog podučavanja – a među njima čak i sarantinski 
obožavaoci Džada, koji su prelazili granicu iz Amorije – verovatno 
se ne bi okrenuli i vratili kada bi otkrili da Rustem iz Kerakeka nije 
drevni mudrac već mladi muž i otac koji igrom slučaja ima dara za 
medicinu i koji je više čitao i putovao od većine.

Možda. Učenici, ili mogući učenici, umeju da budu nepredvidljivi 
u mnogo čemu, a prihod koji je Rustem ostvarivao od podučavanja 
bio je neophodan čoveku koji sada ima dve žene i dvoje dece – poseb
no pošto su obe žene želele još po jedno dete u toj pretesnoj kući. Malo 
je seljana iz Kerakeka moglo da plati punu nadoknadu za lečenje, a 
u varoši je radio još jedan lekar – prema kome je Rustem gajio jedva 
prikriven prezir – kod koga je odlazio jedan deo pacijenata. Sve u 
svemu, možda je bolje ne kvariti ono što, izgleda, uspeva. Ako brada 
prošarana sedim vlasima umiri jednog ili dvojicu mogućih učenika ili 
vojne zvaničnike gore u zamku (gde su imali običaj da plaćaju), onda 
se upotreba boje isplatila.

Rustem ponovo pogleda kroz prozor. Nebo je sada nad njegovom 
malom baštom s lekovitim biljem bilo tamnije. Ako naiđe istinska olu
ja, časovi i popodnevni zahvati biće teži zbog slabijeg svetla. Nakašljao 
se. Četvorica učenika, svikli na to, odložili su pisaljke i digli poglede. 
Rustem klimnu glavom i onaj najbliži vratima ode da ih otvori i pusti 
unutra prvog pacijenta sa natkrovljenog trema, gde su čekali.

Imao je običaj da pacijente leči ujutru a podučava posle podnev
nog odmora, ali oni seljani koji su najmanje bili u stanju da plate često 
su pristajali da ih Rustem i njegovi učenici zajedno pregledaju po 
podne, u sklopu časova. Mnogima je pažnja laskala, neki su se zbog 
nje osećali nelagodno, ali se u Kerakeku znalo da se tako može stići 

do mladog doktora koji je učio na tajanstvenom istoku i vratio se s 
tajnama skrivenog sveta.

Žena koja je sada ušla, pa oklevajući stala kraj zida na koji je 
Rustem kačio bilje i odlagao male ćupove i lanene vrećice s lekovi
ma, imala je mrenu preko desnog oka. Rustem je to znao; viđao ju je 
ranije i procenio je stanje. Unapred se spremao, i kada god su boljke 
seljana to omogućavale, pružao je svojim učenicima priliku za prak
tične vežbe i zapažanja zajedno s raspravama koje su učili i prepisivali. 
Voleo je da govori kako je od slabe vajde naučiti šta je Al Hizari govo
rio o amputacijama ako čovek ne zna da koristi testeru.

On je, lično, proveo šest nedelja sa svojim istočnjačkim učiteljem 
na neuspešnom ispahanskom vojnom pohodu protiv pobunjenika na 
severoistočnoj granici. Naučio je kako se koristi testera.

Takođe se tog leta dovoljno nagledao nasilnih smrti i očajnog, 
prljavog bola da bi odlučio da se vrati kući ženi i malom detetu koje 
je tek nekoliko puta video pre nego što je otišao na istok. Ova kuća 
i vrt na rubu varoši, a onda još jedna žena i žensko dete, usledili su 
po povratku. Dečačiću koga je ostavio za sobom sada je bilo sedam 
godina i sedeo je na asuri pred vratima lekarskih odaja, slušajući oče
va predavanja.

A lekar Rustem još je u tami nekih noći sanjao bojno polje na 
istoku, prisećao se kako seče udove ljudima što urlaju pod dimljivim, 
varljivim svetlom baklji na vetru, dok sunce zalazi nad pokoljem. Pri
sećao se crnih vodoskoka krvi, kako ga natapaju, preplavljuju, vreli 
i snažni, njegovu odeću, lice, kosu, ruke, grudi… kako i sam postaje 
užasno stvorenje, ruku tako klizavih da jedva drži svoje alate za seče
nje, rezanje i spaljivanje rana, ranjenika koji dolaze i dolaze, bez kraja, 
bez odmora, čak i pošto je noć pala.

Postoje i gore sudbine od usuda seoskog lekara u zemlji Basani
da, shvatio je sutradan ujutro, i od tada se nijednom nije pokolebao, 
mada bi ambicija ponekad narasla u njemu i pokušavala da ga ubedi 
u suprotno, zavodljiva i opasna kao kabadska dvoranka. Rustem je 
dobar deo svog zrelog života proveo trudeći se da deluje starije nego 
što jeste. Ali star nije bio. Još ne. Pitao se, i to ne retko, u suton, kada 
takve misli obično naviru, šta bi učinio kada bi prilika za promenu 
zakucala na vrata.

Kasnije, kada je razmišljao o svemu, nije mogao da se seti da li je 
tog dana neko stvarno zakucao. Vratolomna brzina svega što je usle
dilo bila je tolika da je to možda propustio. Ipak, činilo mu se da su 
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se spoljna vrata samo uz tresak otvorila, bez upozorenja, zamalo ne 
udarivši pacijentkinju koja je čekala kraj zida, i da su u sobu nahrupili 
vojnici u teškim čizmama, preplavivši je metežom spoljnog sveta.

Rustem je poznavao jednog među njima, vođu: već je dugo služio 
u Kerakeku. Lice mu je sada bilo izobličeno, grozničavo. Glas mu 
je, kada je progovorio, zaškripao kao drvosečina testera. Rekao je: 

„Moraš da pođeš! Smesta! U tvrđavu!“
„Desio se neki nesrećan slučaj?“, upitao je Rustem sa prostirke, 

dobro pazeći na boju svog glasa, ne obazirući se na čovekov zapoved
nički ton, pokušavajući da sopstvenim spokojem ponovo uspostavi 
mir. To je bio deo lekarske obuke, i želeo je da ga učenici vide na delu. 
Ljudi koji ih posećuju često su uzrujani; lekar to ne sme biti. Prime
tio je da je vojnik bio okrenut ka istoku kada je izgovorio prve reči. 
Neutralno znamenje. Ovaj čovek pripada ratničkoj kasti, naravno, što 
može biti ili dobro ili loše, u zavisnosti od kaste obolelog. Duvao je 
severac: ne valja, ali kroz prozor nije ni video ni čuo ptice, što donekle 
ublažava zlu kob.

„Nesrećan slučaj! Da!“ viknuo je vojnik, u kome mira nije bilo 
nimalo. „Polazi! Reč je o kralju nad kraljevima! Strela!“

Staloženost je pobegla od Rustema kao silom regrutovani vojni
ci pred sarantinskom konjicom. Jedan njegov učenik preneraženo 
uzdahnu. Žena bolesnog oka se sruši na pod i stade da zavija. Rustem 
hitro ustade, pokušavajući da sredi svoje uskomešane misli. Ušla su 
četvorica. Nesrećan broj. Žena je peta. Može li i nju da računa, da bi 
znamenje bilo povoljnije?

Dok je hitro sračunavao predskazanja, otišao je do velikog stola 
kraj vrata i uzeo svoju malu platnenu vreću. Užurbano je stavio unu
tra nekoliko lekovitih biljaka i teglica i uzeo kožnu torbu s hirurškim 
instrumentima. Obično je slao učenika ili slugu da pre njega odnese 
torbu te tako umiri one u tvrđavi i izbegne da ga vide kako juri napo
lje, ali ove okolnosti nisu dozvoljavale uobičajene postupke. Reč je o 
kralju nad kraljevima!

Rustem je postao svestan da mu srce ludo tuče. S mukom je po
kušavao da obuzda disanje. Osećao je vrtoglavicu. Strah, zapravo. Iz 
mnogih razloga. Bilo je važno ne pokazati ga. Umirivši štap za ho
danje, svesno je usporio i stavio kapu na glavu. Pogledao je vojnika. 
Pažljivo se okrenuvši ka severu, rekao je: „Spreman sam. Možemo da 
krenemo.“

Četvorica vojnika su pojurila na vrata pre njega. Zastavši, Rustem 
se potrudio da održi kakavtakav red u odaji koju je napuštao. Njegov 
najbolji učenik, Barai, gledao ga je.

„Možete da se vežbate s hirurškim instrumentima na voću, a onda 
na komadima drveta, uz pomoć sondi“, rekao je Rustem. „Ocenjujte 
jedan drugoga na smenu. Zatvorite kapke ako vetar ojača. Imaš dozvo
lu da zapališ vatru i koristiš ulje ako ponestane svetla.“

„Gospodaru“, rekao je Barai i poklonio se.
Rustem je za vojnicima izašao na vrata.
Zastao je u bašti i, ponovo se okrenuvši ka severu, spojenih sto

pala, ubrao tri mladice bambusa. Možda će mu trebati za sonde. Voj
nici su nestrpljivo čekali na drumu, uzrujani i preplašeni. Vazduh je 
treperio od napetosti. Rustem se ispravi, prošapta molitvu Perunu i 
Gospodarici i okrenu se da pođe za njima. Dok je to činio, primetio 
je Katjun i Džaritu na ulaznim vratima kuće. U očima im se ogledao 
strah: Džaritine su bile ogromne, čak i sa te daljine. Zurila je u njega 
ćutke, oslonivši se na Katjun, držeći bebu. Neki vojnik je ženama 
sigurno rekao šta se dešava.

Klimnuo im je obema glavom da ih umiri i video Katjun kako 
smireno uzvraća klimanjem dok stavlja ruku na Džaritina ramena. 
Biće s njima sve dobro. Ako se on vrati.

Prošao je kroz malu kapiju i izašao na drum, zakoračivši prvo 
desnom nogom i digavši pogled da vidi ima li znamenja među pti
cama. Baš ničega: sve su se sklonile od vetra koji je jačao. Nikakvih 
znamenja. Nije mu bilo drago što su poslali četvoricu vojnika. Treba
lo je da neko vodi računa o takvim stvarima. Sada, međutim, tu više 
ništa ne može da uradi. Zapaliće tamjan u tvrđavi, da ublaži posledice. 
Rustem stegnu štap i pokuša da održi staloženu spoljašnost. Činilo 
mu se da ne uspeva. Kralj nad kraljevima. Strela.

Naglo je zastao na prašnjavom drumu.
A u trenutku kada je to uradio, proklinjući sopstvenu glupost, već 

spreman da krene nazad u ordinaciju, iako je znao koliko bi to loše 
znamenje bilo, čuo je nekoga kako progovara iza njega.

„Tata“, rekao je glasić.
Rustem se okrenu i vide šta njegov sin drži obema rukama. Tada 

mu srce stade na tren, ili mu se bar učinilo da je tako. Progutao je kne
dlu, jedva. Naterao je sebe da ponovo duboko udahne, stojeći veoma 
mirno, odmah pred kapijom.
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„Da, Šaski“, rekao je tiho. Pogledao je dečačića u bašti i obuzeo ga 
je čudan mir. Njegovi učenici i pacijenti gledali su zbijeni sa trema, 
vojnici su gledali s druma, žene sa drugih vrata. Vetar je duvao.

„Čovek je rekao… rekao je da je strela, tata.“
I Šaski je pružio svoje male šake, nudeći ocu instrument koji je 

izneo u dvorište.
„Stvarno jeste, zar ne?“, upitao je Rustem ozbiljno. „Onda bi trebalo 

da ga ponesem sa sobom, je li tako?“
Šaski je klimnuo glavom. Držanje njegovog malog tela bilo je pra

vo, tamne smeđe oči bile su ozbiljne kao u sveštenika što prinosi žrtvu. 
Njemu je sedam godina, pomislio je Rustem. Anahita ga čuvala.

Vratio se kroz drvenu kapiju, sagnuo se i uzeo od dečaka tanani 
instrument u kožnoj futroli. Doneo ga je iz Ispahana, oproštajni dar 
od svog učitelja.

Vojnik je zaista spomenuo strelu. Rustem oseti iznenadnu, sasvim 
neočekivanu želju da položi šaku na sinovljevu glavu, na tamnosme
đu, kovrdžavu kosu, da oseti toplotu, prijatan mali oblik. Imalo je to 
veze, naravno, s činjenicom da se iz tvrđave možda neće vratiti. Ovo 
je možda oproštaj zauvek. Čovek ne može odbiti da leči kralja nad 
kraljevima, a u zavisnosti od toga gde se strela zarila…

Šaskijev izraz lica bio je usredsređen kao da je nekako, natprirod
no, to shvatao. Nije mogao da shvati, naravno, ali dečak ga je upravo 
spasao od užasno lošeg znamenja, jer bi morao da se vrati u svoju 
ordinaciju pošto je već iz nje izašao i ubrao mladice bambusa.

Rustem je shvatio da ne može da progovori. Gledao je Šaskija još 
koji tren, a onda pogledao svoje žene. Nije bilo vremena ni da njima 
nešto kaže. Svet je ipak ušao na njegova vrata. Ono što će biti odavno 
je zapisano.

Rustem se okrenuo i hitro ponovo izašao na kapiju, pa onda zajed
no s vojnicima pošao strmim drumom, praćen snažnim severcem. 
Nije se osvrtao, svestan kakvo je to znamenje, ali je bio siguran da 
Šaski još stoji tamo i gleda ga, sada sam u bašti, prav kao koplje, mali 
kao trska pored reke.



Vinaž, sin Vinažov, vojni zapovednik južne tvrđave Kerakek, bio je 
rođen još dalje na jugu, u sićušnoj oazi palmi istočno od Kandira, 
oskudnom ostrvcetu zelenila koje je hranio potok a pesak okruživao 

sa svih strana. Bilo je to pijačno selo, naravno. Dobra i usluge razmenji
vani su s crnomanjastim, ćutljivim ljudima sa peska koji su dojahivali 
na kamilama pa onda odlazili, nestajući na treperavom obzorju.

Odrastajući kao trgovački sin, Vinaž je dobro upoznao nomadska 
plemena, i za vreme trgovine i mira, i u ona doba kada je veliki kralj 
slao vojske na jug u još jednom jalovom pokušaju da se probije do 
zapadnog mora iza peska. Pustinja, bar isto koliko i divlja plemena 
koja su se njom kretala, starala se da to bude nemoguće, iznova i 
iznova. Ni pesak ni oni što su na njemu živeli nisu bili spremni da 
se pokore.

Ipak, zbog detinjstva provedenog na jugu, Vinaž – koji je umesto 
trgovačkog odabrao vojnički život – predstavljao je odličan, očigle
dan izbor za starešinu jedne pustinjske tvrđave. Bio je to redak pri
mer razboritosti kod visokih dostojanstvenika u Kabadu, to što je on 
postavljen da upravlja Kerakekom kad je dostigao odgovarajući čin, 
umesto da mu, recimo, bude dato da zapoveda vojnicima koji čuva
ju neku ribarsku luku na severu, i imaju posla sa u krzno odevenim 
trgovcima i pljačkašima iz Moskava. Ponekad je vojska i uspevala da 
ponešto uradi kako valja, gotovo uprkos sebi samoj. Vinaž je poznavao 
pustinju i poštovao je i nju i njene stanovnike. Natucao je nekoliko 
nomadskih narečja, govorio pomalo jezik Kindata, a pesak u krevetu, 
odeći i pregibima kože nije mu smetao.

Ipak, baš ništa u poreklu tog vojnika, trgovačkog sina, nije govorilo 
da će biti dovoljno nesmotren da prozbori među najmoćnijim lično
stima sa dvora i nepozvan predloži da jedan varoški doktor – koji čak 
nije ni pripadnik svešteničke kaste – bude pozvan pred kralja nad 
kraljevima na samrti.

Između ostalog, te reči su ugrozile i njegov život. Mrtav je ako 
neko kasnije proceni da je postupak seoskog doktora ubrzao ili iza
zvao kraljevu smrt – mada Širvan Veliki već beše okrenuo lice ka 
vatri kao da u plamenu traži Peruna Od Groma, ili tamnu priliku 
Gospodarice.

Strela se duboko zarila. Krv je i dalje sporo curkala, tamneći čarša
ve i zavoje nabijene oko rane. Zapravo, bilo je pravo čudo što kralj još 
diše, što je još među njima i ukočeno posmatra ples plamenova dok 
napolju pustinjski vetar postaje sve snažniji. Nebo se smračilo.

Širvan, izgleda, nije želeo da svojim dvoranima pruži bilo kakve 
poslednje reči saveta niti da zvanično imenuje naslednika, mada je 
ranije već nagovestio svoj izbor. Klečeći kraj kreveta, kraljev treći 
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sin Muraš, koji je posuo glavu i ramena vrućim pepelom iz ognjišta, 
ljuljao se naprednazad, u molitvi. Nijedan drugi kraljev sin nije bio 
prisutan. Murašov glas, koji se dizao i spuštao u brzim zapevima, bio 
je sem teškog disanja velikog kralja jedini ljudski zvuk u sobi.

U toj tišini, bez obzira na zavijanje vetra, bat čizama jasno se čuo 
kada je napokon dopro iz hodnika. Vinaž je udahnuo i na tren sklopio 
oči, zazivajući Peruna, ritualno proklinjući Azala, Večnog Dušmanina. 
Onda se okrenuo i video vrata kako se otvaraju i ulazak lekara koji ga 
je jednom izlečio od sramotnog osipa stečenog u jednom jesenjem 
izviđanju sarantinskih pograničnih varoši i utvrda.

Lekar, koga je pratio Vinažov očigledno prestravljeni kapetan garde, 
ušao je nekoliko koraka pa zastao, oslonjen na štap, da osmotri sobu, 
pre nego što će pogledati priliku na krevetu. Uza se nije imao slugu 

– sigurno je pošao u velikoj žurbi, kapetan je od Vinaža dobio izričita 
naređenja – pa je zato torbu nosio sam. Ne osvrćući se, pružio je plat
nenu vreću, štap i neki instrument u futroli, i Vinažov kapetan ih je 
bržebolje prihvatio. Doktor – zvao se Rustem – bio je uzdržane i nedu
hovite prirode, što se Vinažu i nije baš dopadalo, ali je učio u Ispahanu 
i činilo se da ne ubija ljude – a i stvarno mu je izlečio onaj osip.

Lekar je jednom rukom pogladio prosedu bradu pa kleknuo i 
dodirnuo pod čelom, prikazavši neočekivano uglađene manire. Na 
vezirovu reč je ustao. Kralj nije odvojio pogled od vatre; mladi kra
ljević nije prestao s molitvama. Doktor se poklonio veziru, a onda se 
pažljivo okrenuo – ka zapadu, primetio je Vinaž – i odsečno rekao: 

„Sa ovom ću se boljkom nositi.“
Nije ni prišao, a kamoli da je pregledao ranjenika, no zapravo nije 

ni imao izbora. Morao je da uradi šta može. Zašto ubiti još jednog 
čoveka?, upitao je kralj. Vinaž je gotovo sigurno uradio baš to kada je 
predložio da dovedu lekara.

Lekar se okrenuo da pogleda Vinaža. „Biću zahvalan ako zapoved
nik posade ostane da mi pomogne. Možda će mi zatrebati vojničko 
iskustvo. Neophodno je da svi vi, moja uzvišena i blagorodna gospodo, 
sada napustite odaju, molim vas.“

Ne dižući se s kolenâ, kraljević je žustro rekao: „Neću da ostavim 
svog oca.“

Taj čovek će gotovo sigurno postati kralj nad kraljevima, Mač Peru
nov, kada dah čoveka na krevetu stane.

„Razumljiva želja, moj gospodaru kraljeviću“, rekao je doktor mir
no. „Ali ako ti je stalo do voljenog oca, kao što vidim da jeste, i ako 

želiš sada da mu pomogneš, poštovaćeš moju želju i sačekaćeš napolju. 
Hirurški zahvati se ne mogu vršiti među gomilom ljudi.“

„Neće biti… gomile“, rekao je vezir. Mazendarova usna se iskrivila 
kada je izgovorio tu reč. „Ostaće kraljević Muraš, i ja s njim. Ti ne 
pripadaš svešteničkoj kasti, naravno, kao ni zapovednik. Prema tome, 
mi moramo ostati. Svi ostali će otići, kao što zahtevaš.“

Lekar je jednostavno zavrteo glavom. „Ne, moj gospodaru. Ubij 
me odmah, ako želiš. Ali mene su tako učili, te smatram da srodnici 
i bliski prijatelji pacijenta ne smeju biti prisutni kada ga doktor leči. 
Znam da čovek mora pripadati svešteničkoj kasti da bi bio kraljev
ski lekar. Ali ja nemam takav uzvišen položaj… Samo sam došao da 
budem na usluzi velikom kralju, kao što je i zahtevano. Ako ću se 
nositi s ovom boljkom, moram to da učinim onako kako sam naučio. 
Inače kralju nad kraljevima nikako neću pomoći, a tada će mi sop
stveni život postati breme.“

Ovaj čovek je uštogljeni davež, osedeo pre vremena, pomislio je 
Vinaž, ali zna šta je hrabrost. Video je kraljevića Muraša kako diže 
pogled i bes koji izbija iz njegovih crnih očiju. Međutim, pre nego 
što je kraljević stigao da progovori, slabašan, hladan glas iz kreveta 
prošaputao je: „Čuli ste lekara. Ovamo je doveden zbog svojih veština. 
Zašto se prepirete u mom prisustvu? Napolje. Svi.“

Usledi tišina.
„Naravno, moj milosrdni gospodaru“, rekao je vezir Mazendar dok 

je kraljević nesigurno ustajao, a usta mu se otvarala i zatvarala. Kralj i 
dalje nije odvajao pogled od plamenova. Vinažu se učinilo da njegov 
glas već dopire iza nekog mesta van kraljevstava ljudi. Umreće, doktor 
će umreti, Vinaž će, vrlo verovatno, takođe umreti. Ispao je budala 
nad budalama, pod stare dane. 

Ljudi počeše da uznemireno izlaze u hodnik, gde su sada bile upa
ljene baklje na zidovima. Vetar je zviždao – nezemaljski, samotan 
zvuk. Vinaž vide svog kapetana garde kako odlaže doktorove stvari 
pre nego što će hitro izaći. Mladi kraljević stade tačno naspram vit
kog lekara, koji je veoma smireno čekao da svi odu. Muraš diže ruku 
i prošapta, žestoko i tiho: „Spasi ga, ili će ti ove ruke suditi. Kunem ti 
se Perunovim gromom.“

Lekar ništa nije rekao, samo je klimnuo glavom, mirno odmerava
jući šake besnog kraljevića koje su se širile i stezale pa mu onda pred 
očima naglo izvele pokret davljenja. Muraš je oklevao još tren, onda 
pogledao oca – možda poslednji put, pomislio je Vinaž, pa mu je 
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kroz glavu proletela hitra, jasna slika sopstvenog oca na odru, tamo 
na jugu. Onda je kraljević izašao iz odaje, a ostali za njim. Glas mu se 
ubrzo začuo iz hodnika, kako se ponovo diže u molitvi.

Mazendar je poslednji otišao. Zastao je kraj kreveta, pogledao Vina
ža i lekara, prvi put delujući nesigurno, a onda je prošaptao: „Imaš li 
uputstva za mene, dragi moj gospodaru?“

„Dao sam ih“, rekao je čovek na krevetu tiho. „Video si ko je bio 
ovde. Verno ga služi ako to dopusti. Možda neće. Neka ti Gospodar 
Groma i Gospodarica čuvaju dušu bude li tako.“

Vezir proguta knedlu. „I tvoju, veliki moj gospodaru, ako se ne 
sretnemo ponovo.“

Kralj nije odgovorio. Mazendar je izašao. Neko je iz hodnika zatvo
rio vrata.

Smesta, hitro se krećući, lekar otvori platnenu vreću i izvadi neka
kav smotuljak, pa priđe vatri i prosu na nju njegovu sadržinu.

Plamenovi poplaveše, i odaju iznenada ispuni miris poljskog cveća, 
kao na istoku u proleće. Vinaž zatrepta. Prilika na krevetu se pomeri.

„Iz Ispahana?“, upita kralj nad kraljevima.
Lekar je izgledao iznenađeno. „Da, moj milosrdni gospodaru. Ni

sam ni slutio da ti…“
„Jednom sam imao lekara sa ostrva Adžbar. Bio je veoma vešt. 

Nažalost, udvarao se ženi kojoj nije smeo. Sećam se da je on koristio 
taj miris.“

Rustem priđe krevetu. „Učili su me da priroda prostorije u kojoj se 
leči deluje na samo lečenje. Takve stvari utiču na nas, moj gospodaru.“

„Na strele ne utiču“, reče kralj. Ali je Vinaž video kako se malo 
pomerio da osmotri lekara.

„Možda je tako“, reče doktor, neodređeno. Prišao je krevetu i prvi 
put se sagnuo da ispita strelu i ranu. Vinaž ga je video kako iznenada 
obuzdava pokrete. Bradatim licem prešao je čudan izraz. Spustio je 
ruke.

Pogledao je Vinaža. „Zapovedniče, neophodno je da mi pronađeš 
rukavice. Najbolje kožne rukavice u tvrđavi, i to što pre.“

Vinaž nije postavljao pitanja. Verovatno će umreti ako kralj umre. 
Otišao je, zatvorio vrata za sobom i požurio hodnikom, pored ljudi 
koji su tu čekali, pa niz stepenice, da nađe svoje jahaće rukavice.

* * *

Rustem je bio prestravljen kada je ušao, gotovo van sebe, i prizvao 
je svu svoju snagu volje da to ne pokaže. Zamalo nije ispustio instru
mente, bojao se da će neko videti kako mu ruke drhte, ali je kapetan 
garde hitro prišao da ih uzme. Iskoristio je formalne pokrete odavanja 
počasti, da u sebi izgovori molitvu za smirenje.

Pošto je ustao, bio je oštriji nego što je nameravao, zatraživši od 
dvorana – i vezira i kraljevića! – da odu iz sobe. Međutim, on se uvek 
ponašao strogo, da bi delovao starije, a ovo nije bilo ni vreme niti 
mesto da se odrekne navika. Ako će umreti, baš nimalo nije bitno šta 
o njemu ljudi misle, zar ne? Zatražio je da zapovednik ostane. Vojniku 
krv i krici neće smetati, a trebaće mu neko da obuzda ranjenika.

Ranjenik. Kralj nad kraljevima. Mač Perunov. Brat Sunca i Meseca.
Rustem je primorao sebe da prestane tako da razmišlja. Ovo je 

pacijent. Povređen čovek. Samo je to bitno. Dvorani su otišli. Kralje
vić – Rustem nije znao koji je to kraljev sin – zastao je pred njim i 
rukama jasno zapretio smrću, što je Rustemu bilo jasno od trenutka 
kada je izašao iz svoje bašte.

Nije smeo da dozvoli da to utiče na njega. Sve će biti kao što je 
zapisano.

Bacio je adžbarski prah u vatru da uskladi odaju sa harmoničnijim 
bićima i duhovima, a onda prišao krevetu da ispita strelu i ranu.

A tamo je namirisao kabu.
Preneražen, na tren otupelog uma, shvatio je da je miris probudio 

jednu misao, a onda se rodila i druga i veoma ga uplašila. Poslao je 
zapovednika da odjuri po rukavice. Biće mu potrebne.

Ako dodirne tu strelu, umreće.
Sam u odaji s kraljem nad kraljevima, Rustem je otkrio da su nje

govi strahovi sada strahovi lekara, a ne niskog podanika. Pitao se kako 
da kaže ono što mu je na umu.

Kraljeve oči sada su počivale na njegovom licu, tamne i hladne. 
Rustem je u njima video gnev. „Strela je otrovana“, rekao je Širvan.

Rustem pognu glavu. „Da, moj gospodaru. Kaba. Od biljke fidža
na.“ Udahnuo je pa upitao: „Jesu li tvoji lekari dodirivali strelu?“

Kralj jedva primetno klimnu glavom. Ni znaka da će gnev jenjati. 
Sigurno ga užasno boli, ali to ničim ne pokazuje. „Sva trojica. Zabavno. 
Naredio sam da ih pogube zbog nesposobnosti, ali bi ionako ubrzo 
umrli, zar ne? Nijedan nije primetio otrov.“

„Ovde je on redak“, rekao je Rustem, s mukom sređujući misli.


