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MASLI­NASTA KOŽA Mari-Kler

Moj stan, zapravo stan mog pokojnog oca, nalazi se na 
bre­žuljku Al-Musajtiba. „Okre­nut je na pogre­šnu stranu“, 
kako ovde, u muslimanskom de­lu Bejruta, vole da kažu. 
Te­rasa ne gle­da na more i As-Sahil već na hrišćanski deo 
grada, Al-Ašafriju. „Oduvek sam bio na pogre­šnoj strani 
i pogre­šno okre­nut“, izgovaram u se­bi dok pogle­dom pre
lazim po spavaćoj sobi. Svuda unaokolo le­ži odbače­na i 
izgužvana ode­ća, ne­ke silne cipe­le, donji veš. Svuda su 
pre­pune pe­pe­ljare, pone­ka prazna flaša, svuda unaokolo 
plitki tanjiri u kojima su ostaci ze­le­nog i plavog humusa, 
dopola poje­de­ne masne fatajer bil-džebneh pitice, ostaci 
zejtun salate od maslina i le­šnika, ružičaste pašte­te od 
mušatmi ribe, ribizle i je­dan napola pre­se­če­ni mango koji 
stoji nasred itisona. Oko nje­ga se širi fle­ka slatkog soka. 
Mari-Kler spava na mojoj ruci. Barem mislim da spava. 
Le­vom rukom pokušavam da dohvatim ugaše­nu lulicu sa 
hašišom koja stoji na ve­likoj, ze­le­noj pe­pe­ljari od stakla, 
na kre­ve­tu, izme­đu naših te­la. Tada me ona hvata za ruku 
i bez re­či mi, ne podižući glavu s moje de­sne ruke, dodaje 
upaljač. Ipak ne spava. 

San  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  126
Pesma Levanta .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  129
Mi­ster, mi­ster, buy so­mething from me .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  137
Vreme .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  143
Ho­dža .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  149
Po­sto­ja­nje .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  154
Ma­lo vetra i jedna senka .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  158
Ho­tel Vendom . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  163
Četi­ri muškarca i nargi­le .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  167
Amba­sa­da  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  173
Mi­ris zno­ja .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  176
Sudbi­na jednog pesni­ka .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  180
Puči­na . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  184
Aero­drom .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  187
O auto­ru .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  191



Mi­o­mir Pe­tro­vić� Li­bansko leto �

Mari-Kler je hrišćanka, iz stare maronitske porodice iz 
jednog malog me­sta u okolini Žible­ta. Pone­kad smo zajed
no. Pone­kad, kada sam u Bejrutu. A sada sam prvi put u 
Bejrutu bez oca. Otac je umro. I ona je tu, uvek kada smo 
u oče­vom stanu, u pogre­šnom de­lu grada. Sada to više ni
kome ne sme­ta, sada Druzi, Grci i maroniti sme­ju da se 
kre­ću po muslimanskom de­lu grada, a muslimani da otva
raju bakalnice u hrišćanskom. Ipak, svi koji se zateknu na 
pogre­šnoj strani postaju umiljatiji i mirniji ne­go što su u 
svom de­lu grada. Mari-Kler se brine o oče­vom stanu. Povre
me­no ga izdaje porodicama s dvoje de­ce i ubira kiriju. 

Mari-Kler je že­na mojih godina, sitna poput džoke­ja. 
Ima maslinastu kožu, koja se pre­sijava pod me­se­činom kao 
da je namazana uljem, kovrdžavu crnu kosu i tamne usne. 
Noge su joj krive, pomalo tanke, a grudi kao u de­vojčice. 
Kao dve narandže. Šake su joj male ali snažne, nokti kratki, 
šake de­čaka što ste­že te­niski re­ket, bejzbol palicu, toljagu 
kojom će ne­kom razbiti glavu. Prsti su joj elastični i hitri, 
to su prsti mangupa. Osim što je u pogre­šnom de­lu grada, 
s pogre­šnim čove­kom u kre­ve­tu, voli pogre­šnu vrstu opija
nja. Ne pije alkohol, ali koristi hašiš. Ve­ća je Arapkinja od 
Arapa, voli da kaže za se­be. Nikada mnogo ne razgovaramo. 
Više slušamo jedno drugo, bez ome­tanja. Mari-Kler puši 
hašiš, noktima kucka po staklu, je­de prstima i liže ih pošto 
malo humusa uvek ostane. Noću se kupa na plaži Gafran 
bez gornjeg de­la, voli kada je ližem, rado citira francuske 
šansone, ne brije se ispod pazuha, ali je dole uvek uredno 
obrijana. 

Mari-Kler više od sve­ga uživa u tome da me, posle sek
sa, sablažnjava ratnim pričama. Njen stric Šarl je tokom 

hrišćansko-muslimanskog rata 1976. godine bio je­dan od 
ozloglaše­nih komandanata hrišćanske milicije „Sve­ta maj
ka“. Sadista. Mrzeo je muslimane iz dubine duše. Tokom 
jednog primirja odle­teo je u vazduh sa sve svojim pe­žo
om 404. Zato me Mari-Kler stalno ispituje o gadostima s 
ratišta iz Bosne. Mari-Kler voli krv. Kao i njen stric koji 
je odavno otišao kod Sve­te majke na istinu, Mari-Kler je 
psihopata. Barem tako mislim. Za razliku od strica ona 
nije rasista. Utoliko je i opasnija. 

Povlači dim iz lulice i pre­daje mi je. Počinje da priča. 
„Znaš, Šarl je pričao mom ocu o jednoj akciji. Tamo 

u dolini Al-Bikvaj, ’76. Nisu stigli da pobegnu na vre­me 
kad ih je milicija napala. Ostala je još samo jedna kuća 
koju nisu zapalili, na kraju se­la po ime­nu Kismit. Dobro 
su se branili. Ne­koliko vojnika i tri porodice. Muškarci i 
že­ne, bez de­ce. Onda su ih zapalili. Ipak, ovi su uspe­li da 
kundacima obiju pod i sakriju se u podrumu. Polivali su 
jedni druge skuplje­nom kišnicom iz buradi. Pre­žive­li su 
požar. Kad se vatra ugasila, milicija je če­kala još pet sati, da 
se, ko bajagi, uve­re kako je sve gotovo. Najzad su se iskobe
ljali iz dubine. Poluludi od vatre, ljudi izlaze iz podruma, 
sprže­ne kose, mokri. Crni u licu, gotovo uglje­nisane ode­će. 
Naši če­kaju. Ubijaju ih kao ze­če­ve. Kad je ostao još samo 
je­dan, nije više imao me­taka, skinuo se go. Iz čista mira. I 
počeo da urliče na me­sec. Kao da je če­kao da se pre­tvori 
u vuka pa da ih sve poje­de. A nije, počeo je da plače. Pre
tvorio se u ze­ca. Kô ze­ca će ga i ubiti. Šarl je, pričao mi 
je kasnije, zaustavio svoje ljude. Spustili su puške. Onaj 
goli ih je ne­tre­mice gle­dao. Više nije urlikao. Šarl je klim
nuo glavom, čovek je razumeo, klimnuo je i on. Dali su 
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mu prednost. Trčao je najbrže u svom životu. Niko se nije 
pome­rao sve dok Šarl, smire­no kao da nisu u žurbi, nije 
ponovo klimnuo glavom. Čovek je napravio prednost od 
možda trista me­tara. Možda je i mogao da čuje re­pe­tiranje 
automata i šuštanje uniformi. Me­se­čina mu baš i nije bila 
save­znik. Polje, okruglo kao tepsija i ravno, bilo je obasjano 
me­se­činom kao da je ne­ko doneo re­flektore s fudbalskog 
stadiona. Naši su malo potrčali za njim, možda stotinak 
me­tara i onda, svako za se­be i u svojoj ličnoj tišini, zastali. 
Čovek je to ve­rovatno čuo ne­gde iza se­be, pre­poznao nove 
zvuke. Počeo je da trči cikcak. Ve­oma ve­što, pričao je Šarl, 
kao kuglica u flipe­ru, odbijajući se o samo nje­mu vidljive 
ćoškove, kame­nje, retke žbunove. Naši su pucali ne u nje­ga 
već u tačke na koje je u svom trku, po ve­rovatnoći, morao 
da nale­ti. Pucali su ispred i le­vo i de­sno od nje­govog te­la. 
Pucnji su pre­klapali zvukom je­dan drugi tako da su se 
uskoro, usred te buke, izdvajali samo fi­juci i tupi udari 
zrna o ze­mlju. Kao da je skijao slalom, oko nje­govih nogu 
su se podizali tanki stubovi prašine tamo gde bi udarilo 
zrno. Pone­ki me­tak bi se odbio o kamen ili ste­nu pa je taj 
tanji zvuk, kao da ne­ko ce­pa svilu, re­me­tio čove­kovu kon
centraciju. Onda je Šarl tromo izvukao pištolj iz futrole i 
opalio bez nišanje­nja. Me­tak ga je pogodio u nogu. Svi su 
poče­li da se sme­ju. Čovek je nastavio da trči cikcak. Onda 
ga je pogodilo u rame. Stropoštao se i ponovo pokušao da 
ustane kada ga je pogodio tre­ći me­tak. U le­đa. Počeo je da 
vrišti. Kle­čao je trista me­tara od prvog strelca i vrištao je. 
Sve vre­me, sve dok taj stre­lac nije polako, nogu pred nogu, 
pre­šao tih trista me­tara i pucao mu u glavu.“ 

„Zašto mi to pričaš?“, pitam.

„Pa čudno je to“, Mari-Kler povlači još je­dan dim hašiša, 
„kako su samo žilavi muslimani. Ma, ne možeš im ništa. 
Ne ume­ju ni tiho da umru. A vole buku. Zato postavljaju 
eksploziv gde god im padne na pamet.“

Gle­dam na sat. Morao bih da se obrijem i sre­dim. Mo
rao bih da joj ne­čim zapušim usta. Toliko je odvratna ta 
Mari-Kler. Zakasniću na sastanak s Anrijem Maslaže­nom 
i Saidom. Moram da prodam očev ne­završe­ni proje­kat 
zgrade pošte, prvobitno name­njen gradu Balbe­ku. Said 
i ja pokušavamo da ga, adaptiranog, uvalimo kao zgradu 
platnog prome­ta u Suru. 

Muje­zin se oglašava s ne­vidljivog minare­ta. Mari-Kler, 
ve­ća Arapkinja od Arapa, ustaje s kre­ve­ta i odlazi u toalet. 
Ostavlja otvore­na vrata dok se­di na bideu i ste­nje, pe­rući 
svoju obrijanu mačkicu. Mislim da čak pokušava da opo
naša muje­zinov poziv na molitvu. Se­ćam se da je moj otac 
pričao, kada se vratio posle prvog boravka u Libanu, da su 
libanski hrišćani mnogo prljaviji, neobrazovaniji i lažljiviji 
od muslimana i kako mnogo više vole katolike ne­go pravo
slavne. Otac se uvek više družio s muslimanima. Mari-Kler 
je primer maronita. Ipak, u kre­ve­tu se ponaša kao da se 
kosmos okre­će oko nje. Zato smo tako dugo zajedno. Ali 
i tako retko, istovre­me­no. U stvari, ona je me­šavina le­van
tinske pre­vrtljivosti, hrišćanske de­magogije i ne­disciplino
vanosti i arapske drskosti. U stvari, ona je Lubnan. Liban.

Ona je đubre sa fe­nome­nalnom maslinastom kožom, 
ona je mirisna mačkica koja voli da je­de prstima, koja voli 
da je ližem, koja mi ne pre­bacuje što mnogo pijem i još 
mi potura hašiš kad god se vidimo. Ona bi hte­la da se uda 
za be­log, zaista be­log čove­ka, što ona nikako nije. Možda 
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se nabacivala i mom ocu, možda nije pre­zala od toga. On, 
s druge strane, nikako nije bio tip sklon padu. Šaljivdžija, 
nimalo crne žuči. U tome nisam nalik nje­mu. Širom Bej
ruta počinje druga jutarnja molitva, a Mari-Kler se briše. 
Ustaje, prska de­zodoransom žbun od malja ispod pazuha 
i počinje da se oblači. Ja bih se okupao na nje­nom me­stu. 

Mari-Kler je smrdljiva maronitska kučka. A ja kasnim 
na sastanak sa Saidom. 

PULS SPRŽE­NE ZE­MLJE

Kada mi je umro otac, moja su se stopala spustila i gotovo 
sravnila sa ze­mljom. Kada bih ujutru spustio noge na hla
dan pod spavaće sobe, ose­tio bih kako su mi tabani spljo
šte­ni, me­kani i ravnomerno raspore­đe­ni po površini kao 
kod dustabanlija. Ranije nisam imao ravna stopala. Ose­tio 
bih, dakle, da se izjednačavam s površinom pod njima, sa 
ze­mljom, kao da že­lim da joj budem bliži, a samim tim i 
svom ocu. U stvari, pre­plavljivao me je strah. Samo te­lo je 
že­le­lo da bude bliže ze­mlji, da pusti kore­nje duboko unu
tra, da iz humusa posiše sve ono što nas čini živim, umire
nim, izve­snim u svom postojanju. Samo te­lo je tražilo da 
se zabode u ze­mlju, da učvrsti svoju ravnote­žu, da pojača 
silu gravitacije. Pre­valio sam če­trde­se­tu i, posle početne 
umrtvlje­nosti, s vre­me­nom sam počeo da ose­ćam beznađe, 
ne­ukore­nje­nost. Pre­valio sam če­trde­se­tu. Ne­mam de­cu, a 
više ne­mam ni oca. 

Se­tio sam se jednog letnjeg dana kada smo se, pe­šače­ći 
do nje­govog biroa na drugom kraju grada, obre­li u podzem
nom prolazu za pe­šake. Valjalo je brzo privići oči na tamu 
a kožu na le­de­ni dah koji je dole vladao. Sa ste­pe­ništa niz 
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koje smo sišli dopiralo je skromno prirodno osve­tlje­nje. 
Nakon ne­kih pe­de­set me­tara, novo ste­pe­nište je vodilo iz 
podze­mlja na drugu stranu ulice. Na sre­dini tune­la vladao 
je gotovo potpuni mrak. Tunel je bio ispre­se­can ve­likim 
be­tonskim stubovima. Otac mi je pričao ne­što sme­šno. 
Nismo se držali za ruke. Odjednom je, sme­jući se, potrčao 
i ne­stao iza jednog od stubova. I ja sam se sme­jao. Naš 
sme­h odje­kivao je tune­lom. Došao sam opre­zno do prvog 
stuba i potražio ga. Nije ga bilo. Nije bio ni iza drugog, ni 
iza tre­ćeg. Obuze me strah. Otac me je napustio. Nisam ni 
stigao do če­tvrtog stuba a već sam glasno plakao. Lice mi 
je postalo slana, sluzava masa koja se sve više tre­sla. Zastao 
sam bez volje da nastavim sa potragom, uve­ren da ga nika
da više ne­ću vide­ti. Onda se pojavio iza še­stog ili sedmog 
stuba i počeo da me usilje­no te­ši iz daljine. Bilo mu je krivo 
što je pre­te­rao u igri. Što nije umeo da pre­kine na vre­me. 
Potrčao je ka me­ni, ali ja sam se još više rasplakao. 

„De, de, samo smo se šalili…“, bilo mu je žao.
Koliko me je samo to „mi“ iznerviralo. Nismo „mi“ ne­go 

si „ti“, pomislio sam. Ipak, njegova me je re­če­nica brzo ute
šila. Potom smo zajedno izašli iz tune­la.

Kada je otac umro, ose­tio sam da više nikada ne­ću izaći 
iz tune­la. Znam da baš i nije tako, povre­me­no umirujem 
se­be sve­šću o svojim godinama. Ta svest mora da mi pruži 
dovoljnu ute­hu, dovoljnu snagu. Prove­li smo zajedno tri
de­set i kusur godina, sada sam morao da se nađem svojoj 
majci. Ona je s njim prove­la mnogo duže. Sada, tri godine 
kasnije, hodam ulicama kojima je on če­sto hodao. Pored 
ne­snosne vrućine že­ludac mi se pe­nje do grla jer ose­ćam 

le­de­ni dah onog tune­la u Be­ogradu. A ovde je zaista toplo 
i ne­moguće je ose­titi bilo kakav le­de­ni dah. 

Bejrut. Tu je, kako je voleo da kaže, proveo najbolje go
dine svog života kao direktor predstavništva be­ogradskog 
Ra­da u Libanu. Gradio je razruše­ni grad. Poslednjih go
dina zajedno smo radili na ne­koliko građe­vina u Libanu. 
Hodam, dakle, ulicama kojima smo ne­kada zajedno še­tali. 
Kao odrasli muškarci. Sada koračam sam. Pijan. Ne, nije 
to ništa. 

Poslednjih godina če­sto sam pijan. Poče­lo je i pre oče­ve 
bole­sti. Kada se razboleo, više nije bilo razloga da pre­ki
nem. Kada je otac umro, ose­tio sam kako mi se stopala 
sravnjuju sa ze­mljom. 

Bauljam Ave­nijom Al-Ašafrija, sam, pijan, oko me­ne 
zuje automobili, stopala su mi srasla s espadrilama. Sunce 
je jako, vrućina je ne­snosna. Usred libanskog le­ta ose­ćam 
hladnoću be­ogradskog pe­šačkog tune­la mog de­tinjstva. 

Bayruth. Beyrouth. Al Džumhurija al-Lubnanija. Liban. 
Le­vant. 

Ne­što kasnije ponovo mislim o svojim stopalima posma
trajući kako se s njih slivaju kapi vode. Se­dim pored baze­na 
u vrtu Saidove kuće. Said je u baze­nu. Uzduž i popre­ko pre
plivava be­tonsku rupu ispunje­nu vodom. Pored bazenskih 
ste­pe­nica le­ži pe­pe­ljara i u njoj dogore­le, hašišom dosolje
ne cigare­te. To je Saidovo. Moja je flaša gordons džina i 
ve­lika stakle­na bola s le­dom. Tišinu Saidovog vrta tek tu i 
tamo uzne­miri šuštanje ge­le­bije nje­gove že­ne. Služi nam 
kaf­ta-kiškaš će­vape u ljutom sosu i džebneh marinirani 
fe­ta sir. Žasman, kako već nje­no ime izgovaraju maroniti, 
malo govori. Pokazuje manje ne­go što zna, zna mnogo više 
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ne­go što bi iko pomislio. Mnogo više ne­go što Said misli 
da ona zna. Tako je bilo i za vre­me rata. Tokom 1984. tri 
puta mu je spasla život. Bio je čak i na poternici izraelske 
vojne policije. S razlogom, doduše. Nije Said ne­ko ne­vina
šce, kako voli da se predstavlja poslednjih godina. 

Građe­vinski inže­njer Said Mahdan svakog je tre­ćeg 
dana bio na uzviše­nju Masr-Hal-Malib, kota 599, iznad 
As-Sahila, bejrutske rivije­re gde su, u ne­kada ve­le­lepnim 
hote­lima na obali, stanovali izraelski vojnici. Odatle je 
gruvao Samsa­tom, ruskim raketnim bacačem. Priznaje da 
nikada nije naučio pre­cizno da gađa. Ali je gađao, sve­jed
no. Pred kraj osamde­se­tih, kada je prošla sva ta fertutma, 
ili bar njen zvanični deo, ponovo je gradio, zajedno s mo
jim ocem, onaj isti grad koji je rušio svojim ne­pre­ciznim 
rake­tama. 

Posmatram svoja stopala. Sada su potpuno suva. Said 
izlazi iz baze­na i, videvši da mi je pogled prikovan za sop
stve­na stopala, prilazi. U tišini i on počinje da ih posmatra. 
Ne, nisu ona ravna, dustabanlijska, ponavljam u se­bi. Ona 
su samo stabilnija, možda čak i snažnija ne­go što su bila 
pre ne­go što je otac umro. Ili samo že­le da to budu. Ili bi 
da se prikažu, sama se­bi, te­lu, kao stabilnija. 

„Stopala su ti kao u skakača. U vodu, mislim. Baš je takav 
položaj njihovih bridova, prstiju, tabana kad se približe 
kraju skakaonice. Gle­dao sam to u ne­kom dokumentarcu. 
Njihova stopala izgle­daju kao da bi mogli tako da stoje hi
ljadu časova“, kaže na svom perfektnom francuskom.

„Ili kao u onoga koji u rukama drži raketni bacač“, 
odgovaram.

„Baš tako“, sme­je se Said iz dubine grla, grohotom. „Tako 
sam i ja mogao da stojim, u ne­kim poluraspalim sandalama, 
uvek u tim istim sandalama, hiljadu sati, gore na brdu!“

Odvlači me do stola na koji je ne­vidljiva Žasmen odlo
žila hladan čaj. To je stočić u ampir stilu, položen na nadu
ve­ni koren de­be­le, tamnocrve­ne magnolije u najdubljem 
hladu njihovog vrta. Bosi smo i pije­mo čaj stojećki. 

„Mislim da će­mo uspe­ti da prodamo Radomirov proje
kat Anriju Maslaže­nu. Sutra. Najzad nas je zvao na sastanak. 
Sutra u dva“, govori polako i ne­hajno kako ne bi izazvao 
euforiju u me­ni. 

Merveilleux, odgovaram na francuskom. 
Samo na francuskom ta reč de­luje bajno, magično. U 

stvari, ne mislim o tome. Mislim o svojim stopalima pod 
kojima je sprže­na ze­mlja Saidovog vrta. Ma koliko da su 
vrt polivali vodom, tek tu i tamo ima malo trave. Ostali 
de­lovi travnjaka oduvek su, još kada sam kao klinac dola
zio s ocem, bili samo ble­da kopija že­lje da se uspostavi 
evropski travnjak. Zbog toga i ne slušam Saida, zbog toga 
sam koncentrisan na sopstve­na stopala i sprže­nu, grubu 
ze­mlju tek gdegde prokrvlje­nu umrše­nim vlatima izgore­le, 
žilave, žute trave. Kao da ose­ćam puls uvek zaraće­nog, krva
vog Le­vanta, koji polako ali sigurno dolazi kroz potmule 
drhtaje sprže­ne ze­mlje. Te crvenkaste ili žućkaste ze­mlje, 
od volje vam. Ali ono što čudi je ose­ćanje da ze­mlja nije 
vre­la onoliko koliko bi to bilo logično da bude. Posle ova
ko vre­log dana čovek bi oče­kivao da je ze­mlja vre­la poput 
vulkanskog krate­ra. 

Moja stopala je opažaju kao hladnu, le­de­nu. Možda je to 
posle­dica ve­like količine džina koju sam ne­davno uneo u 
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se­be. A možda je posre­di hladnoća podzemnog pe­šačkog 
prolaza u kom me je, ne­kada davno, moj otac Radomir 
ostavio samog, sakrivši se iza be­tonskog stuba. I sada više 
niko ne govori da smo se samo šalili. Nje­ga ne­ma i to nije 
šala. 

Kada mi je umro otac, moja su se stopala spustila i goto
vo sravnila sa ze­mljom.

JUSUF ELEKTRI­ČAR

Prvi put sam u konfe­rencijskoj sobi Maslaže­nove građe
vinske firme otkako je otac umro. Prvi put na sastanku u 
ME­CON-u (Mi­dle East Constructi­ons) bez oca, oči u oči s 
buljavim Anrijem Maslaže­nom. Ipak, ne potpuno sam. S 
moje strane, Said i očev proje­kat. S nje­gove strane, Karim 
Mamuti, komercijalni direktor. Maslažen je će­lav tip otrom
bolje­nog lica, iako ne gojazan. Glava mu je kao bilijarska 
kugla, odsijava prodornu sve­tlost koja dopire kroz ve­like 
prozore ME­CON-ovog penthausa odakle se pogled pru
ža na čitav As-Sahil i, tamo u daljini, na luku. Uvek me 
je podse­ćao na ame­ričkog glumca Bila Djuka. Da sada u 
Bejrutu pravim kasting za holivudski film, Maslažen bi 
sigurno igrao makroa ili vlasnika javne kuće. Lukav, opor, 
hrišćanin na če­lu pre­te­žno muslimanske firme, monopo
lista gradnje na Le­vantu. Zna da pre­govara bolje od bilo 
kog Arapina. Kao da sva nervoza prilikom sklapanja dila 
prelazi s Maslaže­na na Karima. Pre­govarač je hladan i kli
zav kao zmija, a nje­gov pomoćnik uvek u znoju, pred ner
vnim slomom. 
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Koliko se samo Karim znoji! De­beo je, proće­lav, s gu
stim brkovima i tamnom kožom. Pale­stinac, čovek koji je 
tek posle građanskog rata prvi put ušao u ne­ku luksuzni 
hotel na obali. Karim i nje­gov rođe­ni brat, pokojni Jusuf 
Mamuti, bili su članovi He­zbolaha. Stariji, Jusuf, pre rata 
je radio na crno kao električar na građe­vini. Ne­školovan, 
pone­što je naučio o struji i nje­nim čude­snim svojstvima. 
Zato je tokom rata bio ekspert za ispitivanje zaroblje­nika ili, 
ukoliko nije bilo ne­če­ga da se sazna, stručnjak za muče­nje 
iz dosade. Sunđe­rom bi navlažio te­stise svoje ve­zane žrtve i 
na njih zakačio dve žice. Potom bi iz malog, portabl ge­ne­ra
tora na benzin ruske proizvodnje puštao struju sve dok se 
be­li bubre­zi nje­gove žrtve ne bi skuvali u sopstve­noj sluzi. 
Tada bi i mrtvi progovorili. Kada nije bilo niče­ga da se sa
zna, žrtva bi, samo da bi se spasla struje, lagala, upadala u 
protivurečnosti i bila u stanju da prizna i ono što se nije 
ni de­silo. Ostala je zagonetka šta je više zabavljalo Jusufa 
Električara, Yousufa L’Electri­cien-a – to što se me­đunožje 
žrtve puši ili to šta žrtva priča. Ne­što ga je zabavljalo, izve
sno, sve dok mu je­dan tip iz hrišćanske milicije nije nabio 
bombu u usta i razneo ga. Taj tip nije že­leo nikakve podat
ke od Električara, že­leo je samo nje­gov život. 

Karim če­sto ustaje od stola, navlači pantalone koje mu 
i bez tog ge­sta se­žu do grudnog koša. Takav im je kroj, sta
romodan, kao da su pozajmlje­ne od Dejvida Nive­na, kro
je­ne da sakriju ogroman stomak. Maramicom briše glavu, 
okupan je znojem. Še­ta se po prostoriji. Otac mi je jednom 
objasnio da taj ne­logičan poslovni brak dva ne­prijate­lja po 
krvi počiva na mode­lu „dobar policajac/loš policajac“, ili 
ne­što slično. Maslažen vas uve­rava da će sve biti u re­du, 

Karimova nervoza gura vas u paranoju. Odličan tandem. 
Potpisali biste sve samo da što brže pobegne­te od ove dvo
jice. Žice na te­stisima nisu neophodne.

Da li zbog pije­te­ta pre­ma mom ocu, u šta sumnjam, ili 
zbog une­zve­re­nog izraza na mom licu, tek Anri i Karim ne 
pucaju iz najjačeg oružja koje imaju. Propuštaju nas kroz 
šake, to da, ali ne toliko koliko ume­ju. Anri je, navodno, 
ve­oma zagre­jan za proje­kat i smatra da je honorar koji Said 
i ja tražimo sasvim u re­du. Mada Karim, navodno, takođe 
ne­ma ništa protiv ce­ne koju je odre­dio Said na licu me­sta 
(ja sam samo klimnuo glavom jer mi se učinilo da to brdo 
novca zaista može da re­ši sve moje muke), on vidi proble
me u samom projektu. Novo me­sto izgradnje primoralo 
me je da napravim opširnu projektnu studiju s izme­nama 
u skladu s drugačijom konfi­guracijom te­re­na. Smatram 
da je to sada dobro, da proje­kat u ce­losti izgle­da kao da 
je i planiran za Sur. Karim ne misli tako. On vidi klizište 
tamo gde ga ne­ma, odron gde ga ne može biti. Anri, gazda, 
navodno pokušava da ga umiri, ali Karim sve više i više 
pe­ni. To je taktika za obaranje ce­ne. Anri, doduše, u jed
nom tre­nutku izlazi iz sopstve­ne uloge i kaže da će dodatni 
radovi angažovati projektante više ne­go da su čitavu stvar 
poče­li od početka! Nije ne­go, mislim u se­bi. 

Malo-malo, pa Karim mokrim šakama uzima te­le­fon
sku slušalicu i poziva, kao na vojnoj paradi, čas projektante, 
čas arhitekte, a na kraju i tri sme­šna čove­ka – tehničke crta
če. Oni de­fi­luju kroz konfe­rans, mršte se nad razvije­nim 
pausima projekta na drugoj strani stola. Ne­što zapisuju i 
mrmljaju se­bi u bradu, ali na kraju se svi pohvalno izra-
žavaju o studiji. 
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S druge strane, Said je opušten kao da je sve već re­še­no 
u našu korist. Gle­da na sat, možda žuri da što pre ode do 
kola, uzme svoj raketni bacač, popne se na kotu 599 i poč
ne da je­bava majke. Dobar je taj Said. 

Od kada je otac umro, nje­govo prisustvo mi se pričinja
va na svakom koraku. Ne celo te­lo mog oca, to još uvek ne 
uspe­vam da vidim u izmaglici žalosti i nostalgije. Ali nje
gove ruke, stopala, noge, nokte, svilenkastu, talasastu se­du 
kosu, to da. Uvek. Sada nje­gove šake. Kao da u mre­ži linija i 
lukova na pausima koji le­že na ve­likom stolu od ke­drovine, 
u planovima za tu zgradu, stoji utkana nje­gova šaka. 

Divan proje­kat: dva masivna, široka te­la spoje­na tro
strukom pasare­lom. Zgrada za Bliski istok. Fasadne cigle 
boje slonovače, mali prozori od tamnog stakla koji izlaze 
iz gabarita zgrade u obliku trougla, prizme ili piramide. 
Pet spratova na jednom i drugom objektu, tri sprata iznad 
glavnog ulaza, foaje, ste­pe­nište. Prozori kao puškarnice iz 
kojih se utvrda dugo može braniti. Logično, ovde se ne­što 
uvek brani, zgrada, ma koje name­ne, mora predstavljati 
utvrdu. Je­dino stambe­ne zgrade širom Libana čine laku 
me­tu – ve­liki prozori, prostrani balkoni, ide­alna kapija u 
koju tre­ba da utrči rake­ta. Možda Saidova, rake­ta s kote 
599. Ljudski život ne­ma ce­nu. Ali banka, pošta, te­le­grafska 
stanica, bolnica, stanica milicije... to su uvek tvrđave. 

U projektu vidim oče­ve stame­ne šake. Kratke prste u 
kojima se očas posla polomi orah. Ja ne­mam takve, moje 
su dugačke, ble­de, sklone drhtanju. Moje su šake hašišara. 
Ne tre­ba ni da spome­nem koliko mi je loše. Alkohol od 
sinoć, Mari-Kler u zoru, hašiš posle doručka. Dobar hašiš 
nosi u tašni Mari-Kler. Hladno mi je, a Karim se znoji 

kao da smo usred pustinje. I sve to zajedno me muči. Pro
daja oče­vih proje­kata kao poslednja brana me­ne i moje 
majke od bankrota, tamo, u tranzicionoj Srbiji. Prodaja 
oče­vih proje­kata kao prodaja porculana i porodičnog naki
ta Romanovih ne­kom pre­vrtljivom je­vrejskom juve­liru u 
Parizu. Prodaja oče­vih proje­kata kao poslednji dokaz da 
nikada ne­ću biti arhitekta poput nje­ga. Prodaja nje­govih 
proje­kata kao prodaja be­logardejske carske sablje ne­kom 
vašljivom Jerme­ninu, ne­gde na Krimu, pošto je javlje­no 
da je carstvo palo. 

Ve­oma mi je loše. Pomišljam da, ako sklopimo posao, 
sve pare koje mi Maslažen bude dao potrošim na hašiš, 
kurve i tursko kupatilo. Šta drugo tre­ba da uradi čovek 
kome drhte ruke u rano jutro? U ze­mlji u kojoj sve podrh
tava, kao da se građanski rat još uvek vodi, ovog puta u 
podze­mlju, u lagumima, u podzemnim dvoranama drevne 
Fe­nikije.

Dižem glavu, shvatam da je razgovor zamro. Ve­rovatno 
zbog toga što sam zaspao na tren. Gle­dam u Saida – zado
voljno se sme­ška. Gle­dam u Maslaže­na – hladan je kao led. 
Pogle­dam u Karima – znoji se kao da će se istopiti, kao da 
su mu na ge­nitalije zakače­ne ne­vidljive elektrode, elektro
de nje­govog brata, pokojnog Jusufa Električara.

Nakašljavam se i nastavljam da govorim o projektu kao 
da se ništa nije de­silo.


