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i pogresno okrenut®, izgovaram u sebi dok pogledom pre-
lazim po spavacoj sobi. Svuda unaokolo lezi odbacena i
izguzvana odeca, neke silne cipele, donji ves. Svuda su
prepune pepeljare, poneka prazna flasa, svuda unaokolo
plitki tanjiri u kojima su ostaci zelenog i plavog humusa,
dopola pojedene masne fatajer bil-dzebneh pitice, ostaci
zejtun salate od maslina i le$nika, ruzicaste pastete od
musatmi ribe, ribizle i jedan napola prese¢eni mango koji
stoji nasred itisona. Oko njega se $iri fleka slatkog soka.
Mari-Kler spava na mojoj ruci. Barem mislim da spava.
Levom rukom pokusavam da dohvatim ugasenu lulicu sa
hasisom koja stoji na velikoj, zelenoj pepeljari od stakla,
na krevetu, izmedu nasih tela. Tada me ona hvata za ruku
i bez re¢i mi, ne podizu¢i glavu s moje desne ruke, dodaje
upaljac. Ipak ne spava.
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Mari-Kler je hri$¢anka, iz stare maronitske porodice iz
jednog malog mesta u okolini Zibleta. Ponekad smo zajed-
no. Ponekad, kada sam u Bejrutu. A sada sam prvi put u
Bejrutu bez oca. Otac je umro. I ona je tu, uvek kada smo
u o¢evom stanu, u pogre$nom delu grada. Sada to vise ni-
kome ne smeta, sada Druzi, Grci i maroniti smeju da se
kre¢u po muslimanskom delu grada, a muslimani da otva-
raju bakalnice u hri§¢anskom. Ipak, svi koji se zateknu na
pogresnoj strani postaju umiljatiji i mirniji nego $to su u
svom delu grada. Mari-Kler se brine o o¢evom stanu. Povre-
meno ga izdaje porodicama s dvoje dece i ubira kiriju.

Mari-Kler je zena mojih godina, sitna poput dzokeja.
Ima maslinastu kozu, koja se presijava pod mesecinom kao
da je namazana uljem, kovrdzavu crnu kosu i tamne usne.
Noge su joj krive, pomalo tanke, a grudi kao u devojcice.
Kao dve narandze. Sake su joj male ali snazne, nokti kratki,
S$ake decaka §to steze teniski reket, bejzbol palicu, toljagu
kojom ¢e nekom razbiti glavu. Prsti su joj elasti¢ni i hitri,
to su prsti mangupa. Osim $to je u pogreSnom delu grada,
s pogre$nim ¢ovekom u krevetu, voli pogre$nu vrstu opija-
nja. Ne pije alkohol, ali koristi hasis. Veca je Arapkinja od
Arapa, voli da kaze za sebe. Nikada mnogo ne razgovaramo.
Vige slusamo jedno drugo, bez ometanja. Mari-Kler pusi
hasis§, noktima kucka po staklu, jede prstima i lize ih posto
malo humusa uvek ostane. Noc¢u se kupa na plazi Gafran
bez gornjeg dela, voli kada je lizem, rado citira francuske
$ansone, ne brije se ispod pazuha, ali je dole uvek uredno
obrijana.

Mari-Kler vise od svega uziva u tome da me, posle sek-
sa, sablaznjava ratnim pri¢ama. Njen stric Sarl je tokom
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hris¢ansko-muslimanskog rata 1976. godine bio jedan od
ozloglasenih komandanata hri§¢anske milicije ,,Sveta maj-
ka® Sadista. Mrzeo je muslimane iz dubine duse. Tokom
jednog primirja odleteo je u vazduh sa sve svojim peZo-
om 404. Zato me Mari-Kler stalno ispituje o gadostima s
ratista iz Bosne. Mari-Kler voli krv. Kao i njen stric koji
je odavno otiSao kod Svete majke na istinu, Mari-Kler je
psihopata. Barem tako mislim. Za razliku od strica ona
nije rasista. Utoliko je i opasnija.

Povlaci dim iz lulice i predaje mi je. Pocinje da prica.

,Znas$, Sarl je pricao mom ocu o jednoj akciji. Tamo
u dolini Al-Bikvaj, ’76. Nisu stigli da pobegnu na vreme
kad ih je milicija napala. Ostala je jo§ samo jedna kuca
koju nisu zapalili, na kraju sela po imenu Kismit. Dobro
su se branili. Nekoliko vojnika i tri porodice. Muskarci i
zene, bez dece. Onda su ih zapalili. Ipak, ovi su uspeli da
kundacima obiju pod i sakriju se u podrumu. Polivali su
jedni druge skupljenom ki$nicom iz buradi. Preziveli su
pozar. Kad se vatra ugasila, milicija je ¢ekala jo§ pet sati, da
se, ko bajagi, uvere kako je sve gotovo. Najzad su se iskobe-
ljali iz dubine. Poluludi od vatre, ljudi izlaze iz podruma,
sprzene kose, mokri. Crni u licu, gotovo ugljenisane odece.
Nasi ¢ekaju. Ubijaju ih kao zeceve. Kad je ostao jo$ samo
jedan, nije vi$e imao metaka, skinuo se go. Iz ¢ista mira. I
poceo da urli¢e na mesec. Kao da je ¢ekao da se pretvori
u vuka pa da ih sve pojede. A nije, poceo je da place. Pre-
tvorio se u zeca. Ko zeca ¢e ga i ubiti. Sarl je, pricao mi
je kasnije, zaustavio svoje ljude. Spustili su puske. Onaj
goli ih je netremice gledao. Vise nije urlikao. Sarl je klim-
nuo glavom, ¢ovek je razumeo, klimnuo je i on. Dali su
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mu prednost. Tr¢ao je najbrze u svom Zivotu. Niko se nije
pomerao sve dok Sarl, smireno kao da nisu u Zurbi, nije
ponovo klimnuo glavom. Covek je napravio prednost od
mozda trista metara. Mozda je i mogao da ¢uje repetiranje
automata i $ustanje uniformi. Mese¢ina mu bas$ i nije bila
saveznik. Polje, okruglo kao tepsija i ravno, bilo je obasjano
mesecinom kao da je neko doneo reflektore s fudbalskog
stadiona. Nasi su malo potrcali za njim, mozda stotinak
metara i onda, svako za sebe i u svojoj licnoj tisini, zastali.
Covek je to verovatno ¢uo negde iza sebe, prepoznao nove
zvuke. Poceo je da tr¢i cikcak. Veoma vesto, pricao je Sarl,
kao kuglica u fliperu, odbijajuci se o samo njemu vidljive
¢oskove, kamenje, retke zbunove. Nasi su pucali ne u njega
ve¢ u tacke na koje je u svom trku, po verovatno¢i, morao
da naleti. Pucali su ispred i levo i desno od njegovog tela.
Pucnji su preklapali zvukom jedan drugi tako da su se
uskoro, usred te buke, izdvajali samo fijuci i tupi udari
zrna o zemlju. Kao da je skijao slalom, oko njegovih nogu
su se podizali tanki stubovi prasine tamo gde bi udarilo
zrno. Poneki metak bi se odbio o kamen ili stenu pa je taj
tanji zvuk, kao da neko cepa svilu, remetio ¢ovekovu kon-
centraciju. Onda je Sarl tromo izvukao pistolj iz futrole i
opalio bez nisanjenja. Metak ga je pogodio u nogu. Svi su
poceli da se smeju. Covek je nastavio da tr¢i cikcak. Onda
ga je pogodilo u rame. Stropostao se i ponovo pokusao da
ustane kada ga je pogodio tre¢i metak. U leda. Poceo je da
vriti. Klecao je trista metara od prvog strelca i vristao je.
Sve vreme, sve dok taj strelac nije polako, nogu pred nogu,
presao tih trista metara i pucao mu u glavu.”
»Zasto mi to pri¢as?”, pitam.

Libansko leto 11

»Pa ¢udno je to*, Mari-Kler povlaci jo$ jedan dim hasisa,
»kako su samo zilavi muslimani. Ma, ne moze$ im nista.
Ne umeju ni tiho da umru. A vole buku. Zato postavljaju
eksploziv gde god im padne na pamet.”

Gledam na sat. Morao bih da se obrijem i sredim. Mo-
rao bih da joj ne¢im zapusim usta. Toliko je odvratna ta
Mari-Kler. Zakasni¢u na sastanak s Anrijem Maslazenom
i Saidom. Moram da prodam ocev nezavr$eni projekat
zgrade poste, prvobitno namenjen gradu Balbeku. Said
i ja pokusavamo da ga, adaptiranog, uvalimo kao zgradu
platnog prometa u Suru.

Mujezin se oglasava s nevidljivog minareta. Mari-Kler,
veca Arapkinja od Arapa, ustaje s kreveta i odlazi u toalet.
Ostavlja otvorena vrata dok sedi na bideu i stenje, peruci
svoju obrijanu mackicu. Mislim da ¢ak pokusava da opo-
nasa mujezinov poziv na molitvu. Se¢am se da je moj otac
pricao, kada se vratio posle prvog boravka u Libanu, da su
libanski hri$¢ani mnogo prljaviji, neobrazovaniji i lazljiviji
od muslimana i kako mnogo vise vole katolike nego pravo-
slavne. Otac se uvek viSe druzio s muslimanima. Mari-Kler
je primer maronita. Ipak, u krevetu se ponasa kao da se
kosmos okrece oko nje. Zato smo tako dugo zajedno. Ali
i tako retko, istovremeno. U stvari, ona je mesavina levan-
tinske prevrtljivosti, hriS¢anske demagogije i nedisciplino-
vanosti i arapske drskosti. U stvari, ona je Lubnan. Liban.

Ona je dubre sa fenomenalnom maslinastom kozom,
ona je mirisna mackica koja voli da jede prstima, koja voli
da je lizem, koja mi ne prebacuje §to mnogo pijem i jo$
mi potura hasi$ kad god se vidimo. Ona bi htela da se uda
za belog, zaista belog ¢oveka, $to ona nikako nije. Mozda



12 MioMiIR PETROVIE

se nabacivala i mom ocu, mozda nije prezala od toga. On,
s druge strane, nikako nije bio tip sklon padu. Saljivdzija,
nimalo crne zuéi. U tome nisam nalik njemu. Sirom Bej-
ruta pocinje druga jutarnja molitva, a Mari-Kler se brise.
Ustaje, prska dezodoransom zbun od malja ispod pazuha
i pocinje da se oblaci. Ja bih se okupao na njenom mestu.

Mari-Kler je smrdljiva maronitska kucka. A ja kasnim
na sastanak sa Saidom.

PULS SPRZENE ZEMLJE

Kada mi je umro otac, moja su se stopala spustila i gotovo
sravnila sa zemljom. Kada bih ujutru spustio noge na hla-
dan pod spavace sobe, osetio bih kako su mi tabani spljo-
$teni, mekani i ravnomerno rasporedeni po povrsini kao
kod dustabanlija. Ranije nisam imao ravna stopala. Osetio
bih, dakle, da se izjednac¢avam s povrs$inom pod njima, sa
zemljom, kao da Zelim da joj budem blizi, a samim tim i
svom ocu. U stvari, preplavljivao me je strah. Samo telo je
zelelo da bude blize zemlji, da pusti korenje duboko unu-
tra, da iz humusa posise sve ono $to nas ¢ini Zivim, umire-
nim, izvesnim u svom postojanju. Samo telo je trazilo da
se zabode u zemlju, da ucvrsti svoju ravnotezu, da pojaca
silu gravitacije. Prevalio sam cetrdesetu i, posle pocetne
umrtvljenosti, s viemenom sam poceo da ose¢am beznade,
neukorenjenost. Prevalio sam cetrdesetu. Nemam decu, a
viSe nemam ni oca.

Setio sam se jednog letnjeg dana kada smo se, pesaceci
do njegovog biroa na drugom kraju grada, obreli u podzem-
nom prolazu za pesake. Valjalo je brzo privi¢i o¢i na tamu
a kozu na ledeni dah koji je dole vladao. Sa stepenista niz

13
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koje smo sisli dopiralo je skromno prirodno osvetljenje.
Nakon nekih pedeset metara, novo stepeniste je vodilo iz
podzemlja na drugu stranu ulice. Na sredini tunela vladao
je gotovo potpuni mrak. Tunel je bio ispresecan velikim
betonskim stubovima. Otac mi je pri¢ao nesto smesno.
Nismo se drzali za ruke. Odjednom je, smejuci se, potréao
i nestao iza jednog od stubova. I ja sam se smejao. Na§
smeh odjekivao je tunelom. Dosao sam oprezno do prvog
stuba i potrazio ga. Nije ga bilo. Nije bio ni iza drugog, ni
iza treceg. Obuze me strah. Otac me je napustio. Nisam ni
stigao do cetvrtog stuba a ve¢ sam glasno plakao. Lice mi
je postalo slana, sluzava masa koja se sve vise tresla. Zastao
sam bez volje da nastavim sa potragom, uveren da ga nika-
da vise necu videti. Onda se pojavio iza Sestog ili sedmog
stuba i poceo da me usiljeno tesi iz daljine. Bilo mu je krivo
§to je preterao u igri. Sto nije umeo da prekine na vreme.
Potrcao je ka meni, ali ja sam se jo$ vise rasplakao.
»De, de, samo smo se $alili...* bilo mu je Zao.

Koliko me je samo to,,mi“ iznerviralo. Nismo ,,mi“ nego
si,»ti, pomislio sam. Ipak, njegova me je recenica brzo ute-
Sila. Potom smo zajedno iza$li iz tunela.

Kada je otac umro, osetio sam da vi$e nikada necu izaci
iz tunela. Znam da basg i nije tako, povremeno umirujem
sebe sve$¢u o svojim godinama. Ta svest mora da mi pruzi
dovoljnu utehu, dovoljnu snagu. Proveli smo zajedno tri-
deset i kusur godina, sada sam morao da se nadem svojoj
majci. Ona je s njim provela mnogo duze. Sada, tri godine
kasnije, hodam ulicama kojima je on ¢esto hodao. Pored
nesnosne vrucine zeludac mi se penje do grla jer osecam
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ledeni dah onog tunela u Beogradu. A ovde je zaista toplo
i nemoguce je osetiti bilo kakav ledeni dah.

Bejrut. Tu je, kako je voleo da kaze, proveo najbolje go-
dine svog zivota kao direktor predstavnistva beogradskog
Rada u Libanu. Gradio je razrudeni grad. Poslednjih go-
dina zajedno smo radili na nekoliko gradevina u Libanu.
Hodam, dakle, ulicama kojima smo nekada zajedno $etali.
Kao odrasli muskarci. Sada koracam sam. Pijan. Ne, nije
to nista.

Poslednjih godina ¢esto sam pijan. Pocelo je i pre oceve
bolesti. Kada se razboleo, vi$e nije bilo razloga da preki-
nem. Kada je otac umro, osetio sam kako mi se stopala
sravnjuju sa zemljom.

Bauljam Avenijom Al-ASafrija, sam, pijan, oko mene
zuje automobili, stopala su mi srasla s espadrilama. Sunce
je jako, vru¢ina je nesnosna. Usred libanskog leta ose¢am
hladno¢u beogradskog pesackog tunela mog detinjstva.

Bayruth. Beyrouth. Al DZzumhurija al-Lubnanija. Liban.
Levant.

Nesto kasnije ponovo mislim o svojim stopalima posma-
trajuci kako se s njih slivaju kapi vode. Sedim pored bazena
u vrtu Saidove kuce. Said je u bazenu. Uzduz i popreko pre-
plivava betonsku rupu ispunjenu vodom. Pored bazenskih
stepenica lezi pepeljara i u njoj dogorele, hasiSom dosolje-
ne cigarete. To je Saidovo. Moja je flasa gordons dzina i
velika staklena bola s ledom. Tisinu Saidovog vrta tek tu i
tamo uznemiri Sustanje gelebije njegove Zene. Sluzi nam
kafta-kiska$ ¢evape u ljutom sosu i dzebneh marinirani
feta sir. Zasman, kako ve¢ njeno ime izgovaraju maroniti,
malo govori. Pokazuje manje nego $to zna, zna mnogo vise
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nego $to bi iko pomislio. Mnogo vise nego $to Said misli
da ona zna. Tako je bilo i za vreme rata. Tokom 1984. tri
puta mu je spasla Zivot. Bio je ¢ak i na poternici izraelske
vojne policije. S razlogom, doduse. Nije Said neko nevina-
$ce, kako voli da se predstavlja poslednjih godina.

Gradevinski inZenjer Said Mahdan svakog je treceg
dana bio na uzvi$enju Masr-Hal-Malib, kota 599, iznad
As-Sahila, bejrutske rivijere gde su, u nekada velelepnim
hotelima na obali, stanovali izraelski vojnici. Odatle je
gruvao Samsatom, ruskim raketnim bacacem. Priznaje da
nikada nije naucio precizno da gada. Ali je gadao, svejed-
no. Pred kraj osamdesetih, kada je pro$la sva ta fertutma,
ili bar njen zvani¢ni deo, ponovo je gradio, zajedno s mo-
jim ocem, onaj isti grad koji je rusio svojim nepreciznim
raketama.

Posmatram svoja stopala. Sada su potpuno suva. Said
izlazi iz bazena i, videvsi da mi je pogled prikovan za sop-
stvena stopala, prilazi. U tisini i on pocinje da ih posmatra.
Ne, nisu ona ravna, dustabanlijska, ponavljam u sebi. Ona
su samo stabilnija, mozda c¢ak i snaznija nego $to su bila
pre nego §to je otac umro. Ili samo Zele da to budu. Ili bi
da se prikazu, sama sebi, telu, kao stabilnija.

»Stopala su ti kao u skakaca. U vodu, mislim. Ba$ je takav
polozaj njihovih bridova, prstiju, tabana kad se priblize
kraju skakaonice. Gledao sam to u nekom dokumentarcu.
Njihova stopala izgledaju kao da bi mogli tako da stoje hi-
ljadu ¢asova®, kaze na svom perfektnom francuskom.

»1li kao u onoga koji u rukama drzi raketni bacac
odgovaram.
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»Ba$ tako®, smeje se Said iz dubine grla, grohotom. ,, Tako
sam i ja mogao da stojim, u nekim poluraspalim sandalama,
uvek u tim istim sandalama, hiljadu sati, gore na brdu!*

Odvla¢i me do stola na koji je nevidljiva Zasmen odlo-
zila hladan ¢aj. To je stoci¢ u ampir stilu, poloZen na nadu-
veni koren debele, tamnocrvene magnolije u najdubljem
hladu njihovog vrta. Bosi smo i pijemo ¢aj stojecki.

»Mislim da ¢emo uspeti da prodamo Radomirov proje-
kat Anriju Maslazenu. Sutra. Najzad nas je zvao na sastanak.
Sutra u dva®, govori polako i nehajno kako ne bi izazvao
euforiju u meni.

Merveilleux, odgovaram na francuskom.

Samo na francuskom ta re¢ deluje bajno, magi¢no. U
stvari, ne mislim o tome. Mislim o svojim stopalima pod
kojima je sprzena zemlja Saidovog vrta. Ma koliko da su
vrt polivali vodom, tek tu i tamo ima malo trave. Ostali
delovi travnjaka oduvek su, jos kada sam kao klinac dola-
zio s ocem, bili samo bleda kopija Zelje da se uspostavi
evropski travnjak. Zbog toga i ne sluam Saida, zbog toga
sam koncentrisan na sopstvena stopala i sprzenu, grubu
zemlju tek gdegde prokrvljenu umrsenim vlatima izgorele,
zilave, Zute trave. Kao da ose¢am puls uvek zaracenog, krva-
vog Levanta, koji polako ali sigurno dolazi kroz potmule
drhtaje sprzene zemlje. Te crvenkaste ili Zuckaste zemlje,
od volje vam. Ali ono $to ¢udi je ose¢anje da zemlja nije
vrela onoliko koliko bi to bilo logi¢no da bude. Posle ova-
ko vrelog dana ¢ovek bi ocekivao da je zemlja vrela poput
vulkanskog kratera.

Moja stopala je opazaju kao hladnu,ledenu. Mozda je to
posledica velike koli¢ine dzina koju sam nedavno uneo u
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sebe. A mozda je posredi hladnoc¢a podzemnog pesackog
prolaza u kom me je, nekada davno, moj otac Radomir
ostavio samog, sakrivsi se iza betonskog stuba. I sada vise
niko ne govori da smo se samo $alili. Njega nema i to nije
$ala.

Kada mi je umro otac, moja su se stopala spustila i goto-

vo sravnila sa zemljom.

JUSUF ELEKTRICAR

Prvi put sam u konferencijskoj sobi Maslazenove grade-
vinske firme otkako je otac umro. Prvi put na sastanku u
MECON-u (Midle East Constructions) bez oca, o¢i u oli s
buljavim Anrijem Maslazenom. Ipak, ne potpuno sam. S
moje strane, Said i ocev projekat. S njegove strane, Karim
Mamuti, komercijalni direktor. MaslaZen je ¢elav tip otrom-
boljenog lica, iako ne gojazan. Glava mu je kao bilijarska
kugla, odsijava prodornu svetlost koja dopire kroz velike
prozore MECON-ovog penthausa odakle se pogled pru-
za na citav As-Sahil i, tamo u daljini, na luku. Uvek me
je podsecao na americkog glumca Bila Djuka. Da sada u
Bejrutu pravim kasting za holivudski film, Maslazen bi
sigurno igrao makroa ili vlasnika javne kuce. Lukav, opor,
hris¢anin na celu pretezno muslimanske firme, monopo-
lista gradnje na Levantu. Zna da pregovara bolje od bilo
kog Arapina. Kao da sva nervoza prilikom sklapanja dila
prelazi s Maslazena na Karima. Pregovarac je hladan i kli-
zav kao zmija, a njegov pomo¢nik uvek u znoju, pred ner-
vnim slomom.
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Koliko se samo Karim znoji! Debeo je, procelav, s gu-
stim brkovima i tamnom kozom. Palestinac, covek koji je
tek posle gradanskog rata prvi put usao u neku luksuzni
hotel na obali. Karim i njegov rodeni brat, pokojni Jusuf
Mamuti, bili su ¢lanovi Hezbolaha. Stariji, Jusuf, pre rata
je radio na crno kao elektri¢ar na gradevini. Neskolovan,
ponesto je naucio o struji i njenim ¢udesnim svojstvima.
Zato je tokom rata bio ekspert za ispitivanje zarobljenika ili,
ukoliko nije bilo necega da se sazna, stru¢njak za mucenje
iz dosade. Sunderom bi navlazio testise svoje vezane Zrtve i
na njih zakacio dve Zice. Potom bi iz malog, portabl genera-
tora na benzin ruske proizvodnje pustao struju sve dok se
beli bubrezi njegove Zrtve ne bi skuvali u sopstvenoj sluzi.
Tada bi i mrtvi progovorili. Kada nije bilo nicega da se sa-
zna, zrtva bi, samo da bi se spasla struje, lagala, upadala u
protivure¢nosti i bila u stanju da prizna i ono $to se nije
ni desilo. Ostala je zagonetka §ta je vi$e zabavljalo Jusufa
Elektricara, Yousufa LElectricien-a — to §to se medunozje
zrtve pusi ili to $ta Zrtva prica. Nesto ga je zabavljalo, izve-
sno, sve dok mu jedan tip iz hris¢anske milicije nije nabio
bombu u usta i razneo ga. Taj tip nije Zeleo nikakve podat-
ke od Elektricara, Zeleo je samo njegov Zivot.

Karim cesto ustaje od stola, navlaci pantalone koje mu
i bez tog gesta sezu do grudnog kosa. Takav im je kroj, sta-
romodan, kao da su pozajmljene od Dejvida Nivena, kro-
jene da sakriju ogroman stomak. Maramicom brise glavu,
okupan je znojem. Seta se po prostoriji. Otac mi je jednom
objasnio da taj nelogi¢an poslovni brak dva neprijatelja po
krvi poc¢iva na modelu ,,dobar policajac/lo$ policajac®, ili
nesto sli¢cno. Maslazen vas uverava da ¢e sve biti u redu,
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Karimova nervoza gura vas u paranoju. Odli¢an tandem.
Potpisali biste sve samo da §to brze pobegnete od ove dvo-
jice. Zice na testisima nisu neophodne.

Da li zbog pijeteta prema mom ocu, u §ta sumnjam, ili
zbog unezverenog izraza na mom licu, tek Anri i Karim ne
pucaju iz najjaceg oruzja koje imaju. Propustaju nas kroz
Sake, to da, ali ne toliko koliko umeju. Anri je, navodno,
veoma zagrejan za projekat i smatra da je honorar koji Said
ija trazimo sasvim u redu. Mada Karim, navodno, takode
nema nista protiv cene koju je odredio Said na licu mesta
(ja sam samo klimnuo glavom jer mi se ucinilo da to brdo
novca zaista moze da resi sve moje muke), on vidi proble-
me u samom projektu. Novo mesto izgradnje primoralo
me je da napravim op$irnu projektnu studiju s izmenama
u skladu s drugacijom konfiguracijom terena. Smatram
da je to sada dobro, da projekat u celosti izgleda kao da
je i planiran za Sur. Karim ne misli tako. On vidi kliziste
tamo gde ga nema, odron gde ga ne moze biti. Anri, gazda,
navodno pokus$ava da ga umiri, ali Karim sve vie i vise
peni. To je taktika za obaranje cene. Anri, doduse, u jed-
nom trenutku izlazi iz sopstvene uloge i kaze da ¢e dodatni
radovi angazovati projektante vise nego da su ¢itavu stvar
poceli od pocetka! Nije nego, mislim u sebi.

Malo-malo, pa Karim mokrim $akama uzima telefon-
sku slusalicu i poziva, kao na vojnoj paradi, ¢as projektante,
¢as arhitekte, a na kraju i tri smesna coveka - tehnicke crta-
¢e. Oni defiluju kroz konferans, mrste se nad razvijenim
pausima projekta na drugoj strani stola. Ne$to zapisuju i
mrmljaju sebi u bradu, ali na kraju se svi pohvalno izra-
zavaju o studiji.
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S druge strane, Said je opusten kao da je sve vec reSeno
u nasu korist. Gleda na sat, mozda Zuri da §to pre ode do
kola, uzme svoj raketni baca¢, popne se na kotu 599 i po¢-
ne da jebava majke. Dobar je taj Said.

Od kada je otac umro, njegovo prisustvo mi se pri¢inja-
va na svakom koraku. Ne celo telo mog oca, to jo$ uvek ne
uspevam da vidim u izmaglici Zalosti i nostalgije. Ali nje-
gove ruke, stopala, noge, nokte, svilenkastu, talasastu sedu
kosu, to da. Uvek. Sada njegove Sake. Kao da u mrezi linija i
lukova na pausima koji leze na velikom stolu od kedrovine,
u planovima za tu zgradu, stoji utkana njegova $aka.

Divan projekat: dva masivna, §iroka tela spojena tro-
strukom pasarelom. Zgrada za Bliski istok. Fasadne cigle
boje slonovace, mali prozori od tamnog stakla koji izlaze
iz gabarita zgrade u obliku trougla, prizme ili piramide.
Pet spratova na jednom i drugom objektu, tri sprata iznad
glavnog ulaza, foaje, stepeniste. Prozori kao puskarnice iz
kojih se utvrda dugo moze braniti. Logi¢no, ovde se nesto
uvek brani, zgrada, ma koje namene, mora predstavljati
utvrdu. Jedino stambene zgrade $irom Libana ¢ine laku
metu - veliki prozori, prostrani balkoni, idealna kapija u
koju treba da utrci raketa. Mozda Saidova, raketa s kote
599. Ljudski zivot nema cenu. Ali banka, posta, telegrafska
stanica, bolnica, stanica milicije... to su uvek tvrdave.

U projektu vidim oceve stamene $ake. Kratke prste u
kojima se ocas posla polomi orah. Ja nemam takve, moje
su dugacke, blede, sklone drhtanju. Moje su $ake hasisara.
Ne treba ni da spomenem koliko mi je lose. Alkohol od
sino¢, Mari-Kler u zoru, hasis posle dorucka. Dobar hasis
nosi u ta$ni Mari-Kler. Hladno mi je, a Karim se znoji
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kao da smo usred pustinje. I sve to zajedno me muci. Pro-
daja ocevih projekata kao poslednja brana mene i moje
majke od bankrota, tamo, u tranzicionoj Srbiji. Prodaja
ocevih projekata kao prodaja porculana i porodi¢nog naki-
ta Romanovih nekom prevrtljivom jevrejskom juveliru u
Parizu. Prodaja ocevih projekata kao poslednji dokaz da
nikada necu biti arhitekta poput njega. Prodaja njegovih
projekata kao prodaja belogardejske carske sablje nekom
vagljivom Jermeninu, negde na Krimu, posto je javljeno
da je carstvo palo.

Veoma mi je loSe. Pomisljam da, ako sklopimo posao,
sve pare koje mi Maslazen bude dao potrosim na hasis,
kurve i tursko kupatilo. Sta drugo treba da uradi ¢ovek
kome drhte ruke u rano jutro? U zemlji u kojoj sve podrh-
tava, kao da se gradanski rat jo§ uvek vodi, ovog puta u
podzemlju, u lagumima, u podzemnim dvoranama drevne
Fenikije.

Dizem glavu, shvatam da je razgovor zamro. Verovatno
zbog toga $to sam zaspao na tren. Gledam u Saida - zado-
voljno se smeska. Gledam u Maslazena - hladan je kao led.
Pogledam u Karima - znoji se kao da ¢e se istopiti, kao da
su mu na genitalije zakacene nevidljive elektrode, elektro-
de njegovog brata, pokojnog Jusufa Elektricara.

Nakagljavam se i nastavljam da govorim o projektu kao
da se nista nije desilo.



