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MASLINASTA KOŽA MARI-KLER

Moj stan, zapravo stan mog pokojnog oca, nalazi se na 
brežuljku Al-Musajtiba. „Okrenut je na pogrešnu stranu“, 
kako ovde, u muslimanskom delu Bejruta, vole da kažu. 
Terasa ne gleda na more i As-Sahil već na hrišćanski deo 
grada, Al-Ašafriju. „Oduvek sam bio na pogrešnoj strani 
i pogrešno okrenut“, izgovaram u sebi dok pogledom pre-
lazim po spavaćoj sobi. Svuda unaokolo leži odbačena i 
izgužvana odeća, neke silne cipele, donji veš. Svuda su 
prepune pepeljare, poneka prazna flaša, svuda unaokolo 
plitki tanjiri u kojima su ostaci zelenog i plavog humusa, 
dopola pojedene masne fatajer bil-džebneh pitice, ostaci 
zejtun salate od maslina i lešnika, ružičaste paštete od 
mušatmi ribe, ribizle i jedan napola presečeni mango koji 
stoji nasred itisona. Oko njega se širi fleka slatkog soka. 
Mari-Kler spava na mojoj ruci. Barem mislim da spava. 
Levom rukom pokušavam da dohvatim ugašenu lulicu sa 
hašišom koja stoji na velikoj, zelenoj pepeljari od stakla, 
na krevetu, između naših tela. Tada me ona hvata za ruku 
i bez reči mi, ne podižući glavu s moje desne ruke, dodaje 
upaljač. Ipak ne spava. 
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Mari-Kler je hrišćanka, iz stare maronitske porodice iz 
jednog malog mesta u okolini Žibleta. Ponekad smo zajed-
no. Ponekad, kada sam u Bejrutu. A sada sam prvi put u 
Bejrutu bez oca. Otac je umro. I ona je tu, uvek kada smo 
u očevom stanu, u pogrešnom delu grada. Sada to više ni-
kome ne smeta, sada Druzi, Grci i maroniti smeju da se 
kreću po muslimanskom delu grada, a muslimani da otva-
raju bakalnice u hrišćanskom. Ipak, svi koji se zateknu na 
pogrešnoj strani postaju umiljatiji i mirniji nego što su u 
svom delu grada. Mari-Kler se brine o očevom stanu. Povre-
meno ga izdaje porodicama s dvoje dece i ubira kiriju. 

Mari-Kler je žena mojih godina, sitna poput džokeja. 
Ima maslinastu kožu, koja se presijava pod mesečinom kao 
da je namazana uljem, kovrdžavu crnu kosu i tamne usne. 
Noge su joj krive, pomalo tanke, a grudi kao u devojčice. 
Kao dve narandže. Šake su joj male ali snažne, nokti kratki, 
šake dečaka što steže teniski reket, bejzbol palicu, toljagu 
kojom će nekom razbiti glavu. Prsti su joj elastični i hitri, 
to su prsti mangupa. Osim što je u pogrešnom delu grada, 
s pogrešnim čovekom u krevetu, voli pogrešnu vrstu opija-
nja. Ne pije alkohol, ali koristi hašiš. Veća je Arapkinja od 
Arapa, voli da kaže za sebe. Nikada mnogo ne razgovaramo. 
Više slušamo jedno drugo, bez ometanja. Mari-Kler puši 
hašiš, noktima kucka po staklu, jede prstima i liže ih pošto 
malo humusa uvek ostane. Noću se kupa na plaži Gafran 
bez gornjeg dela, voli kada je ližem, rado citira francuske 
šansone, ne brije se ispod pazuha, ali je dole uvek uredno 
obrijana. 

Mari-Kler više od svega uživa u tome da me, posle sek-
sa, sablažnjava ratnim pričama. Njen stric Šarl je tokom 

hrišćansko-muslimanskog rata 1�7�. godine bio jedan od 
ozloglašenih komandanata hrišćanske milicije „Sveta maj-
ka“. Sadista. Mrzeo je muslimane iz dubine duše. Tokom 
jednog primirja odleteo je u vazduh sa sve svojim pežo-
om �0�. Zato me Mari-Kler stalno ispituje o gadostima s 
ratišta iz Bosne. Mari-Kler voli krv. Kao i njen stric koji 
je odavno otišao kod Svete majke na istinu, Mari-Kler je 
psihopata. Barem tako mislim. Za razliku od strica ona 
nije rasista. Utoliko je i opasnija. 

Povlači dim iz lulice i predaje mi je. Počinje da priča. 
„Znaš, Šarl je pričao mom ocu o jednoj akciji. Tamo 

u dolini Al-Bikvaj, ’7�. Nisu stigli da pobegnu na vreme 
kad ih je milicija napala. Ostala je još samo jedna kuća 
koju nisu zapalili, na kraju sela po imenu Kismit. Dobro 
su se branili. Nekoliko vojnika i tri porodice. Muškarci i 
žene, bez dece. Onda su ih zapalili. Ipak, ovi su uspeli da 
kundacima obiju pod i sakriju se u podrumu. Polivali su 
jedni druge skupljenom kišnicom iz buradi. Preživeli su 
požar. Kad se vatra ugasila, milicija je čekala još pet sati, da 
se, ko bajagi, uvere kako je sve gotovo. Najzad su se iskobe-
ljali iz dubine. Poluludi od vatre, ljudi izlaze iz podruma, 
spržene kose, mokri. Crni u licu, gotovo ugljenisane odeće. 
Naši čekaju. Ubijaju ih kao zečeve. Kad je ostao još samo 
jedan, nije više imao metaka, skinuo se go. Iz čista mira. I 
počeo da urliče na mesec. Kao da je čekao da se pretvori 
u vuka pa da ih sve pojede. A nije, počeo je da plače. Pre-
tvorio se u zeca. Kô zeca će ga i ubiti. Šarl je, pričao mi 
je kasnije, zaustavio svoje ljude. Spustili su puške. Onaj 
goli ih je netremice gledao. Više nije urlikao. Šarl je klim-
nuo glavom, čovek je razumeo, klimnuo je i on. Dali su 
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mu prednost. Trčao je najbrže u svom životu. Niko se nije 
pomerao sve dok Šarl, smireno kao da nisu u žurbi, nije 
ponovo klimnuo glavom. Čovek je napravio prednost od 
možda trista metara. Možda je i mogao da čuje repetiranje 
automata i šuštanje uniformi. Mesečina mu baš i nije bila 
saveznik. Polje, okruglo kao tepsija i ravno, bilo je obasjano 
mesečinom kao da je neko doneo reflektore s fudbalskog 
stadiona. Naši su malo potrčali za njim, možda stotinak 
metara i onda, svako za sebe i u svojoj ličnoj tišini, zastali. 
Čovek je to verovatno čuo negde iza sebe, prepoznao nove 
zvuke. Počeo je da trči cikcak. Veoma vešto, pričao je Šarl, 
kao kuglica u fliperu, odbijajući se o samo njemu vidljive 
ćoškove, kamenje, retke žbunove. Naši su pucali ne u njega 
već u tačke na koje je u svom trku, po verovatnoći, morao 
da naleti. Pucali su ispred i levo i desno od njegovog tela. 
Pucnji su preklapali zvukom jedan drugi tako da su se 
uskoro, usred te buke, izdvajali samo fijuci i tupi udari 
zrna o zemlju. Kao da je skijao slalom, oko njegovih nogu 
su se podizali tanki stubovi prašine tamo gde bi udarilo 
zrno. Poneki metak bi se odbio o kamen ili stenu pa je taj 
tanji zvuk, kao da neko cepa svilu, remetio čovekovu kon-
centraciju. Onda je Šarl tromo izvukao pištolj iz futrole i 
opalio bez nišanjenja. Metak ga je pogodio u nogu. Svi su 
počeli da se smeju. Čovek je nastavio da trči cikcak. Onda 
ga je pogodilo u rame. Stropoštao se i ponovo pokušao da 
ustane kada ga je pogodio treći metak. U leđa. Počeo je da 
vrišti. Klečao je trista metara od prvog strelca i vrištao je. 
Sve vreme, sve dok taj strelac nije polako, nogu pred nogu, 
prešao tih trista metara i pucao mu u glavu.“ 

„Zašto mi to pričaš?“, pitam.

„Pa čudno je to“, Mari-Kler povlači još jedan dim hašiša, 
„kako su samo žilavi muslimani. Ma, ne možeš im ništa. 
Ne umeju ni tiho da umru. A vole buku. Zato postavljaju 
eksploziv gde god im padne na pamet.“

Gledam na sat. Morao bih da se obrijem i sredim. Mo-
rao bih da joj nečim zapušim usta. Toliko je odvratna ta 
Mari-Kler. Zakasniću na sastanak s Anrijem Maslaženom 
i Saidom. Moram da prodam očev nezavršeni projekat 
zgrade pošte, prvobitno namenjen gradu Balbeku. Said 
i ja pokušavamo da ga, adaptiranog, uvalimo kao zgradu 
platnog prometa u Suru. 

Mujezin se oglašava s nevidljivog minareta. Mari-Kler, 
veća Arapkinja od Arapa, ustaje s kreveta i odlazi u toalet. 
Ostavlja otvorena vrata dok sedi na bideu i stenje, perući 
svoju obrijanu mačkicu. Mislim da čak pokušava da opo-
naša mujezinov poziv na molitvu. Sećam se da je moj otac 
pričao, kada se vratio posle prvog boravka u Libanu, da su 
libanski hrišćani mnogo prljaviji, neobrazovaniji i lažljiviji 
od muslimana i kako mnogo više vole katolike nego pravo-
slavne. Otac se uvek više družio s muslimanima. Mari-Kler 
je primer maronita. Ipak, u krevetu se ponaša kao da se 
kosmos okreće oko nje. Zato smo tako dugo zajedno. Ali 
i tako retko, istovremeno. U stvari, ona je mešavina levan-
tinske prevrtljivosti, hrišćanske demagogije i nedisciplino-
vanosti i arapske drskosti. U stvari, ona je Lubnan. Liban.

Ona je đubre sa fenomenalnom maslinastom kožom, 
ona je mirisna mačkica koja voli da jede prstima, koja voli 
da je ližem, koja mi ne prebacuje što mnogo pijem i još 
mi potura hašiš kad god se vidimo. Ona bi htela da se uda 
za belog, zaista belog čoveka, što ona nikako nije. Možda 



Miomir Petrović1�

1�

se nabacivala i mom ocu, možda nije prezala od toga. On, 
s druge strane, nikako nije bio tip sklon padu. Šaljivdžija, 
nimalo crne žuči. U tome nisam nalik njemu. Širom Bej-
ruta počinje druga jutarnja molitva, a Mari-Kler se briše. 
Ustaje, prska dezodoransom žbun od malja ispod pazuha 
i počinje da se oblači. Ja bih se okupao na njenom mestu. 

Mari-Kler je smrdljiva maronitska kučka. A ja kasnim 
na sastanak sa Saidom. 

PULS SPRŽENE ZEMLJE

Kada mi je umro otac, moja su se stopala spustila i gotovo 
sravnila sa zemljom. Kada bih ujutru spustio noge na hla-
dan pod spavaće sobe, osetio bih kako su mi tabani spljo-
šteni, mekani i ravnomerno raspoređeni po površini kao 
kod dustabanlija. Ranije nisam imao ravna stopala. Osetio 
bih, dakle, da se izjednačavam s površinom pod njima, sa 
zemljom, kao da želim da joj budem bliži, a samim tim i 
svom ocu. U stvari, preplavljivao me je strah. Samo telo je 
želelo da bude bliže zemlji, da pusti korenje duboko unu-
tra, da iz humusa posiše sve ono što nas čini živim, umire-
nim, izvesnim u svom postojanju. Samo telo je tražilo da 
se zabode u zemlju, da učvrsti svoju ravnotežu, da pojača 
silu gravitacije. Prevalio sam četrdesetu i, posle početne 
umrtvljenosti, s vremenom sam počeo da osećam beznađe, 
neukorenjenost. Prevalio sam četrdesetu. Nemam decu, a 
više nemam ni oca. 

Setio sam se jednog letnjeg dana kada smo se, pešačeći 
do njegovog biroa na drugom kraju grada, obreli u podzem-
nom prolazu za pešake. Valjalo je brzo privići oči na tamu 
a kožu na ledeni dah koji je dole vladao. Sa stepeništa niz 
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koje smo sišli dopiralo je skromno prirodno osvetljenje. 
Nakon nekih pedeset metara, novo stepenište je vodilo iz 
podzemlja na drugu stranu ulice. Na sredini tunela vladao 
je gotovo potpuni mrak. Tunel je bio ispresecan velikim 
betonskim stubovima. Otac mi je pričao nešto smešno. 
Nismo se držali za ruke. Odjednom je, smejući se, potrčao 
i nestao iza jednog od stubova. I ja sam se smejao. Naš 
smeh odjekivao je tunelom. Došao sam oprezno do prvog 
stuba i potražio ga. Nije ga bilo. Nije bio ni iza drugog, ni 
iza trećeg. Obuze me strah. Otac me je napustio. Nisam ni 
stigao do četvrtog stuba a već sam glasno plakao. Lice mi 
je postalo slana, sluzava masa koja se sve više tresla. Zastao 
sam bez volje da nastavim sa potragom, uveren da ga nika-
da više neću videti. Onda se pojavio iza šestog ili sedmog 
stuba i počeo da me usiljeno teši iz daljine. Bilo mu je krivo 
što je preterao u igri. Što nije umeo da prekine na vreme. 
Potrčao je ka meni, ali ja sam se još više rasplakao. 

„De, de, samo smo se šalili…“, bilo mu je žao.
Koliko me je samo to „mi“ iznerviralo. Nismo „mi“ nego 

si „ti“, pomislio sam. Ipak, njegova me je rečenica brzo ute-
šila. Potom smo zajedno izašli iz tunela.

Kada je otac umro, osetio sam da više nikada neću izaći 
iz tunela. Znam da baš i nije tako, povremeno umirujem 
sebe svešću o svojim godinama. Ta svest mora da mi pruži 
dovoljnu utehu, dovoljnu snagu. Proveli smo zajedno tri-
deset i kusur godina, sada sam morao da se nađem svojoj 
majci. Ona je s njim provela mnogo duže. Sada, tri godine 
kasnije, hodam ulicama kojima je on često hodao. Pored 
nesnosne vrućine želudac mi se penje do grla jer osećam 

ledeni dah onog tunela u Beogradu. A ovde je zaista toplo 
i nemoguće je osetiti bilo kakav ledeni dah. 

Bejrut. Tu je, kako je voleo da kaže, proveo najbolje go-
dine svog života kao direktor predstavništva beogradskog 
Rada u Libanu. Gradio je razrušeni grad. Poslednjih go-
dina zajedno smo radili na nekoliko građevina u Libanu. 
Hodam, dakle, ulicama kojima smo nekada zajedno šetali. 
Kao odrasli muškarci. Sada koračam sam. Pijan. Ne, nije 
to ništa. 

Poslednjih godina često sam pijan. Počelo je i pre očeve 
bolesti. Kada se razboleo, više nije bilo razloga da preki-
nem. Kada je otac umro, osetio sam kako mi se stopala 
sravnjuju sa zemljom. 

Bauljam Avenijom Al-Ašafrija, sam, pijan, oko mene 
zuje automobili, stopala su mi srasla s espadrilama. Sunce 
je jako, vrućina je nesnosna. Usred libanskog leta osećam 
hladnoću beogradskog pešačkog tunela mog detinjstva. 

Bayruth. Beyrouth. Al Džumhurija al-Lubnanija. Liban. 
Levant. 

Nešto kasnije ponovo mislim o svojim stopalima posma-
trajući kako se s njih slivaju kapi vode. Sedim pored bazena 
u vrtu Saidove kuće. Said je u bazenu. Uzduž i popreko pre-
plivava betonsku rupu ispunjenu vodom. Pored bazenskih 
stepenica leži pepeljara i u njoj dogorele, hašišom dosolje-
ne cigarete. To je Saidovo. Moja je flaša gordons džina i 
velika staklena bola s ledom. Tišinu Saidovog vrta tek tu i 
tamo uznemiri šuštanje gelebije njegove žene. Služi nam 
kafta-kiškaš ćevape u ljutom sosu i džebneh marinirani 
feta sir. Žasman, kako već njeno ime izgovaraju maroniti, 
malo govori. Pokazuje manje nego što zna, zna mnogo više 
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nego što bi iko pomislio. Mnogo više nego što Said misli 
da ona zna. Tako je bilo i za vreme rata. Tokom 1���. tri 
puta mu je spasla život. Bio je čak i na poternici izraelske 
vojne policije. S razlogom, doduše. Nije Said neko nevina-
šce, kako voli da se predstavlja poslednjih godina. 

Građevinski inženjer Said Mahdan svakog je trećeg 
dana bio na uzvišenju Masr-Hal-Malib, kota ���, iznad 
As-Sahila, bejrutske rivijere gde su, u nekada velelepnim 
hotelima na obali, stanovali izraelski vojnici. Odatle je 
gruvao Samsatom, ruskim raketnim bacačem. Priznaje da 
nikada nije naučio precizno da gađa. Ali je gađao, svejed-
no. Pred kraj osamdesetih, kada je prošla sva ta fertutma, 
ili bar njen zvanični deo, ponovo je gradio, zajedno s mo-
jim ocem, onaj isti grad koji je rušio svojim nepreciznim 
raketama. 

Posmatram svoja stopala. Sada su potpuno suva. Said 
izlazi iz bazena i, videvši da mi je pogled prikovan za sop-
stvena stopala, prilazi. U tišini i on počinje da ih posmatra. 
Ne, nisu ona ravna, dustabanlijska, ponavljam u sebi. Ona 
su samo stabilnija, možda čak i snažnija nego što su bila 
pre nego što je otac umro. Ili samo žele da to budu. Ili bi 
da se prikažu, sama sebi, telu, kao stabilnija. 

„Stopala su ti kao u skakača. U vodu, mislim. Baš je takav 
položaj njihovih bridova, prstiju, tabana kad se približe 
kraju skakaonice. Gledao sam to u nekom dokumentarcu. 
Njihova stopala izgledaju kao da bi mogli tako da stoje hi-
ljadu časova“, kaže na svom perfektnom francuskom.

„Ili kao u onoga koji u rukama drži raketni bacač“, 
odgovaram.

„Baš tako“, smeje se Said iz dubine grla, grohotom. „Tako 
sam i ja mogao da stojim, u nekim poluraspalim sandalama, 
uvek u tim istim sandalama, hiljadu sati, gore na brdu!“

Odvlači me do stola na koji je nevidljiva Žasmen odlo-
žila hladan čaj. To je stočić u ampir stilu, položen na nadu-
veni koren debele, tamnocrvene magnolije u najdubljem 
hladu njihovog vrta. Bosi smo i pijemo čaj stojećki. 

„Mislim da ćemo uspeti da prodamo Radomirov proje-
kat Anriju Maslaženu. Sutra. Najzad nas je zvao na sastanak. 
Sutra u dva“, govori polako i nehajno kako ne bi izazvao 
euforiju u meni. 

Merveilleux, odgovaram na francuskom. 
Samo na francuskom ta reč deluje bajno, magično. U 

stvari, ne mislim o tome. Mislim o svojim stopalima pod 
kojima je spržena zemlja Saidovog vrta. Ma koliko da su 
vrt polivali vodom, tek tu i tamo ima malo trave. Ostali 
delovi travnjaka oduvek su, još kada sam kao klinac dola-
zio s ocem, bili samo bleda kopija želje da se uspostavi 
evropski travnjak. Zbog toga i ne slušam Saida, zbog toga 
sam koncentrisan na sopstvena stopala i sprženu, grubu 
zemlju tek gdegde prokrvljenu umršenim vlatima izgorele, 
žilave, žute trave. Kao da osećam puls uvek zaraćenog, krva-
vog Levanta, koji polako ali sigurno dolazi kroz potmule 
drhtaje spržene zemlje. Te crvenkaste ili žućkaste zemlje, 
od volje vam. Ali ono što čudi je osećanje da zemlja nije 
vrela onoliko koliko bi to bilo logično da bude. Posle ova-
ko vrelog dana čovek bi očekivao da je zemlja vrela poput 
vulkanskog kratera. 

Moja stopala je opažaju kao hladnu, ledenu. Možda je to 
posledica velike količine džina koju sam nedavno uneo u 
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sebe. A možda je posredi hladnoća podzemnog pešačkog 
prolaza u kom me je, nekada davno, moj otac Radomir 
 ostavio samog, sakrivši se iza betonskog stuba. I sada više 
niko ne govori da smo se samo šalili. Njega nema i to nije 
šala. 

Kada mi je umro otac, moja su se stopala spustila i goto-
vo sravnila sa zemljom.

JUSUF ELEKTRIČAR

Prvi put sam u konferencijskoj sobi Maslaženove građe-
vinske firme otkako je otac umro. Prvi put na sastanku u 
MECON-u (Midle East Constructions) bez oca, oči u oči s 
buljavim Anrijem Maslaženom. Ipak, ne potpuno sam. S 
moje strane, Said i očev projekat. S njegove strane, Karim 
Mamuti, komercijalni direktor. Maslažen je ćelav tip otrom-
boljenog lica, iako ne gojazan. Glava mu je kao bilijarska 
kugla, odsijava prodornu svetlost koja dopire kroz velike 
prozore MECON-ovog penthausa odakle se pogled pru-
ža na čitav As-Sahil i, tamo u daljini, na luku. Uvek me 
je podsećao na američkog glumca Bila Djuka. Da sada u 
Bejrutu pravim kasting za holivudski film, Maslažen bi 
sigurno igrao makroa ili vlasnika javne kuće. Lukav, opor, 
hrišćanin na čelu pretežno muslimanske firme, monopo-
lista gradnje na Levantu. Zna da pregovara bolje od bilo 
kog Arapina. Kao da sva nervoza prilikom sklapanja dila 
prelazi s Maslažena na Karima. Pregovarač je hladan i kli-
zav kao zmija, a njegov pomoćnik uvek u znoju, pred ner-
vnim slomom. 
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Koliko se samo Karim znoji! Debeo je, proćelav, s gu-
stim brkovima i tamnom kožom. Palestinac, čovek koji je 
tek posle građanskog rata prvi put ušao u neku luksuzni 
hotel na obali. Karim i njegov rođeni brat, pokojni Jusuf 
Mamuti, bili su članovi Hezbolaha. Stariji, Jusuf, pre rata 
je radio na crno kao električar na građevini. Neškolovan, 
ponešto je naučio o struji i njenim čudesnim svojstvima. 
Zato je tokom rata bio ekspert za ispitivanje zarobljenika ili, 
ukoliko nije bilo nečega da se sazna, stručnjak za mučenje 
iz dosade. Sunđerom bi navlažio testise svoje vezane žrtve i 
na njih zakačio dve žice. Potom bi iz malog, portabl genera-
tora na benzin ruske proizvodnje puštao struju sve dok se 
beli bubrezi njegove žrtve ne bi skuvali u sopstvenoj sluzi. 
Tada bi i mrtvi progovorili. Kada nije bilo ničega da se sa-
zna, žrtva bi, samo da bi se spasla struje, lagala, upadala u 
protivurečnosti i bila u stanju da prizna i ono što se nije 
ni desilo. Ostala je zagonetka šta je više zabavljalo Jusufa 
Električara, Yousufa L’Electricien-a – to što se međunožje 
žrtve puši ili to šta žrtva priča. Nešto ga je zabavljalo, izve-
sno, sve dok mu jedan tip iz hrišćanske milicije nije nabio 
bombu u usta i razneo ga. Taj tip nije želeo nikakve podat-
ke od Električara, želeo je samo njegov život. 

Karim često ustaje od stola, navlači pantalone koje mu 
i bez tog gesta sežu do grudnog koša. Takav im je kroj, sta-
romodan, kao da su pozajmljene od Dejvida Nivena, kro-
jene da sakriju ogroman stomak. Maramicom briše glavu, 
okupan je znojem. Šeta se po prostoriji. Otac mi je jednom 
objasnio da taj nelogičan poslovni brak dva neprijatelja po 
krvi počiva na modelu „dobar policajac/loš policajac“, ili 
nešto slično. Maslažen vas uverava da će sve biti u redu, 

Karimova nervoza gura vas u paranoju. Odličan tandem. 
Potpisali biste sve samo da što brže pobegnete od ove dvo-
jice. Žice na testisima nisu neophodne.

Da li zbog pijeteta prema mom ocu, u šta sumnjam, ili 
zbog unezverenog izraza na mom licu, tek Anri i Karim ne 
pucaju iz najjačeg oružja koje imaju. Propuštaju nas kroz 
šake, to da, ali ne toliko koliko umeju. Anri je, navodno, 
veoma zagrejan za projekat i smatra da je honorar koji Said 
i ja tražimo sasvim u redu. Mada Karim, navodno, takođe 
nema ništa protiv cene koju je odredio Said na licu mesta 
(ja sam samo klimnuo glavom jer mi se učinilo da to brdo 
novca zaista može da reši sve moje muke), on vidi proble-
me u samom projektu. Novo mesto izgradnje primoralo 
me je da napravim opširnu projektnu studiju s izmenama 
u skladu s drugačijom konfiguracijom terena. Smatram 
da je to sada dobro, da projekat u celosti izgleda kao da 
je i planiran za Sur. Karim ne misli tako. On vidi klizište 
tamo gde ga nema, odron gde ga ne može biti. Anri, gazda, 
navodno pokušava da ga umiri, ali Karim sve više i više 
peni. To je taktika za obaranje cene. Anri, doduše, u jed-
nom trenutku izlazi iz sopstvene uloge i kaže da će dodatni 
radovi angažovati projektante više nego da su čitavu stvar 
počeli od početka! Nije nego, mislim u sebi. 

Malo-malo, pa Karim mokrim šakama uzima telefon-
sku slušalicu i poziva, kao na vojnoj paradi, čas projektante, 
čas arhitekte, a na kraju i tri smešna čoveka – tehničke crta-
če. Oni defiluju kroz konferans, mršte se nad razvijenim 
pausima projekta na drugoj strani stola. Nešto zapisuju i 
mrmljaju sebi u bradu, ali na kraju se svi pohvalno izra-
žavaju o studiji. 
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S druge strane, Said je opušten kao da je sve već rešeno 
u našu korist. Gleda na sat, možda žuri da što pre ode do 
kola, uzme svoj raketni bacač, popne se na kotu ��� i poč-
ne da jebava majke. Dobar je taj Said. 

Od kada je otac umro, njegovo prisustvo mi se pričinja-
va na svakom koraku. Ne celo telo mog oca, to još uvek ne 
uspevam da vidim u izmaglici žalosti i nostalgije. Ali nje-
gove ruke, stopala, noge, nokte, svilenkastu, talasastu sedu 
kosu, to da. Uvek. Sada njegove šake. Kao da u mreži linija i 
lukova na pausima koji leže na velikom stolu od kedrovine, 
u planovima za tu zgradu, stoji utkana njegova šaka. 

Divan projekat: dva masivna, široka tela spojena tro-
strukom pasarelom. Zgrada za Bliski istok. Fasadne cigle 
boje slonovače, mali prozori od tamnog stakla koji izlaze 
iz gabarita zgrade u obliku trougla, prizme ili piramide. 
Pet spratova na jednom i drugom objektu, tri sprata iznad 
glavnog ulaza, foaje, stepenište. Prozori kao puškarnice iz 
kojih se utvrda dugo može braniti. Logično, ovde se nešto 
uvek brani, zgrada, ma koje namene, mora predstavljati 
utvrdu. Jedino stambene zgrade širom Libana čine laku 
metu – veliki prozori, prostrani balkoni, idealna kapija u 
koju treba da utrči raketa. Možda Saidova, raketa s kote 
���. Ljudski život nema cenu. Ali banka, pošta, telegrafska 
stanica, bolnica, stanica milicije... to su uvek tvrđave. 

U projektu vidim očeve stamene šake. Kratke prste u 
kojima se očas posla polomi orah. Ja nemam takve, moje 
su dugačke, blede, sklone drhtanju. Moje su šake hašišara. 
Ne treba ni da spomenem koliko mi je loše. Alkohol od 
sinoć, Mari-Kler u zoru, hašiš posle doručka. Dobar hašiš 
nosi u tašni Mari-Kler. Hladno mi je, a Karim se znoji 

kao da smo usred pustinje. I sve to zajedno me muči. Pro-
daja očevih projekata kao poslednja brana mene i moje 
majke od bankrota, tamo, u tranzicionoj Srbiji. Prodaja 
očevih projekata kao prodaja porculana i porodičnog naki-
ta Romanovih nekom prevrtljivom jevrejskom juveliru u 
Parizu. Prodaja očevih projekata kao poslednji dokaz da 
nikada neću biti arhitekta poput njega. Prodaja njegovih 
projekata kao prodaja belogardejske carske sablje nekom 
vašljivom Jermeninu, negde na Krimu, pošto je javljeno 
da je carstvo palo. 

Veoma mi je loše. Pomišljam da, ako sklopimo posao, 
sve pare koje mi Maslažen bude dao potrošim na hašiš, 
kurve i tursko kupatilo. Šta drugo treba da uradi čovek 
kome drhte ruke u rano jutro? U zemlji u kojoj sve podrh-
tava, kao da se građanski rat još uvek vodi, ovog puta u 
podzemlju, u lagumima, u podzemnim dvoranama drevne 
Fenikije.

Dižem glavu, shvatam da je razgovor zamro. Verovatno 
zbog toga što sam zaspao na tren. Gledam u Saida – zado-
voljno se smeška. Gledam u Maslažena – hladan je kao led. 
Pogledam u Karima – znoji se kao da će se istopiti, kao da 
su mu na genitalije zakačene nevidljive elektrode, elektro-
de njegovog brata, pokojnog Jusufa Električara.

Nakašljavam se i nastavljam da govorim o projektu kao 
da se ništa nije desilo.


