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Predgovor
Lora Tompson

Ubistvo Rodžera Akrojda prvi put je objavila izdavačka kuća 
William Collins u junu 1926, kada je Agati Kristi bilo trideset 
pet godina. Može se reći da je to njen najbolji primer čistog 
kriminalističkog romana. Krut u svojoj očiglednoj konvenci-
onalnosti i doslednoj uklopljenosti u predložak žanra – pred-
stavljajući tragove, konstrukcije i osumnjičene sa zvaničnom 
uljudnošću batlera koji poslužuje piće pre večere – da bi, na 
kraju svojih dvadeset pet poglavlja, uz bouleversement svog 
razrešenja (koje neću otkriti dok se ovaj esej ne nastavi na 
kraju knjige) odjednom bacio čitav poslužavnik sa čašama 
šerija u vazduh.

U nekoliko svojih kasnijih dela – pre svega, u knjigama 
Ubistvo u Orijent ekspresu i I ne osta nijedan – Kristi će uči-
niti nešto podjednako odvažno i vizionarski. To su romani 
koji su joj doneli slavu; mada je ona zapravo pisala knjige 
i sa izraženijom psihološkom dinamikom, kao što je Pet 
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nikakvu potrebu da to pokaže svojim čitaocima. Oni to, bez 
obzira na sve, ipak opažaju: a to je razlog zbog kojeg dela 
Agate Kristi traju, jer njena jednostavnost prikriva složenost, 
a njena rešenja su istovremeno i odluke.

Za razliku od skoro svih ostalih pisaca detektivskih roma-
na, ona nikada nije pokušavala da prevaziđe svoj žanr. Želela 
je samo da ga pročisti. Pišući svoj prvi roman, Tajanstveni 
događaj u Stajlsu iz 1916. godine, nije pokušala da stvori 
detektiva koji je, poput lorda Pitera Vimzija Doroti L. Sejers 
ili Roderika Alena Ngajo Marša, složena ličnost i, iskreno 
govoreći, predobar za svoju ulogu; umesto toga, ona je stvo-
rila Herkula Poaroa, koji je izvanredno živopisan u knjigama, 
ali u suštini nije ništa više od mozga, deus ex machina s 
brkovima: pravi-pravcati detektiv.

Takođe, ona nije pokušavala da stvara „likove“ u smi-
slu slikanja psiholoških portreta. Ljudi koji stanuju u Kings 
Abotu – mestu radnje Ubistva Rodžera Akrojda – zaista su 
tipovi: bogata i rumena žrtva, njegova ljupka bratanica Flora, 
njegov dopadljivi i neposlušni pastorak Ralf Pejton, ugle-
dni premda dosadni doktor Šepard i njegova sestra Kero-
lajn, seoska tračara.

Pa ipak, kod tih ljudi nema ničeg neistinitog. Lik Kerolajn 
je ljupka mala skica, koju je sama Agata Kristi prepoznala 
kao preteču svoje gospođice Marpl, na sličan način izvede-
ne iz autorkinih oštroumnih i mudrih baka. Za razliku od 
gospođice Marpl, Kerolajn ume da odluta za lažnim tra-
gom; u jednom trenutku, suočena s dva različita pravca priče 
novog skandala, ona se „vidljivo pokolebala... kao što kuglica 
u ruletu ponekad koketno okleva između dva broja“.

Kerolajn je, međutim, potpuno u pravu kad smatra da 
Flora Akrojd „ne mari ni koliko za lanjski sneg“ za Ralfa koji 
bi, teorijski, trebalo da bude njen savršeni partner. Činjenica 

malih prasića, pa i neke suštinski maštovitije, poput Kod belog 
konja. Međutim, Ubistvo Rodžera Akrojda je roman koji je 
prvi dokazao njenu istinsku genijalnost – pre njega ona je 
napisala veći broj dela, detektivskih romana, trilera i kratkih 
priča, koja su sva bila dobra, ali nijedno ovakvog kvaliteta – i 
to na način koji je zapanjio čitaoce svojom jednostavnom 
odvažnošću.

Zaista, ključ je u jednostavnosti, kvalitetu koji odlikuje 
Agatu Kristi i zbog kojeg je ona ponekad pogrešno shvaćena. 
Poznate su kritike na račun njenih dela. Ona je prodavačica 
zagonetki, onoga što je Frensis Vindam u članku u Sandej 
tajmsu iz 1966. godine nazvala njenom „živahnom alge-
brom“. Ona je lutkar koji upravlja marionetama prerušenim 
u stanodavce, poletarke i maloumne sluškinje, i pokreće 
kao u društvenoj igri Kluedo (x, sa bodežom, u radnoj sobi, 
zaista se odnosi na Rodžera Akrojda). Ona je zarobljena u 
potpuno nadrealnom svetu, u večnoj partiji bridža u vika-
rijatu, gde sendvič sa strihninom izaziva smrt ali bez bola, 
bez patnje, bez ičega što se ne bi moglo rešiti sveznajućom 
inteligencijom.

Kritike ove vrste, koje su posle šezdesetih godina dvade-
setog veka prevaziđene, ali ih njeni kritičari još uvek nude 
kao apercus, nisu ni toliko netačne koliko su bezvredne. U 
izvesnom smislu, one se mogu shvatiti kao pohvale. Jer, one 
gube iz vida suštinsku odliku jednostavnosti Agate Kristi, to 
što je ona u potpunosti namerna i zaista jednako varljiva kao 
i priča romana Ubistvo Rodžera Akrojda. Reč je o piscu koji 
je želeo da sopstveni lik u potpunosti skloni s vidika, da bi 
predstavio dela savršene, prozirne geometrije. Reč je o ženi 
koja je izuzetno dobro razumela ljudsku prirodu – koja je, 
zapravo, iskazivala izuzetnu trezvenu mudrost, do one mere 
koja se u modernom svetu naziva cinizmom – ali nije videla 
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Poaro optužujući upire prstom u jednom pravcu, roman – sa 
sopstvenim životom, nezavisnim od svog tvorca – ukazuje na 
drugu stranu. Drugim rečima, činjenice iznesene u Ubistvu 
Rodžera Akrojda podložne su različitim interpretacijama; 
pa ipak, Poaroovo sveznanje preovlađuje, a s njim i život 
nevine osobe, jer priroda žanra to – neumoljivo i nedvo-
smisleno – zahteva.

Ironija je u tome što je Ubistvo Rodžera Akrojda slavno 
upravo iz razloga koji Bajar osporava: identiteta ubice. Narav-
no, Bajar to zna. On zna da njegova alternativna „istraga“, 
koja izvodi emocionalno složeniji motiv Akrojdovog ubistva 
od onoga koji navodi Poaro, suštinski predstavlja metaforu 
njegovog sopstvenog književnog teoretisanja. Uprkos tome, 
u svoj toj božanstvenoj galskoj rečitosti, Bajar iznosi nešto 
sasvim jednostavno: on, zapravo, potvrđuje da u romanima 
Agate Kristi ima nešto više od onoga što se na prvi pogled 
vidi. S jedne strane, ona bez premca ispunjava sve zahteve 
detektivskih priča. S druge strane, poseduje taj kvalitet na 
koji je ukazao P. D. Džejms u mojoj biografiji Agate Kristi, 
koji čitaocima pruža „osećaj da tu ima još nečeg sem onoga 
što je očigledno“.

Ubistvo Rodžera Akrojda je čist predstavnik žanra: između 
teksta i čitaoca ne stoji nijedan atom autorske ličnosti. Kon-
trola je potpuna. Pa ipak, pisanje ovog romana je započeto 
u veoma burnom razdoblju života Agate Kristi, koje je kul-
miniralo njenim jedanaestodnevnim „nestankom“ decembra 
hiljadu devetsto dvadeset šeste godine.

Hiljadu devetsto dvadeset peta godina, kada je Agata 
počela da piše ovu knjigu – iscrpno uvezujući zaplet u vidu 
neprobojne zaokruženosti, poput jajeta koje u sebi sadrži 
zametak svake koščice i pera budućeg pileta – bila je jedana-
esta godina njenog braka sa njenim prvim mužem Arčijem 

da Flora, umesto toga, žudi za sigurnošću i zaštitom starijeg 
muškarca zvuči sasvim verovatno, upravo liči na ono što se 
dešava u stvarnom životu i predstavlja mali primer Agatinog 
instinktivnog poimanja ljudske motivacije. U međuvreme-
nu, odbojna scena u kojoj Šepardovi sa svojim prijateljima 
igraju madžong, mada se na prvi pogled ne čini da je tako, 
tačno predstavlja neizbežnu banalnost društvene zajednice 
Kings Abota. Ovo je učinjeno bez krasnopisa, bez ikakvog 
privlačenja pažnje. Pa ipak, tu je: sadržajnost unutar geo-
metrijske forme.

„Jednoga dana će“, napisao je istaknuti pisac epigrafa 
Sidni Smit – prijatelj Maksa Malovana, drugog muža Agate 
Kristi – u pismu iz hiljadu devetsto četrdeset treće godine, 
„neki kritičar shvatiti činjenicu da upražnjavaš, i da si usa-
vršila, umetnost pripovedanja... i da tvoje oslikavanje poza-
dine, izvedeno izvanredno jezgrovito i očišćeno od svega 
sem skladnih pojedinosti, predstavlja društvenu studiju, 
istinitiju od opsežnijih napora biografske škole romano-
pisaca. Primi moje iskreno divljenje za veštinu koja stva-
ra nove ishode.“

Agata Kristi je, takođe, još odavno izazivala divljenje 
francuskih intelektualaca: nešto ih je navodilo da u njenoj 
upornoj jednostavnosti traže skrivena značenja. Jedan eks-
tremni primer ove pojave nalazi se u knjizi Pjera Bajara iz 
hiljadu devetsto devedeset osme godine, u kojoj taj priznati 
profesor književnosti traga za tekstualnim dvosmislenostima 
u Ubistvu Rodžera Akrojda.

Qui a Tué Roger Ackroyd?,* glasi naslov Bajarovog dela 
(koje je objavio Les Éditions de Minuit). Ne onaj krivac kojeg 
je označio Herkul Poaro, glasi veoma upečatljiv odgovor. Dok 

* Fr.: Ko je ubio Rodžera Akrojda? (Prim. prev.)
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Tako je knjiga Ubistvo Rodžera Akrojda, kojoj inače nije 
bio potreban nikakav spoljašnji stimulans uspeha, bila na 
dobitku zbog privatnog pakla svog tvorca. A savršena kontro-
la s kojom je napisana postala je, gledajući unazad, vrhunski 
primer autorske dvojnosti.

A to je, s obzirom na samu prirodu ove knjige, dvostruko 
prigodno: u to će se čitalac i sam uveriti.

Lora Tompson je spisateljka autorizovane biografije Agatha 
Christie: An English Mystery, u izdanju Headline Review, 
2007. 

Kristijem. Par se nedavno bio preselio u Saningdejl, koji je on 
voleo a ona mrzela, gde su živeli sa Agatinom obolelom maj-
kom, koju je ona obožavala a on trpeo. Spolja su, međutim, 
Kristijevi delovali kao skladan par. Jedini očigledan aspekt 
neslaganja bio je taj što je Agata postala tipičan lik engleskog 
mita srednje klase: golfska udovica.

Golf, kojim je Arči bio toliko opsednut, kao što je Agata 
podsvesno zaključila zapravo je bio samo simbol nepre-
mostivog jaza između Kristijevih. Njih dvoje su se venčali 
za vreme rata, dok su bili obuzeti uzajamnom strašću; mir 
je razotkrio njihove međusobne razlike, između Arčijeve 
običnosti i hiperkreativnosti njegove žene; uprkos tome, 
Agata je i dalje posmatrala svoj rad kao amatersku delatnost, 
sporednu u poređenju s njenom ulogom supruge. Još uvek 
je bila zaljubljena u svog muža. Pa ipak, Ubistvo Rodžera 
Akrojda je, na svoj način, predstavljalo izvestan simbol. Dok 
se razvijala u Agatinoj glavi, ova odvažna knjiga je možda 
nosila i sopstvenu podsvesnu poruku: da će pisanje od tada 
preuzeti primat.

Dva meseca pre nego što je roman objavljen, Agati je 
umrla majka; dva meseca po objavljivanju, Arči je objavio 
da želi razvod. Agatin potonji nervni slom i bekstvo samo su 
istakli činjenicu da se njen život promenio do neprepoznatlji-
vosti. Zasluživala je sažaljenje, koje je i dobijala u novinskim 
napisima o njenom nestanku, uglavnom zbog toga što se 
pretpostavljalo da je digla ruku na sebe. Kasnije, međutim, 
kad se saznalo da je živa, izvanredna oštroumnost s kojom 
je napisala Ubistvo Rodžera Akrojda na izvestan način se u 
mišljenju javnosti povezala sa idejom da je uspela da izvede 
mađioničarski trik koji je trajao jedanaest dana: predstava o 
njenoj dovitljivosti je potrajala; beskrajno je mnogo pomogla 
njenoj karijeri, i zauvek joj narušila duševni mir.



PRVO POGLAVLJE

Doktor Šepard za doručkom

Gospođa Ferars je umrla u noći između šesnaestog i sedam-
naestog septembra – u četvrtak. Po mene su poslali u osam 
ujutru u petak, sedamnaestog. Ništa nisam mogao da učinim. 
Bila je mrtva već nekoliko sati. 

Koji minut posle devet stigao sam kući. Otvorio sam vrata 
svojim ključem i namerno se zadržao nekoliko trenutaka u 
hodniku, gde sam okačio šešir i lagani kaput, koji sam sma-
trao mudrom predostrožnošću protiv reske svežine ranoje-
senjeg jutra. Iskreno govoreći, bio sam prilično uznemiren 
i zabrinut. Neću se pretvarati da sam u tom trenutku mogao 
da predvidim događaje koji će se zbivati u narednih nekoliko 
nedelja. To nipošto nisam mogao. Ali mi je instinkt govorio 
da me čekaju burni dani. 

Iz trpezarije s moje leve strane čulo se čangrljanje šoljica 
za čaj i isprekidan, suv kašalj moje sestre Kerolajn.

„Jesi li to ti, Džejmse?“, doviknula je.
Besmisleno pitanje jer ko bi drugi mogao biti? Iskren 

da budem, upravo sam zbog svoje sestre Kerolajn oklevao 
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„Šta za ime boga radiš tamo, Džejmse? Što ne dođeš da 
doručkuješ?“

„Upravo dolazim, dušo“, rekao sam brzo. „Kačio sam kaput.“
„Mogao si dosad da okačiš šest kaputa.“
Bila je potpuno u pravu. Mogao sam.
Ušao sam u trpezariju, po običaju cmoknuo Kerolajn u 

obraz i seo da pojedem jaja sa slaninom. Slanina se već bila 
prilično ohladila.

„Rano su te pozvali“, primetila je Kerolajn.
„Da“, odgovorih. „Kings padok. Gospođa Ferars.“
„Znam“, kazala je moja sestra. 
„Otkud znaš?“
„Eni mi je rekla.“
Eni je naša sluškinja. Fina devojka, ali ima dugačak jezik.
Zaćutali smo. Jeo sam jaja sa slaninom. Nos moje sestre, 

dug i tanak, blago je zadrhtao pri vrhu, kao i uvek kad je 
zbog nečega zainteresovana ili uzbuđena.

„Pa?“, upita ona.
„Tužno. Ništa nisam mogao da učinim. Sigurno je umrla 

u snu.“
„Znam“, ponovi moja sestra.
Ovog puta sam se iznervirao.
„Ne možeš to znati“, brecnuh se. „Ni ja nisam znao dok 

nisam otišao tamo, a to još nikom živom nisam rekao. Ako 
Eni i to zna, sigurno je vidovita.“

„To mi nije rekla Eni, već mlekadžija. Čuo je to od kuva-
rice Ferarsovih.“

Kako već rekoh, Kerolajn uopšte ne mora da izlazi da bi 
sve saznala. Ona samo sedi kod kuće, a sve vesti ipak dopiru 
do nje.

Kerolajn nastavi:
„Od čega je umrla? Od srca?“

nekoliko minuta. Moto porodice mungosa, kako nam kaže 
gospodin Kipling, glasi: „Idi i saznaj.“ Ako Kerolajn ikad bude 
imala svoj grb, svakako bih joj predložio da se na njemu nađe 
propeti mungos. Prvi deo krilatice slobodno bi se mogao izo-
staviti. Kerloajn je u stanju da sve sazna spokojno sedeći kod 
kuće. Ne znam kako joj to uspeva, ali tako je. Podozrevam da 
njenu obaveštajnu službu čine posluga i trgovci. Kada izlazi 
iz kuće, Kerolajn to ne čini da bi skupljala vesti, već da bi ih 
razglašavala. A i tome je izvanredno vična.

Upravo sam zbog te njene poslednje osobine bio tako 
neodlučan. Šta god da sada kažem Kerolajn u vezi sa smrću 
gospođe Ferars, za sat i po će to znati celo selo. Kao stručnjak, 
prirodno naginjem diskreciji. Stoga sam stekao naviku da 
neprestano skrivam sve vesti od svoje sestre, koliko god je 
to moguće. Ona ih, bez ozbira na to, svejedno sazna, ali ja 
bar imam moralno zadovoljstvo jer za to nisam nimalo kriv.

Muž gospođe Ferars umro je pre nešto više od godinu 
dana, a Kerolajn je neprestano, bez imalo osnova, tvrdila da 
ga je supruga otrovala.

Svaki put je prezrivo odbacivala moj odgovor da je gospo-
din Ferars preminuo od akutnog gastritisa, potpomognutog 
uobičajenim preterivanjem u konzumiranju alkoholnih pića. 
Priznajem da simptomi gastritisa i trovanja arsenikom nisu 
neslični, ali Kerolajn svoju optužbu zasniva na sasvim dru-
gačijim pretpostavkama.

„Dovoljno je da je pogledaš“, čuo sam je kako govori.
Premda više nije bila u prvoj mladosti, gospođa Ferars je 

bila privlačna žena, a odeća joj je, mada jednostavna, uvek 
vrlo lepo pristajala, ali ipak, mnoge žene se oblače u Parizu 
pa to opet ne znači da su otrovale svoje muževe.

Dok sam, oklevajući u hodniku, razmišljao o svemu tome, 
Kerolajn je ponovila, nešto oštrijim tonom:
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dovoljno hladnokrvna da uživa u posledicama tog čina bez 
slabosti, sentimentalnosti i griže savesti.“

Kerolajn odmahnu glavom.
„Verovatno postoje takve žene – ali gospođa Ferars nije 

bila jedna od njih. Ona ima slabe živce. Jak nagon ju je terao 
da se otarasi muža jer je ona bila osoba koja jednostavno ne 
može da trpi nikakvu patnju, a nema sumnje da je supruga 
muškarca kakav je bio Ešli Ferars morala dosta da trpi...“

Klimnuh glavom.
„A još od tada ju je to što je učinila proganjalo. Ne mogu 

da je ne žalim.“
Ne verujem da je Kerolajn ikad sažaljevala gospođu Ferars 

dok je bila živa. Sada kada je gospođa Ferars otišla tamo gde 
se (verovatno) pariska moda više ne nosi, Kerolajn je sprem-
na da se prepusti blažim osećanjima sažaljenja i saosećanja.

Rekoh joj odlučno da je njena ideja čista besmislica. Bio 
sam utoliko odlučniji zbog toga što sam se potajno bar done-
kle slagao sa onim što je ispričala. Ali nije u redu da Kerolajn 
dokuči istinu pukim nadahnutim nagađanjem. Nisam hteo 
da je ohrabrujem u tome. Krenuće po selu da razglašava 
svoje teorije, a svi će misliti da to radi na osnovu medicinskih 
dokaza koje je saznala od mene. Život je zaista naporan.

„Gluposti“, odgovorila je Kerolajn na moje negiranje. 
„Videćeš. Kladim se deset prema jedan da je ostavila pismo 
u kojem je sve priznala.“

„Nije ostavila nikakvo pismo“, odvratih oštro, ne uviđajući 
kuda me vodi takva izjava.

„Oh!“, uzviknu Kerolajn. „Dakle, raspitivao si se o tome, 
je li? Verujem, Džejmse, da u dubini duše misliš isto što i ja. 
Ti si jedan matori prevarant.“

„Uvek se mora uzeti u obzir mogućnost samoubistva“, 
rekoh dostojanstveno.

„Mlekadžija ti to nije kazao?“, upitah zajedljivo. 
Kerolajn ne razume zajedljiva pitanja. Ona ih shvata 

ozbiljno te tako i odgovara na njih.
„Nije znao“, objasnila je.
Na kraju krajeva, Kerolajn bi to saznala pre ili kasnije. 

Ipak je bolje da sazna od mene.
„Umrla je od prevelike doze veronala. Uzimala ga je 

u poslednje vreme, zbog nesanice. Verovatno je greškom 
preterala.“

„Glupost“, odvrati odmah Kerolajn. „Uzela ga je namerno. 
Meni pričaš!“

Začudo, kada potajno verujete u nešto što ne želite sebi 
da priznate, ako to neko drugi izgovori odmah to strastveno 
poričete. Istog časa sam prasnuo i počeo to ogorčeno da 
odbacujem.

„Opet ti“, rekoh. „Brzopleto zaključuješ bez imalo osno-
va. Zašto bi, za ime boga, gospođa Ferars htela da se ubije? 
Udovica, još uvek prilično mlada, veoma imućna i dobrog 
zdravlja, mogla je da uživa u životu. To je besmisleno.“

„Nimalo. Sigurno si čak i ti primetio kako je izgleda-
la u poslednje vreme. Trajalo je to poslednjih šest meseci. 
Izgledala je stvarno izmučeno. A upravo si mi rekao da nije 
mogla ni da spava.“

„Koja je tvoja dijagnoza?“, upitah hladno. „Nesrećna 
ljubav, pretpostavljam?“

Moja sestra odmahnu glavom.
„Griža savesti“, odgovorila je likujući.
„Griža savesti?“
„Da. Nisi mi verovao kad sam ti govorila da je otrovala 

muža. Sada sam potpuno uverena u to.“
„Mislim da to nije baš logično“, prigovorio sam. „Žena 

koja bi izvršila zločin kao što je ubistvo, svakako bi bila 
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DRUGO POGLAVLJE

Ko je ko u Kings Abotu

Pre nego što nastavim da pišem šta sam rekao Kerolajn i šta 
je Kerolajn rekla meni, možda bi trebalo da kažem nešto o 
onome što bih mogao da nazovem geografijom našeg kraja. 
Naše selo Kings Abot, pretpostavljam, umnogome liči na bilo 
koje drugo selo. Najbliži veći grad je Krančester, petnaest kilo-
metara dalje. Imamo veliku železničku stanicu, malu poštu i 
dve suparničke „prodavnice mešovite robe“. Sposobni muškar-
ci obično napuštaju naše mesto još u mlađim godinama, ali 
imamo mnogo neudatih dama i oficira u penziji. Naše zaba-
ve i zadovoljstva mogu se opisati jednom rečju, „tračarenje“.

U Kings Abotu postoje samo dve važne kuće. Jedna je 
Kings padok, koju je gospođa Ferars nasledila od svog pokoj-
nog muža. Vlasnik druge, Fernli parka, jeste Rodžer Akrojd. 
Akrojd mi je oduvek bio zanimljiv po tome što daleko više liči 
na seoskog gospodina nego bilo koji pravi seoski gospodin. 
Podseća me na nekog od onih rumenih sportskih tipova koji 
su se uvek pojavljivali na početku prvog čina staromodnih 

„Hoće li biti istrage?“
„Moguće. Sve zavisi. Ako budem mogao izjaviti da sam 

potpuno siguran da je prevelika doza leka uzeta slučajno, 
možda neće biti istrage.“

„A jesi li potpuno siguran?“, upita lukavo moja sestra.
Ne odgovorivši joj na to pitanje, samo ustadoh od stola.
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sasvim prikladno. Znalo se da je supruga Rodžera Akrojda 
umrla od pića. Ešli Ferars je godinama pre smrti bio teška 
pijanica. Bilo je sasvim razumljivo da se te dve žrtve alko-
holizma vežu jedna za drugu zbog svega što su prethodno 
pretrpele od svojih bivših supružnika.

Ferarsovi su se doselili ovamo tek pre nešto više od godinu 
dana, ali je oreol govorkanja već godinama pre toga okruži-
vao Akrojda. Sve vreme dok je Ralf Pejton odrastao, u domu 
Akrojdovih stolovao je čitav niz kućepaziteljki, a Kerolajn 
i njene drugarice podozrivo su motrile na svaku redom. 
Slobodno bi se moglo reći da je bar već petnaest godina 
čitavo selo očekivalo da se Akrojd oženi jednom od svojih 
kućepaziteljki. Poslednja među njima, dostojanstvena gospa 
po imenu gospođica Rasel, suvereno je vladala čitavih pet 
godina, dvostruko duže od bilo koje svoje prethodnice. Sma-
tralo se da bi joj, da se nije pojavila gospođa Ferars, Akrojd 
teško mogao izmaći. To bi se, dakle, moralo desiti da nije bilo 
gospođe Ferars i još nečega – neočekivanog dolaska udovice 
Akrojdovog brata sa kćerkom iz Kanade. Gospođa Sesila 
Akrojda, udovica večito pustopašnog Akrojdovog mlađeg 
brata, nastanila se u Fernli parku i uspela, prema Kerolajni-
nim tvrdnjama, da gospođicu Rasel postavi na njeno mesto.

Ne znam tačno kakvo je to „njeno mesto“ – zvuči hladno 
i neprijatno – ali znam da gospođica Rasel hoda unaokolo 
stisnutih usana i sa osmehom koji mogu da nazovem jedi-
no kiselim, tvrdeći kako duboko sažaljeva „jadnu gospođu 
Akrojd – koja zavisi od milostinje muževljevog brata. Milo-
srdni hleb je gorak, zar ne? Ja bih bila veoma nesrećna kad 
ne bih sama zarađivala za život.“

Ne znam šta je gospođa Sesila Akrojda mislila o Akroj-
dovom odnosu s Ferarsovom, kad je postalo očigledno da 
tu nečeg ima. Bilo je jasno da joj je u interesu da joj dever 

muzičkih komedija, na seoskom travnjaku. Obično bi tada 
pevali o odlasku u London. Danas umesto toga imamo revije, 
a lik seoskog gospodina više nije u modi.

Naravno, Akrojd zapravo nije seoski gospodin. On je 
izuzetno uspešan proizvođač (čini mi se) točkova za vagone. 
To je čovek nadomak pedesete godine, rumenog lica i srdač-
nog držanja. U najtešnjim je odnosima s vikarom, široke 
ruke kad je reč o parohijskim prilozima (mada se priča da 
je izuzetno škrt kada su u pitanju lični troškovi), i podržava 
održavanje utakmica u kriketu, muške klubove i ustanove 
za ratne invalide. On je, sve u svemu, žila kucavica našeg 
mirnog sela, Kings Abota.

Elem, kad je imao dvadeset jednu godinu, Rodžer Akrojd 
se zaljubio u lepoticu pet-šest godina stariju od sebe i oženio 
se njome. Ona se prezivala Pejton i bila je udovica s jednim 
detetom. Istorija tog braka bila je kratka i bolna. Prosto reče-
no, gospođa Akrojd je bila dipsomanijak. Četiri godine posle 
udaje uspela je da pijančenjem otera sebe u grob.

U godinama koje su potom usledile, Akrojd nije poka-
zao nikakvu želju da i drugi put uplovi u bračne vode. Sinu 
njegove žene iz prvog braka bilo je samo sedam godina kada 
mu je majka umrla. Danas ima dvadeset i pet. Akrojd ga je 
oduvek smatrao svojim detetom i tako ga je i odgajio, ali je 
momak bio neobuzdan i stalno zadavao glavobolje svom 
poočimu. Uprkos tome, svi u Kings Abotu mnogo volimo 
Ralfa Pejtona. Između ostalog, on je tako naočit mladić.

Kako već rekoh, u našem selu se mnogo tračari. Svi su 
od samog početka primetili da se Akrojd i gospođa Ferars 
veoma lepo slažu. Posle smrti njenog muža ta bliskost je 
postala još izraženija. Često su ih viđali zajedno i nagađalo 
se da će, nakon prigodnog razdoblja žalosti, gospođa Ferars 
postati gospođa Rodžera Akrojda. Zaista, to je delovalo 
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u kom će se pravcu situacija razvijati. Taj usrdni tete-à-tete 
između Ralfa Pejtona i gospođe Ferars od prethodnog dana 
nije mi se ni najmanje svideo.

Još uvek sam razmišljao o tome kad sam se suočio sa 
Rodžerom Akrojdom. 

„Šeparde!“, uzviknu on. „Baš sam vas tražio. Ovo je grozno.“
„Dakle, čuli ste?“
On klimnu glavom. Shvatio sam da je teško pogođen. 

Krupni rumeni obrazi behu mu otromboljeni i bio je tek 
senka svog uobičajenog vedrog i zdravog lika.

„Gore je nego što mislite“, rekao je tiho. „Slušajte, Šeparde, 
moram da razgovaram s vama. Možete li odmah da pođete 
sa mnom?“

„Teško. Moram da obavim još tri vizite, i da se vratim do 
dvanaest da primim pacijente u ordinaciji.“

„Onda danas po podne – ili ne, još bolje, večeras za veče-
rom. U pola osam. Hoće li vam to odgovarati?“

„Da, to mi sasvim odgovara. Šta se desilo? Je li nešto u 
vezi s Ralfom?“

Ni sam ne znam zašto sam to pitao – osim, možda, zato 
što se često dešava nešto u vezi s Ralfom.

Akrojd me belo pogleda kao da me ne razume. Počeo sam 
da shvatam da mora biti da nešto zaista važno nije u redu. 
Nikada ranije nisam video Akrojda tako uzrujanog.

„Ralfom?“, upita on odsutno. „Oh! Ne, nije u vezi sa Ral-
fom. Ralf je u Londonu – prokletstvo! Evo stare gospođice 
Ganet. Ne želim da razgovaram s njom o ovom groznom 
događaju. Vidimo se večeras, Šeparde. U pola osam.“

Klimnuh glavom a on odjuri, ostavljajući me začuđenog. 
Ralf je u Londonu? Ali svakako je bio u Kings Abotu pret-
hodnog popodneva. Sigurno se vratio u grad sinoć ili rano 
jutros, pa ipak, Akrojdovo ponašanje je ostavljalo sasvim 

ostane neoženjen. U javnosti je prema gospođi Ferars uvek  
bila veoma uljudna – premda ne i previše srdačna. Kerolajn 
tvrdi da to ama baš ništa ne dokazuje.

Time smo se bavili u Kings Abotu poslednjih nekoliko 
godina. Razmatrali smo Akrojda i njegove odnose iz svih 
uglova. Gospođa Ferars se uklopila u svoje mesto u toj šemi.

Sada se slika potpuno promenila. Od neobaveznog ćaska-
nja o mogućnosti kupovine svadbenih poklona, našli smo 
se usred tragedije.

Razmatrajući u mislima sve to, kao i razne druge stvari, 
automatski sam obavljao svoje uobičajene poslove. Nisam 
imao posebno zanimljivih slučajeva kojima bih se pozaba-
vio, što je možda bilo i dobro, jer su mi se misli neprestano 
vraćale na zagonetnu smrt gospođe Ferars. Je li ona zaista 
digla ruku na sebe? Ako je to učinila, svakako bi ostavila 
nekakvu poruku o svojim namerama? Prema mom iskustvu, 
kada ljudi stignu do duševnog stanja u kojem požele sebi da 
oduzmu život, obično žele da otkriju i stanje duha koje ih je 
navelo na taj krajnji čin. Time privlače pažnju.

Kada sam je poslednji put video? Pre više od nedelju 
dana. Tada se ponašala sasvim normalno, s obzirom – pa – s 
obzirom na sve.

Tada sam se iznenada setio da sam je video, mada s njom 
nisam razgovarao, koliko prethodnog dana. Šetala je s Ral-
fom Pejtonom, a ja sam se iznenadio jer nisam imao pojma 
da je on u Kings Abotu. Zaista, mislio sam da se posvađao 
sa poočimom. Nismo ga viđali ovde skoro šest meseci. Njih 
dvoje su šetali zajedno, naginjući se jedno prema drugom, a 
ona mu je nešto žustro govorila.

Mislim da mogu slobodno da kažem da sam u tom tre-
nutku prvi put osetio zlokobni nagoveštaj budućnosti. Još 
uvek, ništa opipljivo – već samo neodređenu slutnju o tome 
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Ne znam zbog čega sam se začudio, osim što kod gospo-
đice Rasel ima nečeg pomalo čeličnog, nečega što je iznad 
bolesti običnih smrtnika.

Akrojdova kućepaziteljka je visoka žena, naočita ali 
zastrašujućeg izgleda. Ima oštar pogled i čvrsto stisnute usne, 
i da sam sobarica ili kuvarica, osećam da bih bežao glavom 
bez obzira kad god bih je čuo da dolazi.

„Dobar dan, gospodine Šeparde“, rekla je gospođica Rasel. 
„Bila bih vam veoma zahvalna ako biste mogli da mi pogle-
date koleno.“

Pogledao sam ga, ali iskren da budem, malo sam šta video. 
Priča gospođice Rasel o neodređenim bolovima bila je tako 
neuverljiva da sam, da je bila reč o ženi manje čvrstog karak-
tera, mogao posumnjati da je sve izmislila. Palo mi je na 
pamet da je gospođica Rasel namerno izmislila ovu slabost 
kolena da bi me propitala o smrti gospođe Ferars, ali sam 
se uskoro uverio da sam je, bar kada je o tome reč, pogre-
šno procenio. Kratko je spomenula tu tragediju i ništa više. 
Pa ipak, činilo se da se ne žuri i da je očigledno raspolože-
na za ćaskanje.

„Pa, mnogo vam hvala za ovaj melem, doktore“, rekla je 
konačno. „Mada uopšte ne verujem da će mi pomoći.“

Ni ja nisam verovao da hoće, ali sam se usprotivio njenim 
rečima kako mi dužnost nalaže. Na kraju krajeva, nije joj 
mogao naškoditi, a čovek se mora držati alata svog zanata.

„Ne verujem ja u te lekove“, kazala je gospođica Rasel, 
prelazeći prezrivim pogledom preko niza bočica u mojoj 
ordinaciji. „Lekovi su škodljivi. Pogledajte samo kokain.“

„Pa, što se toga tiče...“
„To je česta pojava u visokom društvu.“
Siguran sam da gospođica Rasel zna više od mene o viso-

kom društvu. Nisam ni pokušavao da joj protivrečim.

drugačiji utisak. Akrojd je govorio o Ralfu kao da se on nije 
pojavljivao ovde mesecima.

Nisam imao vremena da se duže bavim time. Gospođi-
ca Ganet me je spopala, žudeći da nešto sazna. Gospođica 
Ganet ima sve osobine moje sestre Kerolajn, ali joj nedostaje 
to donošenje nepogrešivih zaključaka naprečac, koje Kero-
lajninim manevrima daje izvesnu težinu. Gospođa Ganet je 
bila zadihana i ljubopitljiva.

Zar nije tužno to što se desilo s jadnom, dragom gospo-
đom Ferars? Mnogi su tvrdili da ona već godinama uzima 
lekove. Strašno je što ljudi govore tako ružne stvari. Pa ipak, 
najgore od svega jeste to što se u tim govorkanjima obično 
krije zrnce istine. Gde ima dima, ima i vatre! Pričalo se, 
takođe, i da je gospodin Akrojd to saznao, i da je raskinuo 
veridbu – jer su oni bili vereni. Ona, gospođa Ganet, imala je 
čvrste dokaze za to. Naravno, ja sve to svakako znam – lekari 
uvek znaju – ali nikad ne pričaju o tome?

Sve je to gospođa Ganet izgovorila netremice me posma-
trajući oštrim sitnim očima, da vidi kako reagujem na njene 
reči. Srećom, dugo druženje s Kerolajn naučilo me je da ne 
menjam izraz lica i da spremno odgovaram neodređenim 
kratkim primedbama.

Ovom prilikom čestitao sam gospođici Ganet što odoleva 
da se pridruži zlonamernom govorkanju. Prilično dobar 
protivnapad, pomislio sam. To ju je pomelo, a pre nego što 
je uspela da se pribere, ja sam produžio dalje.

Stigao sam kući zamišljen i zatekao nekoliko pacijenata 
kako me čekaju u ordinaciji.

Već sam mislio da sam završio sa svima njima, i upravo 
sam razmišljao o tome da provedem koji minut u bašti pre 
ručka, kad sam primetio da me čeka još jedna pacijentkinja. 
Ustala je i prišla mi, a ja sam se pomalo iznenadio.
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TREĆE POGLAVLJE

Čovek koji je gajio tikvice

Za ručkom rekoh Kerolajn da ću večerati u Fernliju. Ona se 
nije bunila – naprotiv.

„Odlično“, kazala je. „Saznaćeš sve o tome. Uzgred, u čemu 
je problem s Ralfom?“

„S Ralfom?“, upitah iznenađeno. „Ni u čemu.“
„Zašto je onda odseo kod Tri vepra umesto u Fernli 

parku?“
Ni na trenutak nisam posumnjao u Kerolajninu tvrdnju 

da je Ralf Pejton odseo u seoskoj krčmi. Bilo je dovoljno što 
mi je Kerolajn to saopštila.

„Akrojd mi je rekao da je on u Londonu“, primetio sam. 
Na tren sam bio tako zatečen da sam odstupio od svog 
mudrog pravila da nikad ne odajem informacije.

„Oh!“, uzviknu Kerolajn. Video sam kako joj se nos trza 
dok je razmatrala taj podatak.

„Stigao je u Tri vepra juče ujutru“, reče ona. „I još uvek je 
tamo. Sinoć je izašao s nekom devojkom.“

„Samo mi kažite ovo, doktore“, rekla je gospođica Rasel. 
„Ako neko zaista postane rob droge, može li se izlečiti?“

Na takvo pitanje ne može se jednostavno odgovoriti. Odr-
žao sam joj kraće predavanje na tu temu, a ona me je pomno 
slušala. I dalje sam sumnjao da je došla da bi saznala nešto 
o gospođi Ferars.

„Dakle, veronal, na primer...“, nastavio sam.
Međutim, začudo, činilo se da je veronal ne zanima. Ume-

sto toga promenila je temu, i pitala me da li je istina da je 
nekim retkim vrstama otrova nemoguće ući u trag.

„Ah!“, rekoh. „Čitate kriminalističke priče.“
Priznala je da ih čita.
„Suština kriminalističke priče“, rekoh, „jeste nabaviti 

kakav redak otrov – ako je moguće, nešto iz Južne Ameri-
ke, za šta niko nikada nije čuo – nešto čime neka od onih 
neznanih divljih plemena mažu svoje strele. Smrt nastupa 
trenutno, a zapadnjačka nauka je nemoćna da ga otkrije. Je 
li to vrsta otrova na koju mislite?“

„Da. Postoji li zaista tako nešto?“
Tužno sam odmahnuo glavom.
„Plašim se da ne postoji. Naravno, tu je kurare.“
Ispričao sam joj dosta o kurareu, ali ona kao da je ponovo 

izgubila interesovanje. Pitala me je imam li ga u svom ormaru 
s lekovima, a kad sam odgovorio odrično, učinilo mi se da 
sam pao u njenim očima.

Rekla je da mora poći nazad, te sam je ispratio iz ordina-
cije baš kada se oglasio gong uoči ručka.

Nikada ne bih pomislio da gospođica Rasel voli krimina-
lističke priče. Činilo mi je veliko zadovoljstvo da je zamišljam 
kako izlazi iz svoje kućepaziteljske sobe da bi ukorila nepo-
slušnu služavku, a onda se vraća da mirno uživa u Misteriji 
sedme smrti ili nečemu sličnom.


