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Siže

Tokom prve polovi­ne juna 1947, mala grupa turi­sta našla se 
zarobljena u tek otkri­venom lavi­rintu iznad seoceta Kefaloni­je, 
na ostrvu Kri­tu. Zajedno sa vodi­čem iz turi­stičke agenci­je ušli 
su u mrežu peći­na i hodni­ka s namerom da istraže takozvani 
„Grad u steni“ – či­ji je pronalazak godi­nu dana rani­je bacio 
novo svetlo na dugu arheološku kari­jeru ser Huana Akselosa. 
Iznenadnim i neočeki­vanim nesrećnim događajem, vodič grupe 
je pogi­nuo. Pad jedne stene odvojio je nekoli­ko članova druži­ne 
od glavne grupe, ali je jedan od njih, lord Grejsen, iako su šanse 
za to bi­le gotovo neznatne, ipak uspeo da pronađe izlaz.

Dok romanopi­sac možda smatra neophodnim da se izvi­ni 
zbog izbora tako banalne teme, novi­nari nemaju sličnih predra­
suda. Ova izuzetna pri­ča odmah se našla na prvim strani­cama 
londonske štampe. Predstavljajući onaj deo isti­ne koji je neobič­
ni­ji od mašte, oberučke je dočekana i u američkim novi­nama, 
gde se, u jednom podnaslovu, pojavi­la i završna zajedlji­va opa­
ska o toj temi – „Lord se izgubio u Lavi­rintu“. Tajms je iskori­
stio pri­li­ku da još jednom skrene pažnju na sjajno Akselosovo 
otkri­će lavi­rinta, pošto se dugo smatralo da je pri­ča o lavi­rintu 
samo mit. Reči „lavi­rint“ i „mi­notaur“ našle su se u ukršteni­ci 
Dejli miro­ra već sredi­nom tog meseca. Grčka štampa iz Ati­ne 
prenosi­la je izveštaje objavljene u američkim novi­nama, pošto 
ni­je mogla da obezbedi troškove za speci­jalnog dopi­sni­ka. U jed­
nom izveštaju, dopi­snik je oti­šao toli­ko daleko da je rekao kako 
u lavi­rintu još uvek ži­vi neko čudovi­šno stvorenje – zapravo, Mi­
notaur – odgovorno za smrt izvesnog broja nevi­nih seljana. S 
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pojavom konačne verzi­je pri­če samog lorda Grejsena, u kojoj 
je on opi­sao či­tav nesrećni događaj, kao i srećni sti­caj okolnosti 
koji mu je omogućio da pronađe izlaz, ovaj slučaj ni­pošto ni­je 
bio okončan. Mladi Ameri­kanac upravo je popio četvrtu šolji­
cu čaja, a onda je zatvorio beležni­cu. Još je bio pomalo zgranut 
detinjastom nadmenošću lorda Grejsena i glomaznom pojavom 
njegovog pri­jatelja Akselosa, koji je sedeo kraj sunčevog sata u 
pri­zemlju svoje lepe kuće i dokono pušio ne mareći mnogo za 
pi­tanja mladog novi­nara. Okolo je vladala ti­ši­na, čuo se samo 
zvuk makaza duž guste ži­vi­ce. „Kefaloni­ja“ je veli­ka bela kuća 
od kamena, odvojena od mora šumarkom oleandra. U sumra­
ku, mladi Ameri­kanac je posmatrao kako sunce dodi­ruje sne­
gom prekri­vene vrhove Belih plani­na. Uzdahnuo je. 

„Eto, lorde Grejsene“, reče on, „to bi bi­lo sve.“ U mi­sli­ma 
je obli­kovao kompli­ment koji je hteo da uputi ser Huanu po­
vodom izuzetne lepote njegove kuće i imanja, ali, nekako, ni­je 
mogao da ga izgovori. Akselos je bio strogog izgleda, kri­vonog, 
s kukastim nosem i ćelav. Oči su mu imale nekakvu reptilsku 
usporenost, pogled mu je bio ukočen. Sedeo je na ivi­ci kame­
nog sunčevog sata i pušio ci­garu. „Pa, idem ja“, rekao je mladi 
Ameri­kanac. Na obodu sela čekala su ga kola; put do Kani­je je 
dug. Dopustio je da mu lord Grejsen, predusretlji­vo ali nekako 
s vi­si­ne, stegne ruku. „Hvala vam, gospodi­ne“, rekao je i krenuo 
šljunkovi­tom stazom ka puti­ću za mazge koji je vodio do Kefa­
loni­je. Ni­je imao baš neku pri­ču.

Ali pošto je beležni­cu zaboravio na stoči­ću, vratio se istim 
putem, a onda krenuo preči­com, preko terase i pošljunčanog 
puteljka. Akselos se bio zavalio u ležaljci. Upravo je izabrao jed­
nu breskvu iz či­ni­je sa stola. Grejsen je sedeo s rukom prebače­
nom preko naslona stoli­ce i s prekrštenim nogama. Podi­gli su 
pogled kada su se na šljunku začuli mladi­ćevi koraci. Ovaj se 
izvi­nio i uzeo svoje izgužvane papi­re.

„Gospodi­ne Hau“, reče Akselos hrapavim, dubokim glasom. 
Malim srebrnim perorezom ljuštio je breskvu. Nota drskosti u 

njegovom glasu bi­la je prefi­njena – i nenamerna. Pri­roda je u 
njemu izmešala crte nekog izopačenog pape i sporost krokodi­
la, a svemu tome dodala i preterano grub glas. Kada se Akselos 
osmehnuo, mladi Ameri­kanac je shvatio da on ni­je namerno 
nepri­jatan. „Ulaz u lavi­rint zatvoren je usled odrona stene. Sve 
dok se stena ne ukloni, verovatno neće bi­ti vesti od ostalih. Či­ni 
mi se da bi trebalo da vam dam savet da ne gubi­te vreme povo­
dom svega toga, je l’ tako, Di­ki?“

Na Grejsenovom li­cu ti­trao je njegov uobi­čajeni izraz dečač­
ke nadmenosti. Dobroćudno je klimnuo glavom: „A i krajnje je 
opasno.“ Mladi Ameri­kanac je osećao blagu nervozu kad god je 
imao posla sa Englezi­ma. „Uznemi­rrrujuće je, gospodi­ne“, reče 
on kotrljajući ovo „r“ koli­ko god je to mogao,� „što ne možete 
da mi kažete koli­ko je tačno ljudi bi­lo u grupi. Izveštaji se razli­
kuju. Reci­mo, vi ste mi pomenuli ime gospodi­na Kempi­ona.“

„Oh, da. Tako je“, reče Grejsen. „Naravno da je on bio tamo.“
„Ali njega uopšte nema na spi­sku putni­ka Evro­pe. S druge 

strane, kapetan Berd…“
„Kapetan Berd je ovde“, reče Akselos. „On ni­je ni ulazio u 

lavi­rint.“
„Znate šta, u dokumenti­ma brodskog blagajni­ka Evro­pe zapi­sa­

no je njegovo ime. Kao jednog od prvobitnih članova grupe.“
„Greška.“
„Sve je to veoma zbunjujuće.“
Stavio je beležni­cu u džep pa se strmim kameni­tim putem 

žurno uputio ka selu. Auto je bio tamo gde ga je ostavio. Ušao 
je i vozač ga je lagano povezao obodom plani­ne ka doli­ni u 
podnožju. Na poslednjoj okuci rekao je vozaču da stane. Sunce 
je zalazi­lo za more, jarko i neprozirno u svojoj zlatastoj teži­ni. 
Još jednom se okrenuo i pogledao ka Kefaloni­ji; dah mu je za­
stao. Bi­lo je to čudesno mesto; veli­ka stenovi­ta kupa di­zala se 

� Odnosi se na to što Englezi naglašavaju slovo r u reči disturbing. (Prim. 
prev.)
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tri stoti­ne metara u plavi kritski vazduh. Jednom stranom str­
mo se uzdi­zala iz mora kao da ju je bio zasekao neki suludi ar­
hi­tekta. Bočne strane stradale su usled nepogoda i ponegde su 
rasli pri­morski hrast i mirta. Na samom vrhu video se šuma­
rak čempresa i masli­na. Negde po sredi­ni kupe bi­lo je usečeno 
seoce Kefaloni­ja, či­je su kuće, omalane u jarke boje, pod zami­
rućom svetlošću sunca odi­sale stari­nom i jednostavnošću. Od 
tog malog ci­vi­li­zovanog useka plani­na se dalje izdi­zala u nebo. 
Vi­deo je aleju ni­skih hrastova koja je vodi­la do samog ulaza u 
lavi­rint. A onda, dole ni­že puta, ugledao je ljupku kuću koju je 
Akselos nazvao „Kefaloni­ja“. Bi­la je sagrađena u raseli­ni stene 
što se pružala sve do mora. Tik uz beli mol ljuljuškao se, kao 
neki ži­vahni leptir, mali beli čamac s jedrom. Sa ove poslednje 
okuke vi­deo je u daljini, ali sasvim jasno u modri­kastoj svetlo­
sti, dve pri­li­ke na travnjaku.

Na Akselosov poziv, pojavi­la se Kati­na. Donela je šahovsku 
tablu i kuti­ju sa fi­gurama. Na sto je postavi­la sveću i pored spu­
sti­la kuti­ju ši­bi­ca. „Šta mi­sliš o njoj, Di­ki?“, reče Akselos svojim 
neobičnim naglaskom. Imala je plavu odeću i žuti šeši­rić; bi­la 
je izvanredno građena, s tamnim jastreboli­kim li­cem. Dok se 
sagi­njala da uzme poslužavnik sa šolji­cama za čaj, Akselos ju 
je nehajno dodirnuo po zadnji­ci. „Crna kao greh“, rekao je kri­
veći usta i gladeći Kati­nu – onako kako bi neko mi­lovao glat­
ke bokove jelena. Kati­na kao da na sve to ni­je obraćala pažnju. 
Grejsen je nervozno gledao oko sebe, svestan podruglji­vog po­
gleda svog pri­jatelja. „Sjajna je“, reče uljudno, ali s nelagodom 
lepo vaspi­tanog čoveka. Akselos je razmakao usne i kratko ot­
puhnuo podruglji­vo se smejuljeći. 

„Kati­na je proizvod jednog idi­oritmičnog� manasti­ra“, reče 
on. „Udovi­ca je… ili je to bi­la. I upravo je to či­ni tako idi­orit­

� Grč.: idios – svoj, vlasti­ti; rhythmós – ri­tam. Mi­sli se na grčke manasti­re u 
koji­ma ne postoji ni­kakvo zajedničko ži­votno pravi­lo, gde svaki kaluđer ži­vi 
kako mi­sli da treba, oblačeći se i hraneći o svome trošku. (Prim. prev.)

mičnom. Tako beskompromi­sno idi­oritmičnom, je l’ tako, draga 
moja?“ Devojka je unela poslužavnik u kuću. „Kao izraz nežno­
sti, ta reč je neuporedi­va… moja mala idi­oritmična monahi­nja, 
a?“ Akselos poče da namešta fi­gure na tabli. „Dragi moj Di­ki“, 
reče on, „ne gledaj me kao da sam izdao belog čoveka.“ Grejsen 
je napravio jedan od svojih nepotrebnih malih pokreta rukom 
opovrgavajući nagoveštenu kri­ti­ku – pokret koji je govorio „da­
leko bi­lo“. Akselos je uži­vao u tome što je njegovom pri­jatelju ne­
pri­jatno. Protrljao je rukom bradu i još jednom iskri­vio usta u 
osmeh. „Moja majka Arabljanka i moj otac Grk“, rekao je, „omo­
gući­li su mi jasan uvid u medi­teranski svet gde ljude vrednuju 
zbog nji­hove… idi­oritmičnosti, da se tako izrazim. Ali bez ob­
zira na moju nesrećnu nacionalnost, za koju je otac mi­slio da će 
mi kori­stiti, ja malo šta imam zajedničko sa plodovi­ma ove vi­so­
ravni. A ti, Di­ki, i posle tri­deset godi­na još izgledaš zbunjeno.“

Grejsen uzdahnu. „Si­lene“, reče on, upotrebljavajući nadi­mak 
koji je Hogart nadenuo Akselosu kada su bi­li na prvoj godi­ni 
fakulteta, „Si­lene, neće ti to izaći na dobro.“

„Ona ima mlađu sestru koja je još lepša i još idi­oritmični­ja, 
ako si zainteresovan da je…“

„E pa, znaš šta…“, reče Grejsen usi­ljeno. „Dosta si me pec­
kao, Si­lene. Pri­pazi se.“

Akselos upali sveću; sada su sedeli u zlatnom oreolu svetlo­
sti dok se veče, modri­kasto i bez daška vetra, pretapalo u noć. 
Devojka se ponovo pojavi­la i kraj njih spusti­la čaše i brušenu 
bocu s vi­nom. „Pretpostavljam da će Berd ostati da prenoći 
gore u manasti­ru“, reče Grejsen rasejano. Akselos odloži ci­ga­
ru i odlučno povuče prvi potez. „Zapazio sam da svi Hogarto­
vi paci­jenti žurno odlaze u manasti­re; ili postaju kaluđeri, ili 
pri­hvataju da budu đakoni na Atosu. Šta li to stari đavo smera 
s tim svojim psi­hoanali­tičkim igrari­jama? Poslednja knji­ga mu 
je bi­la nekako neči­tlji­va.“ Grejsen nabra obrve i rasejano pro­
mrmlja nešto.
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„Berd je zapovedao nekim gerilci­ma“, reče povlačeći potez, 
„za vreme poslednjeg rata. Kaže da je dobro upoznao izvesne 
delove lavi­rinta. Čudno je da ni­je nai­šao na tvoj hram – i pred­
uhi­trio te.“ Akselos se iznenada upi­lji u njega jednim okom, ob­
lim i sjajnim kao dugme. Na li­cu mu se pojavio osmeh, ovoga 
puta tajanstven i nejasan. „Takvo ti je carstvo nebesko, Di­ki“, 
reče. Či­ni­lo se kao da hoće još nešto da kaže, ali se zaustavio. 
Onda je uzdahnuo.

„Di­ki, ti si stručnjak – ti si to vi­deo.“
„Da“, reče Grejsen pomalo ustuknuvši, iznenađen. Uznemi­

ravalo ga je kada bi ga neko nazvao stručnjakom. 
„Kip koji sam ti poslao za Muzej, i reljef – smatraš li da su 

ori­gi­nalni?“
„Svakako“, reče Grejsen.
„E pa, ni­su. Razlog zbog kog Berd ni­je pronašao hram dok 

je boravio u lavi­rintu jeste taj što hram ni­je ni bio tamo. Ja sam 
ga sa­gra­dio.“

Grejsen ni­je imao baš veli­ki izbor izraza li­ca na raspolaganju. 
Izgledao je vi­še uvređen nego iznenađen. Akselos ni­je mogao a 
da se ne nasmeje mešavi­ni žalosti i neveri­ce koja je lebdela na 
tom okruglastom i mirnom li­cu. „Kamen poti­če sa jednog sta­
rog nalazi­šta u bli­zi­ni Kastrona“, reče on. „Hram sam sagradio 
od komadi­ća mermera povađenih iz starog mola. Podnožje stu­
ba i osnovu bareljefa načinio je upravo ovde jedan stari monah. 
Kip sam napravio ja.“ Smejao se sve dok mu oči ni­su potpuno 
iščezle, a nos mu se spojio s bradom. Li­ce poput grčke tragične 
maske, pomi­sli Grejsen. Bi­lo je to uznemi­rujuće. Ali opet, čo­
vek bi uvek mogao pretpostaviti da je Akselos spreman za neku 
tako tešku obmanu. Pošto je stare spomeni­ke shvatao ozbiljno, 
Grejsen je bio krajnje ozlojeđen. „Znači, zato si me upozorio 
da ne…“, rekao je sumorno. Setio se bleštavih sunčevih zraka 
koji su se probi­jali kroz pukoti­nu u tavani­ci i osvetljavali veli­ki 
reljef. Akselos reče: „To će mi zapečati­ti kari­jeru, Di­ki, zar ne? 
Pobeda učenosti. Morao sam da sačekam da taj monah umre da 

bih svetu otkrio ’Grad u kamenu’.“ Sedeli su i gledali se preko 
šahovske table. Grejsen uzdahnu i odmahnu glavom. Akselos 
reče: „Na jesen će prevari bi­ti godi­nu dana. Tada nameravam da 
štampi otkri­jem pravu pri­ču. Tako ću nepobitno istaći dva na­
čela u koja verujem: da stručnjaci ne znaju ni­šta i da se arheolo­
gi­ja razvi­la u nauku dosadnu poput teologi­je. Ti si na potezu.“ 

„Ali tvoj ugled“, reče Grejsen, razmi­šljajući o tome kako je 
ovim postupkom či­tav Akselosov ži­vot srozan u blato. Čim bi 
dobio neko pri­znanje, on bi ga i odbacio; ne baš kao da ni­je 
voleo pri­znanja, već pre kao da ga je neki unutrašnji izopače­
ni poriv sprečavao da u nji­ma uži­va. Pre svega, bi­lo je tu ono 
bri­ljantno tumačenje Nugati­ja, dok je još bio na prvoj godi­ni 
studi­ja. Propala mu je i sti­pendi­ja Tri­ni­ti­ja za postdi­plomske stu­
di­je. Njegov mentor je rekao: „On je izvanredan, nema šta, ali 
samo kada se či­njeni­ce slažu s njegovim idejama.“ A sada je, u 
šahu, gubio zbog te iste sklonosti prema neuobi­čajenim potezi­
ma, na kojoj bi mu čovek mogao pozavi­deti. Ili možda ni­je bio 
dovoljno pažljiv? Hogart je umeo veoma duhovi­to da imi­ti­ra 
Malinsa, izvi­đača, kako se bez daha nagi­nje nad njegov krevet 
i šapuće mu: „Bela crkvi­ca danas, gospodi­ne“, dodajući: „go­
spodin Akselos je ušao i rekao mi da vam prenesem da je pono­
vo imao poteškoća, gospodi­ne, i da ne zna na koju stranu da se 
okrene, gospodi­ne.“

Kao da je pogodio o čemu razmi­šlja njegov pri­jatelj, Akse­
los je spustio naočare i rekao: „Nema svrhe da lupaš glavu zbog 
mene, Di­ki. Ja sam nepopravljiv. Sa hi­ljadu ili dve godi­šnje čovek 
to sebi može da dopusti. Ali ti predugo skromno ži­viš da bi shva­
tio koli­ko su nepri­kladne današnje intelektualne zabave čoveku 
koji se jednog dana probudio s platonskim ognjem u utrobi.“

Li­ce mu je sada bi­lo tužno – bi­lo je to li­ce skrhanog pape, 
u svetlosti samo jedne sveće. Nesrećan je, vi­deo je Grejsen, i 
njegovo već spremno saosećanje sada se iznenada rasplamsalo. 
Akselos je sedeo i zurio u Grejsena kao da ga jedva vi­di, a krup­
ne, pomalo ženskaste ruke položio je u kri­lo. „Šah-mat“, rekao 
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je Grejsen i dunuo u sveću, a onda uzeo pri­jatelja podruku i 
poveo ga u osvetljenu kuću.

Desetak ki­lometara odatle, američki novi­nar izvadio je be­
ležni­cu i komadi­će papi­ra na koji­ma je upi­si­vao značajne poje­
di­nosti povezane s nesrećom. Uvek mu je bi­lo teško da proči­ta 
svoj rukopis. Pod svetlošću baterijske lampe stavio je li­stove pa­
pi­ra na kolena i napregnuvši se da ublaži podrhtavanje starog 
auta, pokušao da sastavi izveštaj. Bi­lo je nekoli­ko zani­mlji­vih 
momenata koji će mu pomoći da u dopis unese ži­vosti. Na pri­
mer, ser Huan je nekoli­ko puta obavestio vlasti da lavi­rint ni­je 
bezbedan i da ture s vodi­čem treba otkazati. I bri­tanski konzul 
je pokušao da odvrati kapetana Evro­pe od iskrcavanja putni­ka 
i od toga da im omogući izlet. A zatim je tu i zani­mlji­va či­njeni­
ca da je već nekoli­ko istraži­vačkih grupa nestalo u tom lavi­rin­
tu. Imao je i datume: 1839, 1894, 1903. Sve su to bi­le nezvanično 
oformljene grupe, i nestale su bez ikakvih tragova. Ser Huan je 
procenio da se lavi­rint prosti­re na nekoli­ko kvadratnih ki­lome­
tara. Postojala je i narodna legenda da u sredi­štu lavi­rinta ži­vi 
nekakva ogromna ži­voti­nja.

I dok je u Kani­ji bez žara večerao, sti­gao mu je telegram iz 
kancelari­je u Ati­ni sa spi­skom putni­ka na Evro­pi – zapravo, s 
imeni­ma onih turi­sta s broda koji su krenuli u lavi­rint.

Gospodin O. Fermaks
Gospodin i gospođa Truman
Gospođi­ca Virdži­ni­ja Dejl
Kapetan Dž. Berd
Lord Grejsen
Gospođi­ca Dombi
Kempi­onovo ime ni­je se pomi­njalo. Štri­kli­rao je imena lor­

da Grejsena i kapetana Berda. Za njih se zna. Ostale je smatrao 
mrtvim. Pi­tao se kakve su šanse da iko od njih pronađe izlaz. 
Ali opet, prošlo je samo dvadeset četi­ri časa. Možda bi trebalo 
da ostane još malo i sačeka da vi­di neće li mu vreme doneti bo­
lju pri­ču? Presudio je leti­mi­čan pogled na preteći mrak Kani­je. 

Sutra će uhvati­ti avion za Ati­nu. Ostatak pri­če, mi­slio je, mora 
se sledi­ti u Londonu. U redakci­ji će možda iščeprkati još nešto 
zani­mlji­vo kada reporteri odu na adrese žrtava. Još jednom je 
pažlji­vo proči­tao imena s li­ste pre nego što je isključio ogoljenu 
si­jali­cu što je na iskrzanom kablu vi­si­la s tavani­ce prepune steni­
ca. Prezi­me Fermaks odnekud mu je bi­lo poznato…

U isto vreme, putnički brod Evro­pa sa preostalim turi­sti­
ma bio je ukotvljen u Aleksandrijskoj luci. Kapetan i brodski 
blagajnik sedeli su u kabi­ni i razmatrali poslednji telegram od 
Glavnog predstavni­štva kompani­je u Londonu. Na najveći broj 
pi­tanja iz telegrama ni­je bi­lo teško odgovori­ti. Na pri­mer, zašto 
kapetan ni­je organi­zovao potragu da bi spasao žrtve? To je bi­lo 
toli­ko glupo pi­tanje da je iznervi­ralo čak i brodskog blagajni­
ka, koji je usled svoje profesi­je zadobio karakter jagnjeta i sve­
znanje boga. Pre svega, ni­je postojao prevoz kojim bi se tragači 
prebaci­li stoti­nu ki­lometara preko Kri­ta; drugo, ulaz u lavi­rint 
bio je zaprečen; treće, Evro­pa je imala svoju maršrutu, i moralo 
se udovolji­ti željama nekoli­ko stoti­na drugih putni­ka. „Dovolj­
no je sažet“, ljuti­to je rekao kapetan či­tajući svoj odgovor. „Šta 
oni zami­šljaju da smo mi?“ Blagajnik je uzeo telegram i vratio 
se u svoju sobu. Pronašao je li­stu putni­ka i uzeo penkalo s ma­
sti­lom koje se ne bri­še.

Dok je precrtavao svako ime, či­ni­lo mu se da iz njih isteruje 
zloglasne senke te nesreće što je, izgleda, i dalje pri­ti­skala duše 
preostalih putni­ka. Smrt i turi­stički obi­lasci, pomi­slio je, to dvo­
je ni­kakvo objašnjenje ne može da usaglasi; setio se koli­ko se on 
sam bio dvoumio da li da se pri­druži grupi koja je tog pri­jatnog 
prolećnog jutra krenula sa broda. Reč „lavi­rint“ označavala je 
nešto u isto vreme i zastrašujuće i pri­mamlji­vo. Kakav li je? Na 
starom vemblijskom vašaru postojao je vodeni lavi­rint. Plovi­li 
bi­ste u mraku u čamči­ću i na kraju prošli kroz hodnik s ogleda­
li­ma i osvetljenim nasli­kanim pejzaži­ma na zi­dovi­ma.

Istraga je bi­la gotovo završena. Ostalo je još da se pri­kupi do­
kumentaci­ja o turi­stičkoj agenci­ji koja je organi­zovala krstarenje. 
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Delovi kapetanovog brodskog dnevni­ka, isečci iz novi­na i vred­
nosni papi­ri nestalih putni­ka poslati su u London kako bi se uči­
ni­la usluga jednom osi­guravajućem društvu koje se uspani­či­lo. 
Ni­je tu bi­lo mnogo toga što bi ikoga zani­malo. Jedna brodska 
stjuardesa, Irki­nja, dobi­la je zadatak da isprazni kabi­ne. U kabi­
ni Trumanovih ostao je stari sanduk u kojem se nalazi­lo neko­
li­ko jef­ti­nih, staromodnih halji­na, nekoli­ko veli­kih šeši­ra – od 
kojih su dva bi­la ukrašena perjem; jedan termofor; nekoli­ko sve­
žnjeva pi­sama povezanih trakom i nekoli­ko džempera. Stjuar­
desa je probala halji­ne: ni­su joj odgovarale. Ali jedan džemper, 
gusto pleten, stajao joj je kao sali­ven pa ga je zadržala. Pi­sma je 
pažlji­vo položi­la u sanduk, zajedno sa ostalim stvari­ma. Pože­
lela je da ih proči­ta, ali poduke iz detinjstva uli­le su joj u glavu 
poštovanje prema pri­vatnoj prepi­sci – ako već ni­su prema pri­vat­
nom vlasni­štvu. Trumanovi su bi­li veoma simpati­čan par, pomi­
sli­la je stavljajući u džep češalj i paketić neotvorene kozmeti­ke 
sa brodskog ležaja. Postari­ji i mirni, i možda pomalo neobični. 
Ni­su bi­li kao pegava, crvenokosa gospođi­ca Dombi, autori­ta­
tivnog glasa – gospođi­ca Dombi či­ja je kabi­na bi­la pravo skla­
di­šte verskih brošura i letaka Crkvenog društva. Baš joj se ni­je 
svi­đala. Samo što se bi­la ukrcala na brod, zazvoni­lo je zvono i 
gospođi­ca Dombi se stvori­la na vrati­ma njene kabi­ne, podbo­
čena, iščekujući pomoć oko raspaki­vanja. „Hajdete“, pozvala ju 
je drskim samouverenim tonom. „Požuri­te.“ A onda, šta? Ni­ka­
da ne bi­ste pogodi­li. Pi­tala ju je kako se zove i, gurnuvši joj jed­
nu knji­ži­cu u ruke, rekla: „Evo, proči­tajte ovo kada budete imali 
vremena.“ Naslov knji­ži­ce je bio Put krsta. Stjuardesi je to bi­la 
samo gomi­la gluposti, ali ju je gospođi­ca Dombi iz dana u dan 
zapitki­vala: „Zar još ni­ste proči­tali? Želi­te li da vam ja nešto ob­
jasnim?“ A onda, tu je bio i njen mali gadni pas koji je svugde 
pravio nered; unela ga je na brod uprkos pravi­li­ma i ni­ko ni­je 
mogao da ga odvoji od nje. 

Pri­stupajući imovi­ni gospođi­ce Dombi, koje osim gomi­le 
brošura i letaka i ni­je bi­lo mnogo, stjuardesa se seti­la još jed­

nog nemi­log slučaja koji ju je iznenadio. Kasni­je, tokom plovid­
be, prepri­čala ga je brodskom blagajni­ku, kome je sve to bi­lo 
veoma smešno. Zvono je zazvoni­lo i gospođi­ca Dombi se po­
javi­la na vrati­ma kabi­ne, a na njenom zajapurenom pegavom 
li­cu osli­kavao se bes. Bez reči se okrenula i pošla ka pri­vatnom 
kupati­lu u produžetku njenog salona. Uperivši drhtavi prst, be­
sno je rekla: „A šta bi ovo trebalo da predstavlja?“ Pokazi­vala 
je na bide – jer Evro­pa je bi­la jedan od onih francuskih brodo­
va koji su posle rata promenili vlasni­ke. „To, madam“, rekla je 
stjuardesa, s nepri­jatnim osećajem da je baš ona kri­va za bes go­
spođi­ce Dombi, „to je bi­de.“ Gospođi­ci Dombi je to bi­lo dovolj­
no. Okrenula se na petama i žustro krenula hodni­kom. „Iz ovih 
stopa idem kod kapetana“, rekla je. „To odmah mora da bude 
uklonjeno.“ Zatim se progurala do komandnog mosta i prona­
šla kapetana. Ni­je poznato šta mu je rekla, ali kada su si­šli s mo­
sta, li­ca su im bi­la pri­lično rumena. Bi­de je ostao tamo gde je i 
bio, a polarna hladnoća zapljusnula bi kapetana kad god bi kraj 
njega palubom prošla gospođi­ca Dombi. Ali kapetan ni­je bio čo­
vek na koga bi takvo ponašanje moglo da uti­če.

Gospodin Kempion je poneo sve svoje stvari. On je, među­
tim, prosuo i zatim nehoti­ce ugazio izvesnu koli­či­nu farbe u pod 
i zaboravio je malu preklopnu izletničku stoli­cu. Pod njegovim 
jastukom pronašla je papirnu kesu punu oraha, kao i mali, ne 
baš čist češalj. Desetak uvi­jenih platnâ stajalo je u uglu obmota­
no gumenom trakom, na nji­ma je bi­la nalepni­ca, a na njoj ispi­
sana neka adresa u Marselju. Gospodin Kempion se ponekad 
ponašao isuvi­še pri­sno prema njoj. „Peni za tvoje mi­sli“, rekao 
joj je jednom pri­li­kom, a pošto ona ni­je odgovori­la: „E pa, onda 
funta za tvoje telo.“ Teško da je to bio način na koji se moglo 
razgovarati s jednom pri­stojnom devojkom – čak i da ni­je bi­la 
dama. Gospodin Kempion je na garderobnom ormanu ostavio 
i beretku. Uvek je nosio beretke i otkopčane košulje. Verovatno 
je imao vi­še beretki. Stavi­la ju je na glavu i odluči­la da je zadrži; 
neće loše izgledati kada je opere. Orasi su veći­nom bi­li užegli.
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Ko je još bio tu? Kad god bi krenula u Fermaksovu kabi­nu, 
obuzi­malo ju je nekakvo pri­jatno osećanje sujeverne bojazni. 
Kabi­na mu je bi­la mračna i nalazi­la se na palubi A. U njoj je 
uvek bio stravi­čan nered. Knji­ge su ležale svuda naokolo, odeća 
je vi­ri­la iz torbi, a tu je bi­lo i nekoli­ko gomi­la koverata pove­
zanih vrpcom i zapečaćenih voskom. Lagano ih je dodirnula, 
kao da se plaši­la da je magneti­zam ovog medi­juma i dalje na 
njegovim stvari­ma. Bio je tu i njegov kratki plašt koji je nosio na 
balu – ogrtao ga je preko večernjeg odela. Pored kreveta su bi­le 
ostavljene kuti­ja ci­gareta i brojani­ce. Uzela je nekoli­ko koverata 
i okrenula ih. Na jednom je pauči­nastim rukopi­som bi­lo napi­sa­
no Iseč­ci iz štampe, 1941–48, na drugom Članci o medijumu, a 
na trećem Mo­ja po­slednja vo­lja i testa­ment, O. Fermaks. 

Došao je i brodski stjuard da joj pomogne u razvrstavanju 
stvari u prepunoj kabi­ni. Ona je rekla nešto o koli­či­ni predme­
ta koju je za sobom ostavio Fermaks. „Putovao je u Egi­pat“, 
rekao je momak. „Ostali su nameravali da ostanu neko vreme 
na Kri­tu pa su poneli svoje stvari.“ Da li je to bi­la isti­na?, pi­ta­
la se. Gospođi­ca Dejl ni­je ponela večernju halji­nu. „Ta si­rota 
gospođi­ca Dejl“, reče ona, „tako je bi­la ti­ha i nežna.“ Pogledala 
se u ogledalo, li­znula jedan pa drugi prst i namesti­la uvojak na 
čelu. Momak je knji­ge sakupio na gomi­lu i ubacio ih u torbu. 
„Ni­kakve pare ni­je ostavio, a?“, rekao je u neveri­ci. Ona je savi­
jala odela i slagala ih jedno na drugo. „Verovatno ni­je ni imao 
mnogo šta da ostavi“, rekla je.

U Berdovoj kabi­ni pronašli su dva kaki šortsa, a u Grejseno­
voj ogledalce za bri­janje koje je sa zadnje strane bi­lo poduprto 
polukrunom. „Vi­di se da je od glave do pete lord“, reče stjuarde­
sa stavljajući novčić u džep. „Ko bi drugi novči­ćem podupi­rao 
ogledalce za bri­janje?“ 

Kabi­na gospođi­ce Dejl ni­je bi­la tako prazna kao što im se u 
prvi mah uči­ni­lo. „Eto – vi­di se. Ni­je bi­la baš mnogo uredna“, 
reče s negodovanjem stjuard. Njemu se gospođi­ca Dejl baš svi­đa­
la, tako tužna i plavokosa, a bi­lo mu je simpatično i to što joj je 

bi­lo nepri­jatno da zvoni za poslugu jer, kao što je rekla, „ni­je bi­la 
navi­kla na nju“. Ceo dan bi provodi­la na palubi, u ležaljci, uvi­je­
na u ćebad, oporavljajući se od teške bolesti. U poslednje vreme 
kraj nje se mogao vi­deti i lord Grejsen, koji je imao obi­čaj da joj 
či­ta. „Eh, pa da“, reče stjuard uzdi­šući, „bi­la je to prava romansa.“ 
Stjuardesa je pri­meti­la njegov uzdah i slegla rameni­ma.

Mnogobrojne časopi­se koje su sakupi­li predali su na kraju 
brodskom blagajni­ku dok je stajao na palubi C i predusretlji­vo 
razgovarao s nekim poznani­kom, pljuckajući u masnu vodu 
Aleksandrijske luke. „Hvala“, reče on. „Ne bi mi škodi­lo malo 
neobaveznog či­tanja.“ Rekao je to kao da se či­tav dan rvao s 
glomaznim rečni­ci­ma (poli­ca iznad njegovog ležaja bi­la je kr­
cata knji­gama sa žućkastim kori­cama).� Dohvatio je tu gomi­lu 
časopi­sa, stavio ih pod mi­šku i nastavio razgovor. Prepri­čavao 
je poznani­ku tragedi­ju koja je zadesi­la grupu u lavi­rintu. Pošto 
se nauži­vao pri­čajući, oti­šao je i seo u naslonjaču na krmi, pri­
palio lulu i počeo da preli­stava časopi­se. Na trenutak se zapi­tao 
kom putni­ku je pri­padao koji časopis – teško se moglo zami­sli­ti 
da je, reci­mo, Bajstenders pri­padao Fermaksu. Fermaks mu je 
uli­vao strahopoštovanje. Izgledao je kao neki prorok manjeg 
formata – imao je upalo li­ce, ali žestoku narav. Odbio je da drži 
seansu u salonu prve klase, pravdajući se lošim zdravljem. Pa 
ipak, kad bi progovorio, bi­lo je to kao da je vulkan proradio – iz­
ražavao se kratkim i jezgrovi­tim rečeni­cama. Nosio je mekane 
crne leptir-mašne s klonulim krajevi­ma – onakve kakve su bi­le 
moderne u Belgravi­ji** pri kraju prošlog veka. Njegovo tamno 
li­ce odražavalo je supti­lan karakter, podsećajući na kasni­je por­
trete Rudolfa Štajnera; na jarkoj svetlosti palube za prvu klasu 
tamni podočnjaci popri­mi­li bi mu ljubi­častu ni­jansu. Sati­ma je 
znao da korača palubom s rukama u džepovi­ma, poput nekog 
krajnje ćudlji­vog zanesenjaka. 

� Mi­sli se na petparačke romane. (Prim. prev.)
** Pomodarski kraj Londona s kraja 19. veka. (Prim. prev.)



Lo­rens Darel22 Tamni la­virint 23

Pre nego što je pao u san, brodski blagajnik se neko vreme 
pospano poi­gravao ovim lelujavim sećanji­ma. Pri­metio je da su 
nekim portreti­ma u časopi­si­ma sa soci­jalnim temama olovkom 
bi­li dodati brkovi i pi­tao se je li za te nedoličnosti bio odgovoran 
Grejsen. Sunce je utonulo iza povorke katarki i jarbola i poči­
njao je da pirka lagani vetrić.

U Tulonu su se svi bi­li iskrcali, a Trumanovi su se kasni­je, 
malim jedrenjakom, vrati­li pri­lično pri­pi­ti. Blagajnik je vi­deo 
da gospođi­ca Dombi sedi preko puta njih, i da je sva rumena i 
gnevna – podvaljak joj se bio zacrveneo, što joj se uvek dešavalo 
kada bi bi­la besna. Gospodin Truman je nakri­vio šešir na uvo, 
obgrlivši svoju ženu. Pevali su Ka­da se irske oči smeše, tako se 
uži­vljavajući da se onim trezni­jim članovi­ma posade što su ih 
posmatrali sa ograde broda sve to či­ni­lo pomalo preteranim. 
Grejsen je nešto rekao Berdu i oboji­ca su se nasmejali. Bi­lo je 
oči­gledno da gospođi­ci Dombi ni­je pri­jatno u nji­hovom dru­
štvu. Uporno je zuri­la preda se čudeći se kako su ovi grozni 
ljudi uopšte uspeli da putuju prvom klasom. Kad je jedrenjak 
pri­speo uz bok Evro­pe, ona je slučajno uhvati­la Trumanov po­
gled i, užasnuta, shvati­la da joj je on, pogledavši je još jednom 
prodorno ali blago, namignuo. „Taj čovek“, zaši­štala je na Berda 
kada se popela na palubu. „On je pi­jan.“

Trumanovi su bi­li simpatični brodskom blagajni­ku. Gospo­
din Truman je bio omalen i zdepast čovek sa dosta sedih u 
kosi i s negovanim brči­ći­ma. Bio je krajnje dobrodušan i či­ni­lo 
se da uopšte ne pati od soci­jalne inferi­ornosti zato što putuje 
prvom klasom: „Novac“, rekao bi kad god je trebalo da se plati 
za šankom, „meni ni­šta ne znači. Ni­kada ni­sam znao nji­me da 
raspolažem Evo, neka ode sve.“ Pri­čalo se da je zgrnuo bogat­
stvo na fudbalskim kladi­oni­cama. Gospođi­ca Dombi je besnela 
jer prema njemu ni­je mogla da zauzme svoj pokrovi­teljski stav; 
bio je učtiv, ali bi­star i pomalo podrugljiv.

Gospođa Truman je bi­la zgodna žena koja ni­je mnogo vodi­
la računa o oblačenju. Rumeni­lo na obrazi­ma skoro uvek joj je 

bi­lo neujednačeno naneseno, a pati­ke za palubu ni­su joj bi­le baš 
najči­sti­je. Nju i njenog muža povezi­vao je sli­čan smi­sao za hu­
mor; bi­li su saučesni­ci u kri­ti­ci sveta oko sebe; sveta što je pred 
njih izbaci­vao ljude tako neodolji­vo smešne kao što je gospođi­
ca Dombi, ili tako pri­jatne kao što je Grejsen. Naroči­to su im za­
bavne bi­le pretpostavke drugih o tome odakle im toli­ki novac; 
a zapravo u džepu ni­su imali vi­še od petnaest funti. Truman je 
osvojio neku nagradu u nedeljnim novi­nama pa su mu ponudi­
li da bi­ra između funte nedeljno do kraja ži­vota, i krstarenja. Iz­
bor je bio ti­pi­čan za njega. „Ljudi moji“, rekao je dobrodušno, 
„funtu nedeljno i sam mogu da zaradim, ali krstarenje ni­kad 
nećemo moći da pri­ušti­mo, zato – krstarenje!“

Bi­lo je oči­gledno da se Trumanovi mnogo vole i gospođi­ca 
Dombi ni­kako ni­je mogla da im oprosti nji­hove intimne šale, na­
čin na koji su jedno drugom šaputali na uvo i šetali se mokrim 
palubama držeći se za ruke kao školarci. Stjuardesi­na ocena da 
su joj simpatični, mada možda pomalo neobični, zasni­vala se 
na razgovoru koji je jedne noći slučajno čula dok su se Truma­
novi svlači­li u svojoj kabi­ni. Vrata su bi­la otvorena, a Truman je 
prao zube – što je on uvek či­nio s uži­vanjem i izuzetno bučno 
za jednu tako običnu radnju. Čovek bi pomi­slio da to nekog ko­
nja ti­mare u štali. Svu tu buku povećavalo je i njegovo mumlanje 
– usput je i pevušio. Te noći, dok je stjuardesa prolazi­la pored 
vrata, ova uobi­čajena predstava iznenada se preki­nula, i ona je 
začula pri­gušene i gotovo sablasne jecaje u hodni­ku u kome se 
inače ni­šta ni­je čulo izuzev razdražujućeg zvuka venti­latora. „Pa 
dobro, Elsi“, rekao je Truman, „znam da bi sve bi­lo drugači­je da 
ni­je umrlo.“ Posle još nekoli­ko reči začula je melodi­čan glas go­
spođe Truman koji je povratio čvrsti­nu: „Znam da je to glupo, 
Džone, ali stalno imam osećaj kao da sam ga ja ubi­la.“

Kasni­je te večeri čula je Trumana kako se žali na stešnjenost 
kabi­ne: „Vodi­ti ljubav na ovakvim ležaji­ma, to je kao vodi­ti lju­
bav u kuti­ji ši­bi­ce“, rekao je s onim smešnim severnjačkim na­
glaskom, otežući samoglasni­ke. 
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Ali nji­hova ekscentričnost konačno je potvrđena kada ih je 
jednog dana stjuardesa zatekla kako goli sede jedno do drugo­
ga na ležaju i igraju ruski šah.� „Uđi, draga“, rekla je gospođa 
Truman ljubazno i nehajno, a onda je, vi­devši njenu zapanje­
nost, dodala: „Džone, gubi se odavde.“ Čula je kako se Truman 
neobuzdano smeje pokušavajući da obuče košulju. Ispri­čala je 
o ovom događaju stjuardu, i upi­tala ga veoma ozbiljnim tonom 
da li tako stari ljudi vode ljubav: izgledalo joj je to pomalo ne­
pri­stojno. Bi­li su dovoljno stari da imaju odraslu decu. Stjuard 
je pri­gušio osmeh i rekao da ne zna – verovatno su samo eks­
centrični. Ovo objašnjenje potpuno ju je zadovolji­lo. Da, baš 
tako, ekscentrični su. Ali bi­li su dobrodušni i skromni, i ona je 
u srcu oseti­la talasić sažaljenja dok je u sanduk koji je, sudeći 
po metalnoj ploči­ci, napravio neki g. Sti­vens iz Pekam Reja, pa­
kovala jef­ti­ne halji­ne, staru ži­čanu četku za kosu i izdanja časo­
pi­sa Titbits. 

Tek posle nekoli­ko dana, kada je u štampi objavljeno da je 
Grejsen uspeo da se izvuče iz lavi­rinta, brodski blagajnik je shva­
tio da je on bio pesnik. „Najistaknutiji pesnik-plemić Engleske“, 
pi­salo je u jednom časopi­su gde je data i njegova kratka bi­ogra­
fi­ja, a pomenuti su takođe njegova škotska ti­tula, Vojni krst i nje­
gova izvanredna igra za Džentlmene na utakmi­ci protiv Plejersa 
na terenu Lords 1936. godi­ne. Svi­ma je bi­lo žao što to ni­su sa­
znali rani­je; bio je tako tih i nenametljiv – tako nalik nekom sre­
dovečnom berzanskom posredni­ku. Isti­na je da su ga jednom 
pri­li­kom vi­deli kako nešto zapi­suje u beležni­cu i da je na palu­
bi A nekoli­ko puta či­tao gospođi­ci Dejl – ali da li je to bi­la poe­
zi­ja ili ne, ni­je im bi­lo poznato. Izgledalo je, međutim, da je to 
što se baš on spasao bi­lo ni­šta drugo do božje provi­đenje. Ka­
sni­je će brodski blagajnik proči­tati u Tajmsu i jednu Grejseno­
vu pesmu, koja poči­nje sti­hovi­ma: „Kada smrt kao sunčani sat 
rasprostre svoju senku.“ Pri­metio je da su ovi redovi, sudeći po 

� Igra kod nas poznata kao iks-oks. (Prim. prev.)

datumu, bi­li napi­sani apri­la 1947, nekoli­ko nedelja pre nesreće 
u lavi­rintu, ali mu je sve to sada izgledalo kao neki predosećaj, 
onoli­ko koli­ko je on to mogao da razume. Proči­tao je sti­hove 
nekoli­ko puta, isekao ih perorezom i isečak prljavim prsti­ma 
stavio u notes, da bi ih kasni­je, nekom pri­li­kom, još jednom raz­
motrio. I tu se njegov krug razmi­šljanja zatvarao.


