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Svemoćni Gospod ih uništi
rukom jedne žene.
Jer ne oboriše im vođu
mladi ratnici,
niti ga raniše Titanovi sinovi,
niti ga pobediše gordi divovi.
Već to beše Judita, Merarijeva kći,
koja ga skameni lepotom lica svoga.
Skinula je odore udovice
iz ljubavi prema zatočenim Izraelcima.
Namazala je lice mirisima,
odenula lan da ga zavede,
stavila mitru na kose.
Njene sandale obuzeše mu oči,
lepota njena zarobi dušu,
a krivi mač poseče mu vrat.

Judita, 1�, 7–11
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Imaćeš mnoge strasti, rekla mi je moja zvezdana karta. Okri
lje intenzivnih i prolaznih ljubavi. Brojanica imena ispre
pletanih poljupcima. Neki od njih trezveni, neki od njih 
nežni. Viši ili niži, smeđi ili crnokosi, ima ih svih vrsta. I sve 
ih određuje zajednička stvar: muškost koja im se nemirno 
meškolji među nogama.

Neke stupaju snažno, visoke su, ponosne. Čvrste su i upor
ne, uspravne kao jarboli. Moćne i mudre, sigurne u sebe, 
dobro promišljene, zrele, odlučne, idu na to da sve osvoje. 
Uđu, zagospodare i na kraju, na svom prostoru, dobro učvr
šćene i uklopljene, znaju da je to njihovo mesto, spoznaju 
svoju ulogu. Ulaze, izlaze, uzbuđuju se, ubrzavaju, svesne svog 
carstva. Carstva za jednu noć, kraljevine jednog poljupca.

Ima drugih, sitnih, nemirnih i nestašnih… Buntovne, 
znatiželjne, nikad im ne nedostaje prostora da se igraju, da 
istražuju i izgube se. Nežni istraživači, ponekad ti pobegnu, 
klizave zmije, kao što to pokušava sapun u kadi. Iznenađene 
klize po mokrim butinama i vraćaju se penjući se, pomam
ne i nestrpljive, okretno poskakujući u vlažno i toplo sklo
nište za koje znaju da ih čeka. Ribice koje skaču po tvojoj 
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unutrašnjoj struji, srećne i navlažene. Nije im mnogo stalo 
ni kako ni kuda. Mlade su duhom. Jedva da same sebe ozbilj
no uvažavaju.

Moći ćeš mnogo da ih voliš, a nikada da ih poseduješ. 
Moći će da te vole još više, a nikada te neće posedovati. Gorde 
i nasmejane, prolazne, eksplozivne, ne ostaviše za sobom ni 
brazde ni traga. Jedva sećanje, nesigurno i željeno, na srećne 
časove, jedine vredne, stvarno proživljene. 

Bilo je to prvo tucanje u mesec dana, prvo posle katastrofe. 
Osećala sam se usamljenom, očajnički usamljenom, gladna 
ljubavi, žudela sam za maženjem i milovanjem, s pohlep
nom i životinjskom žudnjom pirane. Zvuči li tako čudno? 
Svima su nam povremeno potrebni zagrljaji. Nisam očeki
vala mnogo, istina je, ali nisam bila spremna ni na takvo 
razočaranje.

Kao prvo, bio mu je mali. Šta podrazumevam pod tim 
mali? Ne znam… Dvanaest centimetara? Nešto sićušno, u 
svakom slučaju. Bila je to tako smešna pojava – njegova alat
ka, hoću da kažem – da sam bila na ivici da mu predložim 
da me uzme pozadi, znajući da me neće boleti. Kako bi me 
moglo boleti nešto tako sitno? Ali, naravno, nije dolazilo 
u obzir predložiti nešto takvo nekome koga si upravo upo
znala u baru. Sve u svemu, obavili smo to na tradicionalan 
način, smotani i slinavi kao jegulje. Karlice su nam se uvek 
iznova sudarale, a ja sam ga osećala kako dahće na meni, 
marljivi planinar koji se uzalud trudi da stigne do vrha; ali 
taj mikroud jadno se trljao o moje butine, uvek iznova kližući 
među mojim usminama, i svaki novi udar nije bio ništa do 

Aatipična
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još jedan uzaludan pokušaj da se uvuče u bezdan čija ga je 
dubina prevazilazila po dimenzijama i apetitu. 

A povrh svega tip nikako da svrši. Stenjala sam i pravila 
se da sam oduševljena, s uzaludnom nadom da će svršiti iz 
empatije,� da će moje odglumljeno uzbuđenje aktivirati nje
govo stvarno… ma kakvi. Proveo je sate, ili se meni činilo 
da su sati, pipkajući i žvalaveći me, lakirajući me slojevima 
nezgrapnih poljubaca i pljuvačke, grebući mi lice bradom od 
tri dana, oštrom kao šmirgla sedmica, a ja u međuvremenu 
razmišljam kako moram da spavam, da treba da spavam šest 
ili sedam sati, makar jedne noći, jer već sam čitavu nedelju 
provela u ritmu od četiri sata sna dnevno. Menjala sam polo
žaje i pokušala sve svoje trikove; ali ni tako nije svršavao. 
Tako da mi na kraju nije preostalo ništa do da ga pitam da 
se nešto nije desilo, i rekao mi je da nije, da više voli da uči
ni da potraje negoli da svrši. I ne znam da li je to bila istina 
ili je postojalo stvarnije objašnjenje za koje se nije osećao 
sposobnim da mi ga dâ, na primer, da mu se ne dopadam 
dovoljno, ili da je popodne proveo ubijajući se od drkanja u 
kupatilu, ne znam. I nemojte misliti da sam bezosećajna kur
va; uložila sam veliki trud da budem privlačna i da ne dam 
do znanja da je posredi nesrećan neuspeh, očigledan slučaj 
fizičke i hemijske neusaglašenosti, jedno od najgorih iskusta
va u moje dvadeset četiri godine. A da i ne govorimo o griži 
savesti i strahu kakve u ovim vremenima side podrazumeva 
svaki slučajan susret.

Kada se oprostio, gotovo sam mogla naslutiti šta je ose
ćao. Da neće biti sledećeg puta. A što se mene tiče, da se u 
potpunosti slažem. Možda ću ga ponovo sresti za šankom u 
baru. Ako ne bude mogao da me izbegne, ne bude li našao 
drugu slobodnu kelnericu da ga posluži pićem, rasejanog 

� Empatija – sposobnost da se spoznaju misli i osećanja drugih. (Prim. prev.)

pogleda zatražiće ga od mene, praveći se da se ne seća šta se 
desilo. Nije mi stalo. Ili, možda, jeste? U dubini duše opsta
je nam nekakav talog ponosa koji čini da te, htela to ili ne, 
uvek pomalo zaboli kada znaš da nisi bila na visini, da se nisi 
dovoljno dopala; ili me je tog jutra ta istina možda bolela. A 
onda, tek ponekad bih morala sebe da podsetim da se onaj 
drugi vezao a ja nisam, i kako sam se strašno loše osećala 
kada bih morala da izdržim njegova naredna navaljivanja i 
popreke poglede. Taj kompleks krivice, ta tuđa sramota… I 
gotovo da mi se učinilo kako je to najbolje što je moglo da 
mi se desi: da se ni njemu nije dopao ishod naše jalove bitke, 
ma koliko moj ego bio gladan i uvek zahtevao zadovoljstvo 
suprotne strane, ako već nema sopstvenog. 

Tresak vrata moga stana grmeo je u meni pojačan hilja
dama odjeka. Pokušavajući da prigušim taj prasak, ukopala 
sam glavu u jastuk i prigušeni jecaji nezadrživo su mi izbili iz 
grudi. Jastučnica se pokvasila za nekoliko sekundi, zamaglila 
mi je zamrznuti Ijanov pogled, uvek Ijanov, koji je ostao uti
snut u negativu mrežnjače mog oka. Slika utisnuta užarenim 
gvožđem koju nije uspeo da izbriše mesec prepun ekstaze.

Želela sam da se vratim u mojih sedam godina, u ono 
doba kojem su strane zloba i razuzdanost, kada nisam ni 
znala šta je seks, niti mi je bilo stalo, u ono srećno stanje bla
ženog neznanja koje nikad neću moći da povratim. Četiri 
stvari koje su mi donele godine i kojih sam mirno mogla da 
se lišim: ljubav, znatiželja, pege i sumnje. I, kao vrhunac, ta 
rečenica čak nije moja. Izrekla ju je Doroti Parker.

Detinjstvo. Cedim mozak roneći u potrazi za sećanjima. 
Vidim sebe kao punoglavca kovrdžave kose, pričvršćene 
navrh glave ogromnom plavom vrpcom, odevena u strašnu 
školsku uniformu: bela košulja, prsluk i plava jakna, plisirana 
teget suknja, zašivenog poruba i presavijenog pojasa, jer u 
mojoj porodici se moralo štedeti i očekivalo se da ta suknja 
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potraje najmanje četiri godine. Ne poznajem nijednu devoj
čicu koja kao mala nije htela da bude dečak. Bar povremeno. 
To što u dvorištu škole možeš da igraš lastiš i praviš jela od 
zemlje imalo je svoje čari, ali nije te sprečavalo da zavidiš 
na slobodi koju su uživali dečaci, da u predvorju mogu da 
igraju fudbal i ubijaju guštere iz praćke. A to nismo mogle 
da radimo zato što su to bile stvari za dečake. Morale smo 
da se vraćamo kući u čistoj i urednoj uniformi, s vrpcama 
na kikama na svom mestu i od početka su nam jasno stavili 
do znanja da su dečačke igre i održavanje našeg imidža savr
šeno nespojivi.

Kada sam išla u školu mnogo mi je smetalo to što je Bog 
muškarac. Od trenutka kada su mi objasnili da je Bog muška
rac, počela sam da se osećam manjom, jer tako sam, ni kriva 
ni dužna, postala drugorazredno ljudsko biće. Ako me je Bog 
stvorio po svome liku i sebi nalik, zašto me je napravio devoj
čicom kada je On muškog roda? Povrh svega, u pitanju je 
bio Bog Otac i kada smo mu se molili govorili smo o njemu 
kao o Našem Ocu. Moj otac je otišao od kuće kada su mi bile 
četiri godine, tako da nisam imala mnogo poverenja u zahte
ve očinskih obaveza, niti sam verovala da je neko, zbog puke 
činjenice da je otac, u obavezi da mi posveti posebnu pažnju. 
Na stranu to što je, pored toga, Bog bio dečak, pa logično da 
će se prvo pozabaviti svojima, onom bandom divljaka koja 
je galamila sa druge strane ograde, dečacima maristima� s 
kojima smo se vozili u autobusu. Oni su stvarno mogli da se 
igraju loptom i penju na drveće i nisu nosili nikakvu smešnu 
vrpcu koju je trebalo držati na svom mestu. 

Nama, zato što je našoj prapraprababi došlo da pojede 
jabuku koju nije smela, ostavljali su najgore. Nismo mogle 
biti sveštenici, nismo mogle da osveštavamo putir i pijemo 

� Marista – pripadnik Obrazovnog instituta braće marista, osnovanog 1�17, 
ili član Društva Bogorodice Marije, utemeljenog 1�22. godine. (Prim. prev.)

tamjaniku, ni da nedeljom u svojoj zelenoj odeždi punim plu
ćima pevamo psalme pred oltarom; najviše čemu smo mogle 
da težimo bilo je da postanemo časne sestre, da stavimo crnu 
toku koja će nam prekriti obrijanu glavu, da idemo odevene 
u loše skrojenu mantiju koja će nam sezati do članaka, da 
devojčice iz sledećih generacija zastrašujemo pričama o kotlo
vima i lomačama, ne bi li stupile u našu školu. Beznačajni 
mravići sumnjive vokacije, prišle su redu da bi pobegle od 
oca tiranina, od velikog siromaštva svog doma ili od društve
ne sramote koja je podrazumevala da su i protiv svoje želje 
neudate. Sitna mišja lica oprana sapunom od sode i stalni 
miris kamfora koji su uz šaputanje ispuštale iz tokâ i nabora 
od crne rafije, zapljuskujući beskonačne kamene hodnike. 
Nijedna od nas nije htela da završi kao časna sestra. Ja ne, sva
kako. Misionarka još i nekako, ali časna sestra ni luda. Pored 
toga, moja majka se već postarala da me natera da primetim 
da bi to bila najgora sudbina koja me je mogla zadesiti. Nije 
mi to direktno govorila, ali već sam saznala jer sam slušala 
kako sestri Rosi ponavlja da mora više da se doteruje i više 
pažnje posvećuje momcima, jer će inače završiti kao časna 
sestra. A po tonu kojim je podvlačila to postati časna sestra 
veoma dobro se moglo razumeti zašto je, radi koristi koje 
je to donosilo, moja sestra, dobro našminkana i dobro oče
šljana, mogla da istrči na ulicu i smeška se svakom momku 
koji prođe.

I, najzad, da na nama ostaje izbor da budemo časne sestre 
i sebe smatramo Bogorodičinim kćerima. Meni je to s Bogo
rodicom Marijom uvek zvučalo kao utešna nagrada (mada 
sam se dosledno čuvala da to kažem), jer lik Bogorodice koji 
se nalazio u crkvi bio je značajno manji od raspetog Hrista, 
onog krvavog i zastrašujućeg Hrista, impozantnog i gotovo 
lepog. Hrista koji pati, mršavog, izrezbarenog u mišićima i 
snazi od drveta patnje. Sićušni lik koji je stajao levo od njega 



Lusija Ečevarija1� Ljubav, znatiželja, prozak i sumnje 17

predstavljao je nekakvo stvorenje detinjastih crta, kose boje 
žita, plavih očiju izbledelih od suza, odeveno u belu tuniku sa 
svetloplavim ogrtačem, krunisano zvezdanom dijademom. 
Neodređeno me je podsećala na majku, uz istančanu razli
ku da je lik Božije Majke nudio blago ljubazan osmeh, što 
nesumnjivo nije spadalo u repertoar gestova moje majke. 
Nekoliko godina kasnije saznala sam da je majka Isusa Hrista 
bila Jevrejka iz Galileje i da je, sasvim sigurno, bila crnka. Ali 
lik plave statue iz crkve tako mi se urezao u glavu da sam, 
uvek kada bih pomislila na Isusa Hrista ili njegovu majku, 
njih zamišljala plavokose. 

U našoj školi nudili su nas Bogorodici u četvrtoj godini. 
Život tada beše lak. Bilo je tako slatko prepustiti se da te vode 
za ruku utabanim i naučenim stazama… Sećam se, manje 
ili više, ceremonije milodara. Sastojala se u tome da smo mi 
devojčice njišući se napredovale hodnikom crkve, dok smo 
rukama pridržavale ogroman beli ljiljan veći od nas, koji 
smo spuštale na oltar, pod noge Bogorodice. U nastavku, 
sveštenik bi nam dodelio medaljicu koja nas je proizvodila 
u Marijine kćeri; moram ovde da primetim da to nije bilo 
odabrano stanje, jer nas niko nikada nije pitao da li nas uop
šte zanima učešće u toj zabavi.

Biti Marijina kći značilo je ogromnu razliku u odnosu na 
dečake mariste, koji su bili vojnici Gospoda. Pojačavalo je 
ideju da si, po rođenju, osuđena na osujećujuću neaktivnost. 
Počinjala si kao devojčica koja ne sme da se penje na drveće, 
a završavala pretvarajući se u dobru i potčinjenu ženicu koja 
nikada neće izgovoriti ni reč povišenim tonom. 

Na kraju krajeva, Isus je pokupio svoje stvari i otišao da 
obilazi svet, tu i tamo okupljajući učenike, umnožavajući 
hleb i ribe, oživljujući mrtve, lečeći bolesne, hodajući po vodi, 
preobraćajući centurione i udahnjujući dušu gozbama. A 
Bogorodica, šta je Bogorodica učinila od svog života? Bogo

rodica, ma koliko bila Božija Majka, nije bila ništa drugo 
do drugostepena ličnost Svetog pisma koja se pojavljivala 
na ilustracijama nepokretnog katehizma, na svome oblaku 
pomirena sa sudbinom, dlanova spojenih u visini grudi i 
svojevrsnim licem strpljive dosade. Čak su se i njena čuda 
činila drugorazrednim. Vatikanu su bile potrebne decenije 
da bi priznao ta prikazanja.

Da zaključimo – da sam kao mala, kao i sve druge, više 
volela da budem dečak. I da sam, kada mi je zapalo da budem 
devojčica, već od tada u svojoj glavici počela da naslućujem 
ideju da nemam mnogo želje da budem devica. Zbog ljubavi 
prema zemlji izgubiću nebo, šta da se radi. 

Kada si napunila jedanaest godina, stizalo je ono najgore. 
Kako je nemilosrdan život kada ti neko milom otme detinj
stvo… Bila si tako zadovoljna igrajući se s lutkama, kada ti 
najednom časne sestre otkrivaju Veliku Tajnu Postojanja. 
Ispada da je, zbog same činjenice što si se rodila kao devojči
ca, Gospod u tvoje telo postavio blago koje će svi muškarci 
na zemlji po svaku cenu pokušavati da ti otmu, ali tvoj je 
zadatak bio da to blago održiš nedirnutim i da svoje telo 
pretvoriš u neosvojivo svetilište, u veliku slavu Gospoda 
(Njega). Početak tako ogromne odgovornosti biće označen 
određenog dana kada ti tvoje telo prvi put bude ponudilo 
nekoliko kapi krvi, krvi koja je podsećala na žrtvu koju treba 
da učiniš za Gospoda (Njega) da bi Mu vratila to što je, On, 
svojevremeno učinio za tebe. 

Sve to o krvi i odgovornosti i svetilištu koje treba očuvati 
držalo me je u takvom strahu da sam se, kada mi je stigla prva 
menstruacija, veoma dugo uzdržavala da to ikome kažem i 
krišom sam sestrama krala uloške, jer još se nisam osećala 
sposobnom da se suočim s društvenom i moralnom odgovor
nošću koju je moje tek stečeno stanje žene stavljalo na moja 
mala ramena još ravne devojčice.
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Smešno mi je da se toga sećam danas, kada već tri meseca 
nemam menstruaciju. I ne, nisam u drugom stanju.

I nemojte poverovati da mi je to s amenorejom – jer to 
je tehnički naziv mog problema – naročito važno. Hoću da 
kažem da zaista nije naročito prijatno znati da ideš nekuda 
ispuštajući u međunožju lepljivi krvavi mlaz i da se moraš bri
nuti nosiš li u torbi tampaks, da ti se ne desi da se najednom 
nađeš usred nekakve zabave i vidiš da upropašćuješ jedne 
od svojih najboljih pantalona. Da ne govorimo o grčevima, 
i bolovima, i lošem raspoloženju zbog predmenstrualnog sin
droma i svih tih stvari. A kada te po ulici prate psi jer mirišeš 
kao i kuja u teranju? Sećam se da je jednom neki pas lutalica 
na autobuskoj stanici postao nesnosan pokušavajući da se 
popne na mene. Iz kite mu je izlazila neka ružičasta, svetluca
va stvar. Tada sam bila veoma mlada i htela sam da umrem 
od sramote. Htela sam da ga oteram udarivši ga kišobranom, 
ali ništa, izgleda da ga je to još više palilo. Ne znam, možda 
je bio pas mazohista. Kakve stvari… Odnosno, što se mene 
tiče – nije to ništa, nemam menstruaciju i zadovoljna sam u 
životu. Ali moja doktorka ginekolog nije bila istog mišljenja i 
naterala me je da prođem čitavu epopeju laboratorija i bolni
ca koje su učinile da obnovim svoju krvnu vezu sa svetom. 

Prvi pregledi: analiza krvi i ultrazvuk. Doktorka isprva 
nije videla ništa čudno i odlučila je da je čitav problem uslo
vljen stresom. Meni je to zvučalo pomalo smešno. Ja sam 
samo kelnerica, a mi kelnerice ne patimo od stresa. I pazi, 
ja volim da budem kelnerica i ne vidim ništa loše u tome, 
ma koliko se moje sestre trudile da kažu da bi trebalo da se 
posvetim nečemu ozbiljnijem. Uglavnom im odgovaram 
– kada bih mogla ja bih to i uradila, nisam glupa. I jasno 
moram da naglasim da, suprotno onome u šta većina ljudi 
veruje, biti kelnerica u baru koji je u modi ne znači da sam 
idiot, ne, gospodine, jer tako imam više vremena za čitanje 

ili dovršavanje svoje teze nego kada bih se bavila nekim 
drugim stvarima, i za sada sam veoma zadovoljna svojim 
poslom, mada nemam socijalno osiguranje ni stalni ugovor, 
niti bilo kakvu stabilnost, ni te detalje koje moje sestre toli
ko cene. Ali koji kurac, pa to je posao kojim se izdržavam, 
što jeste važno. 

Samo što, jasno, nema ko da to utuvi u glavu mojim sestra
ma, ceo dan gnjave s tim – Kristina, ne možeš više tako i 
Kristina, šta ćeš uraditi od svog života… Kakav davež. Moja 
sestra Rosa, koja je rukovodilac visokog nivoa, misli da bismo 
sve morale da budemo kao ona i da stignemo do vrha, i čini 
mi se da jedna sestra kelnerica za nju podrazumeva isto bešča
šće kao nekom Sicilijancu sestra kurva. U njenom životnom 
sistemu vrednost svake osobe lako se da meriti i kvantifiko
vati: dobija se kada se izračuna srednja vrednost od činilaca 
kao što su nule na njenom tekućem računu, kvadratni metri 
njene kancelarije, ili broj potčinjenih kojima rukovodi, i na 
osnovu toga se daju ocene od jedan do deset. Jer ona je neka 
vrsta genija; bez olovke i hartije u stanju je da ti izračuna 
kvadratni koren četvorocifrenog broja i zna napamet glavne 
gradove svih zemalja na svetu, čak i najzabačenijih. Ali kako 
i odgovara njenom svojstvu genija, pomalo je sluđena. Jedva 
da se vezuje za nekoga. Ima tako hermetičan karakter da bi 
se moglo reći da je zatvoren u vakuumu.

A ne bi se reklo da mi je druga sestra čudo mentalne 
stabilnosti. Pre dve nedelje nazvala me je majka, veoma 
zabrinuta, da mi priča upravo o sestri Ani. Od trenutka kada 
sam sa druge strane žice čula taj ledeni i uzdržani glas, već 
sam znala da je nešto loše, jer majka me obično ne zove tek 
tako. Njeni kontakti, planirani i retki, zahtevaju značajno 
opravdanje, ozbiljan razlog koji je natera da pređe krhki 
most sačinjen od spleta prikrivenih zamerki i apsurdnih 
pretpostavki koje smo rasprostrle nad ponorom koji nas 
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razdvaja. Ne znate koliko me košta, koliko me boli prizna
nje da između autorke mog života i mene nije ostala druga 
veza osim međusobnog nepoverenja. I dok je moja majka 
govorila o mojoj sestri i objašnjavala koliko je zabrinjava 
činjenica da moja sestra Ana, najispravnija domaćica čiju 
nežnost i manire nikada nismo videle kako slabe, provodi 
vreme neprestano plačući i mršaveći na naše oči, morala 
sam priznati da sam se osećala kao da mi govori o savršeno 
nepoznatoj osobi, jer se, u stvari, postavlja pitanje imam li 
ja predstavu o tome kakva je moja sestra Ana. Praktično ne 
komuniciramo i mislim da se sećam da nismo to radile ni 
kada smo živele u istoj kući (čini mi se kao da je to bilo pre 
hiljadu godinu). Priznajmo: u njenim očima ja sam kurvi
ca. U mojim, ona je domaćica, kućni miš. U tome se sastoji 
naša sestrinska ljubav. I ne volim da govorim o porodici, 
jer najednom shvatam da nemam za šta da se uhvatim sred 
tog opšteg brodoloma razjedinjenih porodica, privremenih 
poslova, prolaznih veza i zaraženog seksa. 

Ali vraćajući se tamo gde smo stali, jer sam odlutala, 
kažem, na moje ginekološke probleme, i struganje na dru
gom pregledu (da ne povredim vaša osećanja poštedeću vas 
priče o tome kako se dobija uzorak tkiva jajnika), i tada je 
doktorka odlučila da se problem zove „endometritis“, što je 
nekakva masa mrtvih ćelija, ili tako nešto, koje se gomilaju u 
materici i blokiraju je. Ispada da je taj endometritis jedan od 
glavnih uzroka ženskog steriliteta, a to nisam znala. Tako da 
su mi prepisali nekakve tablete koje sam veoma loše primila, 
odnosno povraćala sam i imala nesvestice, da i ne govorim o 
bolovima, strašnim grčevima, kao da ti kleštima kidaju utro
bu. Dva dana sam gotovo naslepo išla ulicom, među obrisima 
zgrada maglovitim zbog zamućenog vida, i morala sam da 
se zaustavljam na svaka tri koraka da bih izbacila nekakvu 

žučnu i poluprovidnu tečnost koja mi je nezaustavljivo tekla 
iz usta. I tako, i dalje sam bila bez menstruacije. 

Poslednji pregled, konačni, sastojao se iz merenja količine 
hormona i zaključak do kojeg je moja doktorka došla posle 
četiri nedelje analiza, ultrazvuka, struganja, merenja i ostalih 
mešanja u moju žensku intimu, u to toliko napadnuto Sveti
lište, jeste da patim od „viška testosterona“, držite se, kako 
to samo zvuči. Da bi vam bilo jasno, ispada da je testosteron 
muški hormon, a estrogen ženski, i ljudsko telo, svako ljud
sko telo, ima udeo i jednog i drugog. Srazmera određuje pol. 
Prevlast estrogena ženski. Testosterona muški. A ja, upravo 
ja, imam više testosterona nego što bi trebalo da imam i 
zato ne dobijam menstruaciju. Ko bi to samo rekao videvši 
me s ovim sisama i ovim kukovima. Ja, koja izgledam kao 
najženstvenija osoba na Zemlji, ispada da imam više muških 
hormona nego što treba. 

I, kakve li slučajnosti, posle dva dana naletim na članak u 
Kosmopolitenu koji govori o toj temi. Prema Kosmu, Ameri 
su počeli tretman menopauzičnih testosteronom da bi videli 
hoće im srediti život i okončati njihova klimakterična guše
nja, i otkrili su da gospođama lečenim testosteronom libido 
eksplodira do stratosfere. Zamišljam jadne gospođe, nezadrži
ve, bezobzirne, kako se bacaju na poštara, na mlekadžiju, na 
raznosača novina, na bilo kojeg mužjaka koji im se ispreči na 
putu. Tako da su doktori obavili ozbiljno istraživanje uočene 
pojave i došli do sledećih zaključaka: prvo, da žene s viškom 
testosterona imaju, ili imamo, određenije seksualne pobude 
od drugih i, drugo, da smo agresivnije i odlučnije.

Otkad sam napunila petnaest godina majka mi je, jed
nog za drugim, slala gomilu psihologa i počela je da biva 
sita od mojih izliva lošeg raspoloženja. Pola života provela 
sam analizirajući pretpostavljene razloge svojih osećanja i 
reakcija. Moj nekontrolisani promiskuitet, sugerisali su, bio 
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je samo potraga za očinskim likom. A svađe s majkom očaj
nički pokušaj da preko suprotstavljanja odredim sopstvenu 
ličnost. Ali shodno mojim hormonalnim merenjima, ispada 
da sam mogla da uštedim sve te beskonačne časove koje sam 
provela ležeći na divanu, pokušavajući da se vratim do prve 
papice koju sam pojela, pazi samo, jer objašnjenje za moje 
strasti i moje izlive besa bilo je mnogo jednostavnije: prost 
višak hormona. 

A isto se dešava s Rosom, mojom uzdržanom sestrom. 
Uvek smo mislili da je cura bila tako čudna i tako introvertna 
jer ju je mnogo pogodilo to što je moj otac otišao na takav 
način, tek tako, iznenada, a da nam ništa nije rekao. Ali 
ispada da je i ona otišla kod psihijatra (da, priznajem da je u 
mojoj kući to naglašeno, dve sestre koje posećuju psihijatra, 
a najstarija među njima plače kod kuće s konjskom depresi
jom), a lekar joj je objasnio da je sav problem u ponovnom 
primanju serotonina. To jest, da mojoj sestri nedostaje sup
stanca koja deluje kao neuroprenosnik među moždanim ćeli
jama. Tako da Rosa sada živi prikačena na prozak, čarobnu i 
zakonitu drogu koja će joj, po svemu sudeći, regulisati nivo 
serotonina i napraviti od nje novu ženu. Ostaje da se vidi. 

Tako je rečeno. Ja imam višak testosterona, a njoj nedosta
je serotonin. I sudeći po tom višku i manjku, naši problemi 
nemaju nikakve veze s ličnim ili porodičnim okolnostima, 
već s hemijskim sastavom naših mozgova i jajnikâ, tako da 
su vas Frojd, Lakan, Jung i Rodžers folirali, dragi moji. Ali 
ja se pitam da to nije izokrenuto, nije li nas život pogodio u 
tolikoj meri da je Rosin mozak prestao da proizvodi seroto
nin, a moji jajnici počeli kao ludi da luče testosteron, a ko bi 
ga znao šta se desilo nekom Aninom organu. Jer, koliko se 
sećam, možda je postojalo neko vreme dok sam ja bila veo
ma, veoma, veoma mala, kada smo bili nešto kao normalna 
porodica, a moje sestre i ja igrale smo se pričajući priče u 

mraku, pod čaršavima, i nismo provodile dane u depresiji, 
razdražene i plačljive, nipodaštavajući jedna drugu; i svi su 
nas smatrali prilično normalnim, tako slatkim, tako nežnim, 
divnim devojčicama. Na kraju, šta je bilo pre, jaje ili kokoška? 
Da li telo kontroliše nas, ili smo mi te koje kontrolišu telo? 
Zanimljivo pitanje. 

U međuvremenu, doktorka ginekolog insistira na tome 
da uzmem neke nove tablete a ja pružam otpor; na prvom 
mestu zato što nemam želju da ponovo povraćam i patim od 
mučnine i grčeva; na drugom zato što nisam naročito sigur
na da bih želela da mi se vrati menstruacija, i na trećem zato 
što otkad me je Ijan ostavio, ili sam ja ostavila njega, ili smo 
se ostavili – a od toga ima mesec dana, mesec noćnih mora 
– skoro da nisam imala želju da se tucam, i ako povrh svega 
krenem da spuštam svoj nivo testosterona, bojim se da će 
mi libido definitivno ostati na dnu. Pa dobro, moje sestre se 
mnogo ljute na mene zato što sam promiskuitetna i proždi
rem muškarce, ali, šta da ti kažem, ja sam takva kakva sam, 
bilo zato što nas je naš otac napustio, bilo zato što imam višak 
testosterona; takva sam i to mi se dopada, nemam želju da 
odustanem od jedinog opipljivog zadovoljstva koji nam život 
dozvoljava da iskoristimo.


