
� �

ISPOVEDNIK

Danijel Silva

Prevela
Žermen Filipović



� �

Posvećeno Dejvidu Bulu, il restauratore,
i kao i uvek, mojoj supruzi Džejmi

i mojoj deci Lili i Nikolasu.

Naslov originala

Daniel Silva
The Confessor

Copyright © �00� by Daniel Silva

Translation Copyright © �007 za srpsko izdanje, LAGUNA



� 7

„Roma locuta est; causa finita est.“

Rim je svoje rekao – stvar je svršena.

Sveti Avgustin Hiponski
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1
M I N H E N

STAMBENA ZGRADA u Adalbertštrase �� jedna je od retkih 
u pomodnoj četvrti Švabing koju će tek preplaviti minhenska 
bučna i rastuća stručna elita. Uglavljena između dve zgrade od 
crvene opeke, koje su odisale predratnim šarmom, prilično je 
podsećala na ružnu mlađu polusestru. Zdepasta i nezgrapna, 
fasada od ispucalog žućkastog štuka. Stoga su i njeni prosci 
uglavnom beznačajna skupina studenata, umetnika, anarhista 
i nepopravljivih pankera, predvođena autoritativnom kućepa
ziteljkom po imenu frau Racinger, koja je, kako se govorkalo, 
živela u prvobitnoj stambenoj zgradi u broju ��, koju je sravnila 
saveznička bomba. Za aktiviste iz susedstva zgrada je bila pred
met sprdnje, ruglo koje treba preurediti. Pristalice su govorile 
da ona predstavlja upravo onu bohemijsku oholost zahvaljuju
ći kojoj je Švabing nekada bio Monmartr Nemačke – Švabing 
Hesea, Mana i Lenjina. I Adolfa Hitlera, možda bi dodao u isku
šenju profesor koji je radio pored prozora na drugom spratu, 
ali malo ko je u starom susedstvu voleo da ga podsećaju na 
činjenicu da je i mladi austrijski otpadnik nadahnuće nekad 
nalazio u ovim mirnim ulicama s drvoredima.

Za svoje studente i kolege, on je bio Herr Doktorprofessor 
Stern. Za prijatelje u susedstvu, samo Bendžamin; za povreme
ne posetioce iz rodnog kraja – Benjamin. U nepoznatom kan
celarijskom kompleksu od kamena i stakla u severnom delu 
Tel Aviva, gde je još postojao dosije s njegovim mladalačkim 
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podvizima, iako ih je zamolio da se to spali, uvek će biti poznat 
kao Beni, najmlađi od jogunastih sinova Arija Šamrona. Zva
nično, Bendžamin Stern je i dalje bio član nastavnog osoblja 
na Hebrejskom univerzitetu u Jerusalimu mada je poslednje 
četiri godine radio kao gostujući profesor Evropskih studija na 
prestižnom minhenskom Univerzitetu Ludvig-Maksimilijan. To 
se gostovanje nekako pretvorilo u stalni boravak što profeso
ru Sternu nije smetalo. Imajući u vidu neobičan istorijski obrt, 
život je za jednog Jevrejina sada bio ugodniji u Nemačkoj nego 
u Jerusalimu ili Tel Avivu.

Zbog činjenice da je njegova majka preživela užase geta u 
Rigi profesor Stern je izazivao izvesnu sumnju među ostalim 
stanarima u broju ��. Bio je izuzetak. Bio je njihova savest. Žalili 
su mu se zbog položaja Palestinaca. Pažljivo su mu postavljali pi
tanja koja nisu smeli postaviti roditeljima, bakama i dedama. Bio 
im je savetnik i mudrac od poverenja. Dolazili su mu po savet 
o studijama, poveravali se kad bi ih ostavio onaj koga su voleli. 
Počistili bi mu frižider kad su bili gladni, i opustošili novčanik 
ukoliko su ostali bez para. I što je najvažnije, sve ih je zastupao 
u raspravama sa strašnom frau Racinger. Profesor Stern je bio 
jedini u zgradi koji je se nije plašio. Činilo se da ih veže poseban 
odnos. Bliskost. „To je stokholmski sindrom“, tvrdio je Aleks, stu
dent psihologije koji je živeo na poslednjem spratu. „Zatvorenik 
i zatvorski čuvar. Gospodar i sluga.“ Ali tu je bilo i nešto više od 
toga. Profesor i starica su izgleda govorili istim jezikom.

Prethodne godine, kad je njegova knjiga o Konferenciji na 
jezeru Van postala međunarodni bestseler,� profesor Stern se 

� Konferencija na jezeru Van – sastanak održan �0. januara 1���. u vili 
na jezeru Van u Nemačkoj, gde se raspravljalo o koordinaciji sprovođenja 
Konačnog rešenja. Na ovom sastanku, kojem je predsedavao Rajnhard 
Hajdrih u prisustvu Adolfa Ajhmana i mnogih drugih civilnih i vojnih 
visokih zvaničnika, uspostavljen je administrativni aparat za ostvarivanje 
Hitlerovog sna o Evropi bez Jevreja. (Prim. prev.)

poigravao mišlju da se preseli u moderniju zgradu – možda 
neku s valjanim obezbeđenjem i pogledom na Engleske vrtove; 
zgradu gde se drugi stanari ne bi ponašali prema njegovom sta
nu kao da je dodatak njihovom. Ovo je izazvalo opštu paniku. 
Jedne večeri su mu svi zakucali na vrata i molili ga da ostane. 
Davali obećanja. Neće mu krasti hranu niti će mu tražiti pozaj
mice kad nema izgleda da ih vrate. Više će poštovati njegov mir. 
Dolaziće kod njega po savet samo kad to bude zaista neophod
no. Profesor je pristao, ali posle mesec dana njegov stan je opet 
postao de facto zajednička prostorija zgrade u Adalbertštrase br. 
��. Potajno se radovao što su opet tu. Neposlušna deca iz broja 
�� jedina su porodica koju je Bendžamin Stern imao.

Kloparanje tramvaja mu naruši koncentraciju. Podigao je 
pogled baš kad tramvaj zamače za krošnje kestenova, pa pogle
da na sat. Jedanaest i trideset. Radio je od pet ujutro. Skinuo je 
naočari i dugo trljao oči. Šta je ono Orvel rekao o pisanju knji
ge? Užasna, iscrpljujuća borba, poput dugog napada kakve teške 
bolesti. Ponekad je Bendžamin Stern osećao da bi ova knjiga 
mogla biti fatalna.

Na njegovoj telefonskoj sekretarici treperila je crvena lampi
ca. Stekao je naviku da isključi zvono kako bi izbegao neželjena 
ometanja. Oklevajući, kao da demontira bombu pa razmišlja 
koju žicu da preseče, ispruži ruku i pritisnu dugme. Mali zvuč
nik zatrešta od naleta hevi metal muzike posle čega je usledilo 
nešto nalik ratnom pokliču.

„Imam dobre vesti, Herr Doktorprofessor. Do kraja dana će 
na planeti biti jedan prljavi Jevrejin manje! Widersehen, Herr 
Doktorprofessor.“

KLIK.
Profesor Stern obrisa poruku. Dosad se već navikao na njih. 

Tih dana je dobijao dve nedeljno, ponekad i više u zavisnosti od 
toga da li bi se pojavio na televiziji ili učestvovao u kakvoj javnoj 
debati. Razlikovao im je glasove; svakom je dao neki beznačajni, 
bezopasni nadimak da bi umanjio utisak koji su ostavljali na 
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njegove živce. Ovaj se javljao dvaput mesečno. Profesor Stern 
ga je nazvao Volfi. Ponekad bi rekao policiji. Uglavnom se nije 
ni trudio. Ionako ništa ne mogu da urade.

Zaključao je rukopis i beleške u podni sef smešten ispod 
radnog stola. Zatim je nazuo cipele, obukao vuneni sako i iz 
kuhinje uzeo kesu s đubretom. U staroj zgradi nije postojao 
lift, pa je morao stepeništem sići do prizemlja. Kad je ušao u 
predvorje, dočeka ga oštar miris hemikalije. U zgradi se nalazio 
mali ali uspešan kosmetik. Profesoru je kozmetički salon bio 
odvratan. Kad je krcat, užegao miris acetona kroz ventilacioni 
sistem dopire do njegovog stana. Zbog salona zgrada nije bez
bedna koliko bi on voleo. Kako kosmetik nije imao poseban ulaz 
s ulice, u predvorju je stalno bila gužva koju su zarad pedikira, 
tretmana lica i depilacija pravile lepe stanovnice Švabinga.

Okrenuo se udesno, ka vratima koja su izlazila na maleno 
dvorište, ali je zastao na pragu proveravajući da li su mačke još 
tu. Prethodne noći ga je u ponoć probudila čarka oko nekog 
zalogaja iz đubreta. Ovog jutra mačaka nije bilo, samo su dve 
dokone kozmetičarke u besprekorno belim tunikama pušile po
red zida. Stupio je na garave cigle i bacio kesu u kantu.

Vrativši se u predvorje, zateče frau Racinger kako pohaba
nom metlom kažnjava linoleumski patos. „Dobro jutro, her 
doktor profesor“, prasnu starica pa dodade prekorno: „Izlazite 
da popijete jutarnju kafu?“

Profesor Stern klimnu glavom i promrmlja: „Ja, ja, frau Rat-
zinger.“ Ona besno pogleda dve neuredne gomile reklamnih leta
ka, od kojih su jedni preporučivali besplatan koncert u parku a 
drugi kliniku za holističku masažu u Šelingštrase. „Koliko god 
da ih molim da ne ostavljaju ovo ovde, i dalje to rade. To je onaj 
student glume iz stana �B. On svakoga pušta u zgradu.“

Profesor slegnu ramenima kao da se čudi razuzdanom pona
šanju mladih, i ljubazno se nasmeši starici. Frau Racinger uze 
letke i odnese ih u dvorište. Trenutak kasnije čuo je kako grdi 
kozmetičarke što bacaju opuške na zemlju.

Izašao je napolje i zastao da proceni vreme. Nije prehladno 
za mart; sunce viri iza tananog, paperjastog oblaka. Zavukao je 
ruke u džepove kaputa i krenuo. Ušao je u Engleske vrtove i pra
tio stazu s drvoredom uz nasip kanala nadošlog od kiše. Voleo 
je park. Tu nalazi tišinu u kojoj odmara mozak posle jutarnjeg 
naprezanja za računarom. Što je još važnije, tu može da proveri 
da li ga danas prate. Zastao je i dramatično preturao po džepo
vima kaputa kao da je nešto zaboravio. Zatim se okrenu i vrati 
istim putem proučavajući lica, proveravajući da li odgovaraju 
ijednom od onih pohranjenih u njegovom ogromnom sećanju. 
Zaustavio se na lučnom pešačkom mostu kao da se divi vodi 
koja je padala u malom slapu. Narkodiler na čijem licu su bili 
istetovirani paukovi ponudio mu je heroin. Profesor promumla 
nešto nepovezano i brzo se udalji. Dva minuta kasnije zavuče 
se u telefonsku govornicu pretvarajući se da nekog zove dok 
pažljivo osmatra okolinu. Spustio je slušalicu.

Wiedersehen, Herr Doktorprofessor.
Skrenuo je u Ludvigštrase i pognute glave požurio kroz uni

verzitetsku četvrt nadajući se da ga neće primetiti niko od stu
denata i kolega. U toku te nedelje primio je prilično neprijatno 
pismo od doktora Helmuta Bergera, nadmenog predsednika 
njegovog odeljenja, koji se raspitivao kada će knjiga biti gotova 
i kada se može očekivati da Stern nastavi sa svojim predavačkim 
obavezama. Profesor Stern nije voleo Helmuta Bergera – njihov 
sukob, poznat javnosti, bio je i lične i akademske prirode – i nije 
našao vremena da mu odgovori.

Gužva na Viktualienmarktu skrenu mu misli s posla. Prola
zio je pored gomila šarolikog voća i povrća, tezgi sa cvećem i 
otvorenih kasapnica. Kupio je nešto za večeru, prešao ulicu i 
otišao na kafu i dinkelbrot u kafe Edušo. Četrdeset pet minuta 
kasnije, kad je krenuo u Švabing, osećao se osveženo, bistra uma, 
spremno za novo rvačko nadmetanje sa svojom knjigom – svo
jom bolešću, kako bi je Orvel nazvao.
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Dok je prilazio stambenoj zgradi, nalet vetra ga pogura u 
predvorje i raznese novi svežanj žućkastoružičastih reklamnih 
letaka. Profesor iskrivi glavu da pročita šta na njima piše. Iza 
ugla je otvoren novi kari restoran iz kojeg se hrana mogla nosi
ti kući. Voleo je dobar kari.� Uze jedan letak i gurnu ga u džep 
kaputa.

Vetar je odneo nekoliko letaka ka dvorištu. Frau Racinger će 
pobesneti. Dok se lagano peo stepenicama, ona proviri iz svog 
stana kao iz lisičije jazbine i ugleda nered. Očekivano zaprepa
šćena, besno ga pogleda inkvizitorskim očima. Gurao je ključ 
u bravu slušajući kako starica bogorada i sređuje ovaj najnoviji 
bezobrazluk.

U kuhinji je odložio hranu i skuvao čaj. Zatim ode hodni
kom do radne sobe. Neki muškarac je stajao pored radnog sto
la i nemarno prelistavao hrpu beležaka. Na sebi je imao belu 
tuniku, poput onih koje su nosile kozmetičarke u kosmetik; vrlo 
je visok i atletski građen. Plava kosa mu je prošarana sedim 
vlasima. Čuvši da je profesor ušao u sobu, uljez podiže pogled. 
I oči su mu bile sive i hladne kao led.

„Otvorite sef, her doktor profesor.“
Glas je bio miran, gotovo udvarački. Nemački naglasak. Ovo 

nije Volfi – profesor Stern je bio siguran u to. Imao je dara za 
jezike i umeo je da razlikuje mesna narečja. Muškarac u tuni
ci je Švajcarac, a njegov Schwyzerdütsch ima širok, zapevajući 
naglasak čoveka iz planinskih udolina.

„Ko ste, do đavola, vi?“
„Otvorite sef“, ponovi uljez i opet pogleda papire na radnom 

stolu.
„U sefu nema ničeg dragocenog. Ako vas novac...“
Uljez ne dozvoli profesoru Sternu da dovrši rečenicu. Brzim 

pokretom posegnu pod tuniku i izvadi pištolj s prigušivačem. 

� Kari (engl. curry) – indijsko jelo od mesa ili povrća pripremljeno u lju
tom sosu. (Prim. prev.)

Profesor je poznavao oružje jednako dobro kao i narečja. Pištolj 
je bio stečkin, ruske proizvodnje. Metak prođe kroz profesorovo 
desno koleno. Pao je na pod, rukama stežući ranu dok mu je 
krv šikljala kroz prste.

„Pretpostavljam da ćete mi sada dati šifru“, mirno reče 
Švajcarac.

Ovakav bol ne nalikuje ničemu što je Bendžamin Stern isku
sio. Dahtao je, borio se da dođe do vazduha, misli su mu se 
kovitlale. Šifru? Bože, jedva može da se seti kako se zove.

„Čekam, her doktor profesor.“
Nekoliko puta se prisilio da duboko udahne. Tako je njegov 

mozak dobio dovoljno kiseonika pa je mogao da se seti šifre 
za sef. Izdeklamovao je brojeve dok mu se vilica tresla od šoka. 
Uljez kleknu pored sefa i spretno okrenu prekidač. Trenutak 
kasnije vrata sefa se širom otvoriše.

Uljez pogleda unutra pa u profesora.
„Imate rezervne diskove. Gde ih držite?“
„Ne znam o čemu pričate.“
„Kako sada stvari stoje, moći ćete da hodate uz pomoć šta

pa.“ Podiže pištolj. „A ako vam pucam i u drugo koleno, ostatak 
života ćete provesti na štakama.“

Profesor je gubio svest. Vilica mu se tresla. Ne drhti, proklet 
bio! Ne dozvoli mu da vidi tvoj strah!

„U frižideru.“
„Frižideru?“
„U slučaju“ – spopade ga nalet bola – „požara.“
Uljez nabra čelo. Pametan momak. Nosio je torbu sa sobom, 

crnu, plastičnu, putnu torbu, otprilike metar dugu. Iz nje izva
di valjkasti predmet – boju u spreju. Skinu poklopac i veštim 
pokretima poče da crta simbole po zidu radne sobe. Simbole 
nasilja. Simbole mržnje. Smešno, ali profesor shvati kako se pita 
šta će frau Racinger reći kad ovo bude videla. Mora da je promr
mljao nešto glasno u delirijumu jer uljez za trenutak zastade i 
pogleda ga praznim pogledom.
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Kad je ispisao grafit, on vrati sprej u torbu pa se nagnu nad 
profesora. Od bola u smrskanim kostima Bendžamin Stern je 
dobio groznicu. Crnilo mu je sužavalo vidno polje pa mu se 
činilo da uljez stoji na kraju tunela. Profesor je u pepeljastim 
očima tražio znake ludila, ali nije otkrio ništa izuzev hladne 
inteligencije. Ovaj čovek nije fanatični rasista, pomislio je. On 
je profesionalac.

Uljez se sagnu. „Želite li da se ispovedite, profesore Stern?“
„O čemu“ – lice mu se zgrči od bola – „pričate?“
„Veoma jednostavno. Da li želite da ispovedite grehe?“
„Vi ste ubica“, u bunilu izgovori Bendžamin Stern.
Asasin se nasmeši. Opet se ukaza pištolj i on ispali dva met

ka u profesorove grudi. Bendžamin Stern oseti kako mu se telo 
zatrese, ali više nije osećao bol. Još nekoliko sekundi je bio sve
stan, dovoljno da vidi kako je ubica kleknuo pored njega, i oseti 
hladan dodir palca na svom mokrom čelu. Nešto je mrmljao. 
Na latinskom? Da, profesor je siguran u to.

„Ego te absolvo a peccatis tuis, in nomine Patris et Filii et 
Spiritus Sancti. Amen.“

Profesor pogleda ubici u oči. „Ali ja sam Jevrejin“, promrmlja.
„Nije važno“, odgovori asasin.
Zatim prisloni stečkin uz glavu Bendžamina Sterna i ispali 

poslednji hitac.

2
VA T I K A N

ŠESTSTO PEDESET KILOMETARA južnije,na padini brežulj
ka, u srcu Rima, jedan starac je šetao u hladu ozidane bašte, 
odeven u ogrtač i mantiju boje slonovače. U sedamdeset drugoj 
godini više se nije kretao brzo mada je u vrtove dolazio svakog 
jutra trudeći se da najmanje sat vremena šeta po stazama koje 
su mirisale na borovinu. Neki njegovi prethodnici su raščistili 
vrtove kako bi mogli neometano da razmišljaju. Čovek u manti
ji boje slonovače voleo je da vidi ljude – prave ljude, a ne samo 
ulizičke kardinale Kurije i strane velikodostojnike koji su svako
dnevno dolazili da poljube Ribolovčev prsten. Švajcarska garda 
je uvek išla nekoliko koraka iza njega, ali više zbog društva nego 
zbog zaštite dok je on uživao da se zaustavi i nakratko proćaska 
s vatikanskim baštovanima. Po prirodi je radoznao i pomalo je 
mislio o sebi kao o botaničaru. Povremeno bi uzeo baštenske 
makaze i pomagao da se orežu ruže. Jednom ga je švajcarski 
gardista zatekao na rukama i kolenima u bašti. Pomislivši na 
najgore, čovek pozva hitnu pomoć i pojuri da mu pomogne, ali 
na kraju otkri kako je vrhovni pontifeks Rimokatoličke crkve 
odlučio da malo plevi korov.

Oni bliski svetom ocu mogli su videti kako ga nešto muči. 
Izgubio je osećaj za humor i jednostavan šarm, koji je izgledao 
kao dašak prolećnog povetarca posle turobnih poslednjih Polja
kovih dana. Sestra Tereza, opatica gvozdene volje iz Venecije 
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koja je vodila papino domaćinstvo, primetila je očigledan gubi
tak apetita. U poslednje vreme su čak i slatki biskoti, koje mu je 
služila uz popodnevnu kafu, ostajali netaknuti. Često je ulazila u 
papinu radnu sobu na trećem spratu Apostolske palate i zaticala 
ga kako leži ničice na zemlji, duboko zanet molitvom, zatvore
nih očiju kao da je u agoniji. Karl Bruner, vođa Švajcarske garde, 
primetio je da sveti otac često stoji na brežuljcima Vatikana i 
gleda preko Tibra naizgled zadubljen u misli. Dugi niz godina je 
Bruner štitio Poljaka i video je kakav je danak platio pontifikatu. 
To je deo posla, govorio je sestri Terezi, veliko breme odgovor
nosti koji nosi svaki papa. „Dovoljno je veliko da čak i najsvetiji 
ljudi s vremena na vreme planu. Siguran sam da će mu Bog dati 
snage da to prevaziđe. Uskoro će se stari Pjetro vratiti.“

Sestra Tereza nije bila ubeđena u to. Ona je spadala u šačicu 
ljudi unutar Vatikana koji su znali koliko Pjetro Lukezi ne želi 
ovaj posao. Kad je stigao u Rim na sahranu Jovana Pavla Drugog 
i konklavu na kojoj će se izabrati njegov naslednik, omaleni, 
blagoglagoljivi patrijarh Venecije ni izbliza nije smatran papa-
bile, čovekom čije su osobine neophodne za jednog papu. Niti 
je pokazivao i najmanji znak da ga to zanima. Petnaest godina 
provedenih u Rimskoj kuriji bile su najnesrećnije u njegovoj 
karijeri i nije imao želju da se vrati u klevetničko selo na Tibru 
čak ni kao Božiji namesnik. Lukezi je nameravao da svoj glas 
dâ nadbiskupu Buenos Ajresa, s kojim se sprijateljio za vreme 
putovanja po Latinskoj Americi, i mirno se vrati u Veneciju.

Ali na konklavi se nije sve odvijalo kako je želeo. Kao što su 
to i njihovi prethodnici vekovima činili, u svečanoj povorci su 
Lukezi i njegove kolege – sto trideset prinčeva Crkve – ušli u 
Sikstinsku kapelu pevajući latinsku himnu Veni Creator Spiritus. 
Okupili su se ispod Mikelanđelovog Strašnog suda, skrušene 
slike mučenih duša koje se uzdižu na nebesa da se suoče sa 
Hristovim gnevom, i pomolili se da im Sveti duh vodi ruku. 
Zatim je svaki kardinal istupio posebno, položio dlan na Sveta 
jevanđelja i izgovorio zakletvu koja ga je obavezivala na neopo

zivo ćutanje. Kad je ovo obavljeno, majstor papskih liturgijskih 
ceremonija naredio je: „Extra omnes“ – Svi napolje – i tada je 
konklava istinski počela.

Poljak se nije zadovoljio da sve ostavi u rukama Svetog duha. 
U Kolegijum kardinala nagomilao je sebi slične prelate, doktrina
re čvrste ruke, iznad svega odlučne da sačuvaju crkveno učenje 
i moć Rima. Njihov kandidat je Italijan, besprekorna tvorevina 
Rimske kurije – kardinal državni sekretar Marko Brindizi.

Umerenjaci su imali drugu zamisao. Zalagali su se za pravo 
pastirskog pontifikata. Želeli su da onaj ko zauzme presto sve
tog Petra bude dobar i pobožan čovek; čovek koji će biti voljan 
da podeli moć s biskupima i ograniči uticaj Kurije; čovek koji 
bi posegnuo izvan geografskih i verskih granica kako bi iscelio 
delove sveta zahvaćene ratom i siromaštvom. Samo je neevro
pljanin odgovarao umerenjacima. Verovali su da je došlo vreme 
za papu iz Trećeg sveta.

Prvo glasanje pokazalo je da je konklava beznadežno pode
ljena i ubrzo su obe stranke tražile izlaz iz ćorsokaka. Za vreme 
poslednjeg glasanja tog dana isplivalo je novo ime – Pjetro Luke
zi, patrijarh Venecije, dobio je pet glasova. Čuvši kako mu pet 
puta čitaju ime u svetoj odaji Sikstinske kapele, Lukezi sklopi 
oči i vidljivo ublede. Trenutak kasnije, kad su glasački listići 
stavljeni u nero da bi ih spalili, nekoliko kardinala je primetilo 
da se Lukezi moli.

Te večeri Pjetro Lukezi je učtivo odbio poziv da večera s gru
pom kolega kardinala, zaključao se u svoju sobu u Domu svete 
Marte, meditirao i molio se. Znao je kako konklave rade i video 
je šta se sprema. Kao Hrist u Getsimanskom vrtu molio se Bogu 
da mu digne breme s pleća – da izabere nekog drugog.

Ali narednog jutra je porasla podrška Lukeziju istrajno 
se povećavajući ka dvotrećinskoj većini neophodnoj da papa 
bude izabran. Poslednje glasanje pre ručka pokazalo je kako 
mu nedostaje još samo deset glasova. Isuviše zabrinut da bi 
mu bilo do hrane, molio se u svojoj sobi pre nego što se vratio 
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u Sikstinsku kapelu na glasanje, za koje je znao da će završiti 
tako što će ga izabrati za papu. U tišini je posmatrao kako svaki 
kardinal prilazi i stavlja dvostruko presavijeni papirić u zlatni 
pehar koji služi kao glasačka kutija, i izgovorio istu svečanu 
zakletvu: „Hrist Gospod, koji će mi biti sudija, svedok mi je da 
svoj glas dajem onome za koga pred Bogom smatram da treba 
da bude izabran.“

Glasački listići su dvaput provereni pre nego što je rezultat 
objavljen. Sto petnaest glasova dobio je Lukezi. Camerlengo je 
prišao Lukeziju i postavio mu isto pitanje koje je duže od dva 
milenijuma postavljano stotinama novoizabranih papa: „Prihva
tate li kanonski izbor za vrhovnog sveštenika?“ Posle poduže 
tišine, koja je proizvela veliku napetost u kapeli, Pjetro Lukezi 
odgovori: „Moja pleća nisu dovoljno široka da nose breme koje 
mi dajete, ali uz pomoć Hrista Spasitelja, pokušaću. Accepto.“

„Kojim imenom želite da vas zovu?“
„Pavle Sedmi“, odgovori Lukezi.
Jedan za drugim kardinali stadoše u red da zagrle novog 

pontifeksa i ponude mu svoju poslušnost i odanost. Lukezija 
potom otpratiše do ljubičastocrvene odaje poznate kao camera 
lacrimatoria – soba za plakanje – kako bi na nekoliko trenutaka 
ostao sam dok mu ne odenu belu mantiju koju su sašila braća 
Gamareli, papski krojači. Odabrao je najmanju od tri pripre
mljene mantije, ali je i pored toga izgledao kao dečkić u očevoj 
košulji. Dok je išao ka Velikom balkonu crkve svetog Petra da 
pozdravi Rim i svet, jedva da mu se videla glava iznad balustra
de. Jedan pripadnik Švajcarske garde doneo je klupicu posle 
čega se podiže velika graja iz zapanjene svetine na trgu. Komen
tator italijanske televizije bez daha objavi da je novi papa „Pjetro 
Neverovatni“. Kardinal Marko Brindizi, vođa tvrdokornih kurij
skih kardinala, privatno ga prekrsti u Papa Slučajni Prvi.

Vatikanisti su rekli da je poruka podeljene konklave jasna. 
Pjetro Lukezi je bio kompromisni papa. Njegov zadatak je da 
merodavno vodi Crkvu, ali da ne pokreće nikakve velike inici

jative. Borba za srce i dušu Crkve, kazali su vatikanisti, zapravo 
je odložena za neki drugi dan.

Ali katolički nazadnjaci, kako religiozni tako i svetovni, 
nisu toliko blagonaklono gledali na Lukezijev izbor. Za mili
tante je novi papa previše neugodno ličio na zdepastog Vene
cijanca Ronkalija, koji je Drugom vatikanskom koncilu zadao 
doktrinarske neprilike. Nekoliko sati od zatvaranja konklave 
vebstranice i sajber ispovedaonice tvrde linije bile su načička
ne upozorenjima i kobnim predviđanjima o tome šta sledi. U 
Lukezijevim propovedima i javnim izjavama traženi su dokazi 
jeresi. Nazadnjacima se nije dopalo ono što su otkrili. Zaključili 
su da će s Lukezijem biti nevolja. Moraće da pripaze na njega, 
da ga strogo nadziru. Birokrate Kurije će se postarati da Pjetro 
Lukezi ne postane ništa više do papa pazikuća.

Lukezi je, međutim, verovao da Crkva ima isuviše teškoća 
da bi se protraćio pontifikat, čak i pontifikat nedragovoljnog 
pape. Crkva koju je nasledio od Poljaka, bila je Crkva u krizi. 
U zapadnoj Evropi, epicentru katoličanstva, stanje je postajalo 
toliko poražavajuće da je skorašnji biskupski sabor objavio da 
Evropljani žive kao da Bog ne postoji. Manje se dece krštava; 
manje parova venčava u crkvi; struka se srozala do tačke u kojoj 
gotovo polovina parohija u zapadnoj Evropi uskoro ostaje bez 
svog sveštenika. Lukezi nije morao da gleda dalje od sopstvene 
dioceze da bi video probleme s kojima se Crkva suočava. Od 
dva i po miliona rimokatolika sedamdeset procenata veruje u 
razvod, kontrolu rađanja i seks pre braka – sve ono što Crkva 
zabranjuje. Manje od deset procenata se trudi da uopšte poseću
je redovno mise. U Francuskoj, takozvanoj „Prvoj kćeri“ Crkve, 
statistika je još gora. U Severnoj Americi se većina katolika i ne 
potrudi da pročita enciklike pre ne što ih izvrgne ruglu, a samo 
trećina prisustvuje misama. Sedamdeset procenata katolika živi 
u Trećem svetu, a ipak, većina njih retko viđa sveštenika. Samo 
u Brazilu šeststo hiljada ljudi napušta Crkvu svake godine i pre
lazi u evangelističke protestante.


