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Još uvijek mislim na srpskom. Zašto to kažem? 
Zato što najprije valja znati ko govori, onda i što govori. 
Zovem se Niko i rođen sam na Mediteranu. Mnogi danas 

kazuju da su takođe rođeni na Mediteranu jer Mediteran čine i 
najbliža brda, no sam ja progledao na obali, a takve stvari čovje
ka gotovo da dvostruko određuju; oduzimaju mu sloj grubosti, 
i dodaju so lukavštine, iako prvo ne mora obavezno da bude 
gore od drugog. Pravo je čudo, držim, da uopšte jesam; riječi 
danas i ne moraju biti mjerilo postojanja. 

Izvjesnih se stvari čovjek dosjeti u banalnim prilikama. Kao 
onda kad sam se iz Budve vraćao za Kotor i uz put pokupio 
stoperku. Pjevušio sam u kolima trivijalni refren pobjedničke 
kompozicije s Budvanskog festivala. Finalno veče muzičkog 
takmičenja označavalo je prelazak predsezone u sezonu. Bijele 
magnolije uveliko su cvjetale. 

Cura blijede puti iznikla ukraj magistrale pod farovima, kose 
boje šargarepe, stopirala je. Leđima okrenuta moru, desnom 
šakom bješe prekrila jednu, i ovlaš, domalim i malim prstom, 
doticaše drugu, lijevu dojku. Iza djevojke nazirali su se uvala 
Jaz, rt Jaz i u daljini, uvala Trsteno. Nad tim renesansnim pejza
žom pomislih kako bi u nastupajućem špicu sezone jedna takva 
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usamljena prilika sigurno mogla da bude reklamni trik nekog 
ribljeg restorana, tehnotratorije ili javne kuće. 

Spadam u one koji bi danas prije upitati: – Čija si ti, mala? 
– negoli što bih prikočio i stao da trgam lastiš oko nečijih dece
niju i po starih kukova. Bez veze je, s obzirom na moje godine, 
ali što je tu je: paradisex tablete zgutane na Mogrenu u klubu 
„Raj“ učinile su svoje. Mala je te hemije večerala poprilično.

Skrenuo sam lijevo, ka uvali Trsteno. I pričao. Isprva o Luta
jućem Bokelju, bajkovitom junaku koji svakodnevno brodi 
talasima, ali ne morskim no radijskim. Kazao sam da na skali 
postoji taj od pamtivijeka. Mnogi ga poznaju glasom, rijetki 
mu znaju lik i stas – govorio sam, gledao povremeno udesno, 
u nju, i vozio. Ćutala je sve vrijeme. Znala je da mi se dopada 
i bez riječi. 

Bio sam star toliko da mi nije bio nepoznat umor. Ona pak, 
od one savršene specije koja svake godine dolazi na poklonje
nje moru. Od vrste što je unaprijed svakom ljetu spremna da 
zavješta dio vlastite neponovljive čednosti. 

Stoperka je zurila naprijed, slušala, možda varila, disala, guta
la pljuvačku, polako dolazila k sebi, do uvale Trsteno. Pogledao 
sam. Mi, sami. Kada obrvama upitno progovorih well?, Fredi 
je Merkjuri s Radio Skale zapjevao You Don`t Fool Me, refren 
s onoga svijeta. 

Povukao sam ručnu na prelazu šljunka u pijesak, dvadesetak 
metara od obale. Svukao sam košulju. Mala je do tog trenutka 
držala glavu nagnutu k desnom ramenu i pramenovi crvenkaste 
kose vijorili su joj se niz otvoreni prozor. Kad je Mjesec počeo 
da svijetli iz šume primorskog bora, te iznad cijele pješčane uva
le, moja je stoperka, izašav iz kola, konačno zamijenila pogled 
pred sobom za pogled oko sebe. Ushićeno je stala da osmatra 
hridine lijevo, hridine desno i more pred nama; dotrčala je do 
vode, čučnula, ustala, okrenula se. Desnu je šaku opet položila 
na dojku, lijevom zahvatila kosu i ogrnula se njome, koljena 

je sastavila, a desno stopalo malo vrgla u stranu. Gledala me 
s pijeska.

Mislio sam da se, ćutljiva, sa mnom poigrava. Da hoće da 
liči na boginju ljubavi. 

– Šta radimo ovdje? – upitala je najzad.
Drogirana je bila u povlašćeni dan, ta, mighty Afrodita.
Počela je da vrišti.
Neko vrijeme sam je posmatrao. Vilenila je po plaži, utrčava

la i istrčavala iz plićaka, pokazivala kažiprstom u mene – popela 
se na najbližu stijenu, i otud, bijesno je pjenila kao ono Ištar s 
Brijega bogova. Najzad mi je dosadilo to prenemaganje. Dok 
je čučala na stijeni, vidio sam da je ispod kose gola. Olizao sam 
prst ne da bih provjerio pravac vjetra nego da je ugasim. Prst 
je u nju ušao lako. Tada namah prestade s vikom. 

– Gladni smo – rekoh. 
Poljubio sam je. 
Od pređašnjeg je ćutanja imala ukus frutti di mare.
– I? Ko si. Ti? – zainteresovala se.
– Slušalac, draga moja. Čuo sam kako ti zavijaju crijeva. 
– Istina. Dugo nisam stavila ništa u se – kazala je, mirnija. 
Svukoh pantalone. Nakratko sam zaronio i pojavio se sa 

zamašnom količinom školjki. Njih je u uvali Trsteno bilo lako 
ubrati s hridi. Čak i noću. 

Sakupio sam, pošto izronih, dvijema rukama borove iglice, i 
ukusne Mytilus amor poređah šiljatim krajem ljušture nadolje. 
Na vatri su se, čas kasnije, iz igličastog pepela školjke prošepu
rile otvorene, tople i spremne za jelo. Tako su, valjda, večera
vali i Pirusti, Prabokelji. – Mmm – mrmljala je kao osoba koja 
na more nije došla samo gladna ljubavi. Rastvarala je i bacala 
nazad u more ljušture nakon što bi iz njih posisala mesni sadr
žaj. Čekao sam da sve pojede. Poneku u stranu hitnutu ljušturu 
Mytilis amora hvatao sam pokretom kojim se lovi muva, uzi
mao je, i na mjesečini se ogledao u njoj: na svakoj unutrašnjoj 
uglačanoj polovini ljušture bio je on, Lutajući Bokelj. 



Nikola Malović12 Lutajući Bokelj 13

– Mmm, kako ovdje miriše na More… – rekla je. Iz kola.
Mlazom sam šarao unaokolo. Biljke su, pomokrene, inten

zivno mirisale. Vidio sam gdje spermom, kao pužica, balavi 
prugaste presvlake i otire se iskorišćenom vaučer karticom.

I mislio sam: sirotica, gledajući je usnulu tokom vožnje. 
Povareta. Prva noć na moru, promućurna ženkica, ne ženka, 
a već rob predubjeđenja što ih oko sebe u koncentričnim kru
govima širi Mediteran, prastara droga sa primjesama joda, 
eteričnih ulja, s nešto malo više soli, zaostalog predsezonskog 
mirisa pomorandžinog cvijeta, vječitog lovora i ostalih esencija 
garniranih na ovalu punom ribe ili školjki. Da je kojim slučajem 
opet sretnem i da povičem iza njenih leđa: Ej, Nives!, Marina!, 
Džoana!, Helga!, Jin!, Ajša!, Majda!, ili ej, Kimberli! – ona bi se 
okrenula, pogledala me kroz ukrasna sočiva s prepoznatljivim 
paradisexovim logom. I rekla bi: – Ne zovem se Nives… A ti, 
mili? Kako se ti zoveš?!

Zovem se Niko. 
Mogao sam biti i Nikanor, Nikolaj, Nikodim, Nikola, 

Nikon… Ipak, ne. Mojim se roditeljima dopao hipokoristik 
od svih tih lijepih starih imena. Na kraju je bilo kako su htjeli: 
Niko. To nisam rekao stoperki. Rekao sam joj nešto o svojim 
očima, jer me je pitala:

– Na koga imaš plave?
– Otac mi je kazivao da su mi se oči obojile u plavo čim me 

julskim morem primalja oprala od krvi. – Malo sam zastao. 
Priča o očima računala se u familiji u duže storije. – Kažem, u 
plavo su se prometnule baš kao i ocu, đedu, prađedu, čukunđe
du, navrnđedu, askunđelu, kunđelu i kurebalu, premda sukur
dovu nisu. Taj je plavo opazio tek 1��1, i to odozgo, s brda 
iznad Novoga, u godini kada se duž obale taman nabrajalo 
da ima ravno �72 ljeta otkako je nekima iz roda Sveti Sava 
ulazio u kuću. Glavom, bradom i oreolom. Prepričavalo se da 
je sukurdov isprva ustuknuo vidjevši more! Tako nešto nije 
očekivao. Premda je slušao, što nije isto. Stao je naizmjenično 

šamarati sebe, kozu, i orla na ramenu, a potom je uzeo krstiti se, 
goredoljedesnolijevo, mučen dvostrukom upitanošću pred 
tim Morem. Vratiti se s nosećom ženom i roditi na kamenu 
sljedećeg gladnog u 1��1. – ili – nastaviti vijugavim kamenim 
zmijskim putem nizbrdo, umiti se u morskom ogledalu, i tu, 
među braćom, poroditi se 1��1? I vječito biti sit makar ribe, a 
ako bude – i kozletine. Istina, s planine je sukurdovu pogled 
na more, palme, oleandere, pomorandže i vinograde morao da 
izgleda kao pogled na Eden, jer je bio put istoka. Htjeti nešto 
preko toga bilo bi hljeba preko pogače. U isto vrijeme, na obali 
se govorilo i sapienti sat, ali ne ni tako oduvijek. Nego se uz 
obalu govorilo uvijek, kad bi ko nogom stao na granicu kopna 
i mora, vazda naški: mudrom dosta. Tako se govorilo i na feni
čanskom bokeljskom, da je tu mudrom pomorcu kraj.

I rekao sam:
– Mogao sam biti bilo ko i mogao sam se roditi bilo gdje, 

ma nisam. Nego sam se rodio u Kotoru. Prvo što spoznah jeste 
bilo to da je ljeto jedno, i da je nedjeljivo. A da je ostatak godine 
djeljiv na jesen, zimu i na proljeće. U redu, i najtopliji se stađun 
može podijeliti na jun, jul i avgust, no vještački, kao što su Grci 
podijelili jedinstveno tekstualno tijelo Homerove Ilijade i Odi
seje na baš 2� pjevanja. Progledao sam u Kotoru. Gle. More je 
sa zapada pritjeralo grad uz visoku, okomitu stijenu. Sa istoka 
ga je priklopila planinska kamena međa zvana Pestingrad. Posli
je šeststogodišnjeg vizantijskog uživanja u sigurnosnoj sjeni, 
Stefan Nemanja promijenio je zastavu nad gradom 11��. i pre
poručivao se, mahom ljeti, u svom vjernom, serbskom, stonom, 
ljubljenom i slavnom gradu sve do 1371. Storija o postanku 
turističke meke kazuje gdje su upravo Kolhiđani, našavši se za 
krmom Argonautima, Jasonu, Herkulu, Tezeju, Poluksu, Kasto
ru i Orfeju – u potjeri za simbolom svega pomorskog bogatstva, 
zlatnom runu – osnovali Kotor. Druga kazuje gdje je baš car 
Stefan Dušan, više grada, gdje se u pestingradskom alpinumu 
vidi i danas pećina, počeo kopati temelje da grad gradi Kotor u 
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planini. Vila Alkima, grčki Snažna, rekla mu je da grad ne gradi 
u oblacima, gdje mu nema brodu pristaništa i gdje mu nema 
konju poigrišta, nego da grad gradi na obali. Pa tako i bi…

Sve sam to rekao, ali je djevojka u međuvremenu zakunjala 
na prednjem sjedištu i iz ruke ispustila riđi pramen kojim je 
krila da je iz kluba „Raj“ nikla bez odjeće. 

Taj put, samo taj put, Lutajućeg Bokelja nije slušao niko. 
Moja nesuđena slušateljka htjela je da se preveze do unutrašnje 
zalivske obale poluostrva Sveti Nikola, koliko sam shvatio, do 
tamošnje spomenploče Aleksandra Jerkova. Tu je negdje imala 
praznu vilu. Skrenuo sam lijevo na raskrsnici kod aerodroma, 
vozio pored Soliotske lagune i zaustavio se u blizini jednog 
od tamošnjih uzgajališta školjki. Zakočio sam i prenuo je iz 
polusna. 

Poljubila me bunovno u obraz, rekla: – Ako se ne promije
niš, potražiću te. 

Bilo je negdje iza četiri izjutra, predsezona i sve ostalo. 
To će reći kako su po danu kornjače još imale kakvutakvu 

šansu da pređu kolovoz i nestanu u makiji. S druge strane to je 
značilo da noću brojne cefalopode izlaze iz već toplog mora ne 
bi li našle pašu u obliku kožaste alge, bračića. Spustio sam se 
do igala i posmatrao jutarnji fenomen na samoj međi zalivske 
vode i osekom promovisanog kamenja, mediteranskog kopna. 
Cefalopode su opsjele porozne gromade naseljene prstacima. 
Prstaci, naravno, nisu svijetlili jer to nije u njihovoj moći, ali su 
zato noćnu kamenu trpezu obasjavale sićušne luči bijelih pedo
ča, školjki koje takođe žive u kamenu, poput rečenih prstaca i 
kamenara, poput klinčića na kraju krajeva, ali su svi ti pedoči 
svijetlili i cefalopode upućivali na nabubrele djelove bračićevog 
tijela, zapravo na izdanke ukusnih algi. 

Nedaleko od mjesta na kom sam se obreo, tačno preko puta 
Sveštenog arhipelaga, sa svjetionikom u dnu perspektive – čuo 
sam ljubavne uzdahe, sačekao malo dok nisu svršili i zaputio se 
kamenim žalom ka akterima predsezonske ljubavne drame.

Zatekao sam ih nekih stotinak metara dalje, obnažene, sprem
ne da se odaju čarima noćnog kupanja. Da nije bilo svjetlećih 
školjki, ne bih ih bio poznao. Zanimalo me odakle su, koliko 
se dugo poznaju, koje su ponaosob vjeroispovijesti; da li se 
smatraju zaljubljenima, mogu li zarad priče koja će preinačena 
biti emitovana na talasima Radio Skale, htjeli oni to ili ne, obja
sniti po čemu se to razlikuje ugođaj vođenja ljubavi na plaži u 
odnosu na vođenje ljubavi u krevetu iznajmljene sobe, te da li 
su drogirani in this very moment, koje droge najviše imaju rad, 
da li su primijetili kolonije cefalopoda – i tome slično… 

Ljubavnici su, kako sam i pretpostavljao, bili pod dejstvom 
paradisexa. Momčić je sjedio na kamenu i brčkao stopala. Pone
kad ih je trzajem izvlačio; plavičastim su ga klještancima pod 
vodom štipkali račići kozice. Djevojčica je stojala uronjena do 
brežuljka radosti. Vidjelo se da nešto stalno hoće da doda, jer je 
tu i tamo otvarala usta u namjeri da kaže koju. Najednom, kada 
je junoša proslovio: – Mislim da ću biti s ovom dok god budem 
mogao da vidim njene zvukove, da joj čujem boje… – ona 
je kriknula. Mladičino je tijelo najednom postalo zelenkasto
braon, gmizavo i pokretno. Vidio sam: opsjele su je cefalopode! 
One najbliže ustima počele su da joj ulaze u usnu duplju. Moj 
je mlađahni sagovornik povikao: – Do kurca! – panično stao 
da iz usta dragane prstima izbacuje cefalopode. Djevojčica je 
bljuvala zelenu pjenu. Vidio sam, potom, kako oboje bježe put 
Jadranske magistrale, tamo namiču usputnu divlju smokovinu 
oko nagosti, i trče dalje bosi. Neko su se vrijeme osvrtali, poka
zivali prstima iza mojih leđa, dok nisu sasvim iščezli.

Da. Kolonije cefalopoda škriputale su ljušturicama. Plićak 
se pjenio. I naravno, svijetlio, ali sada ne više samo od bijelih 
pedoča već i od nebrojenog iritiranog zooplanktona. Osmatrao 
sam bioluminiscenciju sa žala i znao: nešto ih je preplašilo. Cefa
lopode su bezazleni morski mekušci. Neopremljene da naude 
čovjeku, sve su mahom bile nestale, kojekuda, po procjepima, u 
gustišu algi ili po rupama u kamenju iz kojih je neko već ubrao 
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prstace. Na vrijeme sam skočio na stijenu ponad plime, čučnuo, 
uronio ruku u more i brzim pokretom uhvatio jednu cefalopo
du. Osjećao sam kako mi pipcima istražuje dlan i golica sku
pljene prste. Ljušturica joj je bila providna mekana opna kroz 
koju su se nazirali unutrašnji djelovi organizma. Nice, mislio 
sam, nice, samo još da pronađem komad adekvatne plastike, 
flašu od 2 ili 1,� litra, anything, u čemu bih dakle tu sićušnost 
mogao transportovati do kuće. Poslužiće mi, životinjica. Za 
predskazivanje vremena. 

U šaci mi je bila Kasandra, tako sam je nazvao. 
No, kako to da nema baš niti jedne odbačene plastične fla

še?! 
Obično ih je tušta i tma po zabačenim plažama, ako ne usljed 

nemara, a ono zbog vjetra; predsezonski jugo, počesto, pre
kopa sve nataložene prošlogodišnje nečistoće i povrati ih na 
obalu. Bio sam prinuđen da properem kondom, jer u traganju 
prstima po mraku nabasah baš na jedan; presuo sam iz dlana 
Kasandru u takav privremeni boravak. Avaj! Čim sam uzeo da 
vezujem čvor tamo gdje je kondom bio ojačan kružnim gume
nim obručem, cefalopoda se nanovo uznemirila budući izašla 
iz potpunog mraka. Našla se ne toliko na mjesečini koliko na 
svjetlosti potekloj od nebeskih véšti u preletu. Počela je da kruži 
po nevelikom prostoru, goredolje po kondomu. Smirila se in 
the teat u spremištu za sjeme: uvukla je osam sićušnih pipaka 
u ljušturu. Ljuštura joj je bila nalik onoj u nautilusa, samo mno
go, mnogo manja. 

Tek tada sam podigao pogled. Sa zapada na istok, nikad 
obratno, kretale su se nebeske patrole. Do te predsezonske 
večeri obično je letjela po jedna svijetleća vêšt preko horizon
ta. Tek nakon � do 10 zalivskih minuta za njom se pojavljivala 
druga na potpuno istoj ruti. Ovoga puta pak, kretale su se one 
jedna za drugom, slične markirajućoj tanadi. Bile su bešumne, 
primjetne po periodičnom treperenju crvenkastih svjetlosti, 
brze. Brodile su nebom iznad otvorenog mora, ali je sa zemlje 

izgledalo kao da presijecaju liniju poluostrva Sveti Nikola. Ta 
linija tvorila je pravac zapad–istok. 

Znao sam da na vijestima u 0�.00 neću čuti ni za kakvu novu 
vojnu akciju Ujedinjenih zemalja preduzetu protiv zemalja 
otpadnica, zato sam se vjerovatno osjetio bespomoćnim. Nisam 
sa zemlje mogao navijati, ruku uzdignutih k nebu: Bombarduj
te ih sve! I palestinske teritorije, i libanske, i sirijske; saudijske, 
katarske, emiratske, jemenske i omanske, egipatske, somalij
ske, iračke, iranske, pakistanske, indijske i indonežanske… 
Nisam niti mogao sa zemlje vapiti: Dànu, poštedite makar 
nevin narod…! Osjetio sam se smiješnim, pomalo. Jer, na što 
li će to ličiti kada me usnimljenog digitalno uvećaju, toplotni 
crveni film mojih kontura kada pretvore u boje uz pomoć obal
ne svjetlosti potekle od bijelih pedoča, te kada se na ekranu 
kompjuterske vêšti, somewhere above, ja budem promovisao 
sve sa kondomom punim morske vode! Kasandru, u dnu extra 
thin spremišta predviđenog za ljubavno sjeme, mislio sam, 
neće biti u stanju da primijete. Ipak, nikad se ne zna. Vraćam 
se iz Budve, glavnog grada najjužnije od četiriju ujedinjenih 
zalivskih komunitadi. U etno košulji što sam je netom pazario 
u tamošnjem Starom gradu. 

Za koji dan trebalo je da zvanično počne sezona, mislio sam. 
Ako je suditi po povećanoj pozornosti odozgo, ako je suditi po 
porezima za koje se šuška da se, u ime takse povodom noćnih 
atrakcija na relaciji Zapad–Istok imaju razrezati retroaktivno 
kad sezona konačno mine, svijet postaje sve skuplje mjesto za 
život. Porezi su se sakupljali i iz Boke Kotorske, samostalnog, 
suverenog i međunarodno priznatog – entiteta, sačinjenog iz 
Budvanske, Tivatske, Hercegnovske i Kotorske komunitadi. 
Ono, porez je sakupljan i iz svake druge postmoderne državo
tvorno prostorne sprdnje. 

Debelo me je meso zaboljelo od sjedеnja na neudobnom 
kamenu, a vrat od nabrajanja bešumnih vešti u preletu. Svitalo 
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je kada su opet nastavile po starom, na svakih � do 10 minuta 
krstariti, one by one, iznad poluostrva Sveti Nikola. 

Jutarnje ptice počele su se oglašavati; pratio sam pogledom 
putanju posljednje patrole što se oko 0�.00 h pojavila iznad 
poluostrva i na pola puta nestala; utopila se u plimu svjetlosti, 
hrleći ka istoku. Nikad ka zapadu. Vidio sam ribarske barke oko 
ostrvske Miholjke prevlake. More je bilo mirno. Zapljuskivalo 
je žalo, lagano tjerajući sitan šljunak naprijed, potom nazad. 

Wush, wush, sounds. 
Odvezao sam šnir na plavobijeloj etno košulji, svukao je 

preko glave, potom se drugi put te večeri izuo, pa su na red 
došle pantalone i donji veš. U lijevu sandalu stavih kondom s 
nešto mora i cefalopodom Kasandrom. Pronašao sam, zatim, na 
divljoj plaži jednu oveću životinjsku kost; uhvatih je desnicom, 
da vidim kako mi pristaje, a onda se uzeh penjati do magistrale, 
do one spomenploče. S tog je mjesta, zaista, pucao hvale vrije
dan pogled na Zaliv, naravno, ne na cijeli, jer se cijeli Zaliv samo 
iz visina mogao u oku sastaviti. Svejedno, sjeo sam na desnu 
petu, zagolicao je jajima, i uzeo da udaram onom koskom po 
magistrali, da dobujem isprva nečujno, tak, potom jače, tak-
tak, da bih na kraju nebeskim, a sad već dnevnim pozornicima 
priuštio toplotnu sliku razularenog, pobiješnjelog čovjekolikog 
stvorenja kadrog sloviti: Tak, ta-ta-tak, tak, tarak, tarak-tarak, 
ta-ta-tak, trrrak, trrrak, trrrak, tak-tak!!! 

– Mamu vam jebem da vam jebem!
Toj je sceni, držim, nedostajala još samo Štrausova muzička 

zavjesa. 

Jebeno, mislio sam. Mnogo sam imao posla. Ljeto je! Zašto mi 
Parteli nije javio makar dandva ranije? Popizdio sam. Nevolj
no sam ušao u helikopter. Drugi su me poslovi čekali. Svuda 
duž Zaliva.

– Moja je priča skupa – rekao sam mu bez mnogo uvijanja.
– Ok. 
– Kad izgovorim tekst u pozadini vaših digitalnih pokretnih 

fotoslika, turizam može i da krepa, priča opet ostaje antologijska.
– Ok.
– Plaćate po riječi tekstualnog vodiča.
– Ok.
– Evro po riječi, evro i pô po složenici.
– Ok.
– Citatna mjesta računaju se duplo. 
– Ok.
– Metafore koje će postati razumljive vremenom, posebno 

se tarifiraju.
– Ok.
– Ako mi se digne i ako u Perastu poželim da u konobi „Kon

te“ ručam oradu pečenu na gradelama podloženim lozovim 
prućem uz prilog od morske salate, ješću.
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