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1. Iščekivanje

Ugasio se požar smiraja i jarka svetlost punog meseca oblila je šumu 
zelenkastim, mrtvačkim srebrom. Hladni sjaj noćnog svetlila preobra-
tio je topli bakarni preliv borova u žeženi čelik starinskih sečiva. Vla-
dala je tišina, samo je u daljini jedva čujno žuborio rečni sprud. To 
je Zvor, mlađi sin velike Svetlinje, hitao ka majci i na svom putu pod-
lokavao zemlju, ostavljajući za sobom golo kamenje. 

Krilata senka promakla je između zemlje i meseca. Nečujni obris 
skliznuo je preko grana, preko baršunaste šumske trave... preko leđa 
velike sive zveri koja je grabila šumom. Zver je ličila na vuka i bila 
s njim u bliskom srodstvu, ali rođacima to nije smetalo da se među-
sobno ljuto mrze. Šumom je jurio krupni mužjak čuvene venske rase. 
Ćutljiv, širokih grudi, mišićav – sušta smrt kada stvar dođe do kan-
dži i očnjaka.

Borove šume prostirale su se po bregovima kroz čije udoline je 
vijugala utabana staza kojom su žitelji obližnjeg sela išli susedima u 
goste. Protezala se uglavnom ravnicom. Ta ko će se verati uz vrletno 
brdo ako može da ga zaobiđe!

Pas je povremeno jurio stazom, a katkad pravo kroz gustiš borovni-
ce i vresa. To nije bio njegov zavičaj, ali on je pouzdano hitao napred 
zato što je znao kuda vodi njegov put. Srebrnasto krzno presijavalo 
se i svetlucalo na mesečini. Gustu grivu na vratu razdvajala je širo-
ka ogrlica. Znak kojim ljudi od davnina obeležavaju svoje životinje, 
odvajajući ih tako od sveta divljine. Sama po sebi ogrlica nije bila 

U niskо nеbо ziјајu dupljе
Ulicа pustih, dvоrištа tuđih.
Prеvrćе vihоr stranice bludnje –
Sеćаnjа rаznа rеdоm ti sruči.

Kucnе li čаs svih rоkоvа znаnih,
Оdnеti nеćеš nа put sа sоbоm
Pоžuhlе rеtkе pisаmа dаvnih
Putеvа stаrih svеzаnе flоrоm.

Nеkаkо pоstа hlаdnо nа svеtu...
Zbаcuје privid tvаr svаkа kоbnо:
Оsmеhа nеstаdе nа pоrtrеtu –
Iskrivi usnе cerеnjе zlоbnо.

Nekаd si pаk – оd krаја dаlеkо –
Misliо: bićеš vеčitо vоljеn...
Zаmеćе trаg prаšinоm pоlеglоm
Vrеmеnа vеtаr – ni оd kоg gоnjеn.
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ništa naročito. Ne beše ispletena od zlatnih niti, niti ukrašena srebr-
nim reljefnim pločicama. Jednostavno – pohabana koža u dva sloja 
spojena nasmoljenim koncem. Svojevremeno su na njoj ostavile trag 
nečije kandže i zubi, video se i duboki zarez od noža...

Na jasnoj mesečini caklila se jedino velika kristalna perla, čvrsto 
prišivena za debelu kožu. 

Pas se zaustavio na vrhu brega. Zatim je seo.
Južna padina tog brda nekada davno, pre mnogo ljudskih narašta-

ja, razmekšala se od dugotrajnih kiša i cela skliznula dole, ogolivši 
kamenu stenu. Naravno da je u okolini bilo poprilično sličnih stena, 
ali ova kamena litica prevazilazila je sve ostale. Sa severa se nadnosi-
la nad omanju udolinu između bregova, štiteći je od oštrih vetrova. 
Dole, kraj granitnog podnožja, proticao je Beli potok – sin silnog Zvo-
ra, žustro Svetlinjino unuče. U nekoj drugoj zemlji, koju su Bogovi 
manje blagoslovili rekama i jezerima, Beli bi se mogao smatrati reči-
com srednje veličine. A ovde se obilni i duboki tok, desetak koraka 
širok, računao kao potok.

Na brdima su se u proleće topili snežni nanosi koji su odraslom 
čoveku sezali do vrata. Sva ta voda oticala je u potok i on se izlivao. 
Podizao se do poprilične visine – izbe su se nalazile na pristojnoj 
udaljenosti od njegovih obala, tamo gde prisustvo ognja u peći nije 
moglo uvrediti Vodenjaka koji živi u potoku. Kraj same vode stajala 
je jedino kovačnica, pa i ona na uzvišici iznad naročito za nju podig-
nute brane. Ta svima je znano da kovač s Vodenjakom ima poseban 
zavet. Drugi, ništa manje poštovani zavet, zahteva da se kovačnica 
podiže van ljudskog naselja. To je zato jer kovač tvori Tajnu i besedi 
s Nebom, a svaku stvar koja zahteva tako veliku sabranost duha bolje 
je činiti u osami. U selu gde su živeli Pegavi Jeleni kovačnica beše 
valjano podignuta. Možda bi neko sklon cepidlačenju rekao da su je 
mogli smestiti i podalje. Kraj močvare iza šume, recimo. Ali dobro-
nameran čovek bi mu onda mogao skrenuti pažnju na potok: kovač-
nica se nalazila na drugoj obali. Odnosno, kako se oduvek verovalo, 
gotovo u drugom svetu, jer svi znaju da su svetovi prvobitno razdvo-
jeni rečnim tokovima.

A onaj ko dobro zapaža smesta bi uočio da su sama kovačnica i 
brana kraj nje tek nedavno podignute i još sasvim nove. Stajale su 
tu možda najviše godinu dana. Proleće, leto, jesen, zimu obilatu sne-
gom… i još polovinu proleća. 

Taj koji ju je podigao i koji je sada unutra radio veoma je želeo da 
se dopadne Pegavim Jelenima. To se i očekuje od mladoženje koji je 
prispeo da, po venskom običaju, zaište perlu od devojke.

Bez obzira na pozno doba, nad krovom kovačnice izvijao se dim. 
Iznutra je dopirala lupa čekića, a izoštreni pseći njuh lovio je mirise 
vatre i gvožđa. 

Noću trgovac ne sme prodavati i kupovati, noću ni sudija ne dono-
si presude. Oni svoj posao smeju obavljati samo danju, pod nadzo-
rom pravednog Oka Bogova. Kovač je iznad trgovca i iznad sudije. 
Ma kada radio za svojim nakovnjem, uvek je na korist...

Pas je nepomično sedeo na rubu litice i osmatrao selo. Iz šume 
je poput crne bezoblične munje izleteo veliki leteći miš. Tako krup-
ni šišmiši veličine goluba živeli su mnogo južnije, u ovim šumama 
nije ih bilo. Ovdašnji rođaci bili su daleko manji i slabiji i ne beše 
naročito uzbudljivo zametati kavgu ili igrati se s njima. Noćni letač 
dotače krilom pseće uši, ćutke oblete zver koja je sedela i smesti se na 
borovu granu iznad njene glave. Mesec je jarko svetleo i beše vidno 
da se crno krzno na Miševim grudima i zatiljku ne samo plavičasto 
preliva metalnim odsjajem, nego i gustim srebrom. Pećinski miševi 
iz Dijamantskih gora u svakom slučaju žive veoma dugo. Kudikamo 
duže od robijaša koji tamo rade u rudnicima. Krilati lovac bio je dale-
ko od staračke oronulosti. Očnjaci mu još nisu počeli tupeti, kako to 
već biva kod staraca. Novi ukras značio je samo punu zrelost. 

Pas je netremice osmatrao selo.
Krovovi kuća behu nisko nabijeni, prekriveni zemljom, obrasli tra-

vom i cvećem. Jedino su se kraj slemena žarili svetli otvori dimnjaka. 
Na jednoj izbi otvoriše se vrata. Pas se trže, ispruži glavu, čupavi 

rep nesigurno se pomače u travi... U svetlom pravougaoniku vrata 
pojavi se devojački obris. Devojka izađe i vrata se zalupiše za njom. 
Tihi noćni vazduh dobro je prenosio zvuke. Devojče, tek stupilo u 
svoje sedamnaesto proleće, prođe pokraj zida dugačke zajedničke 
kuće i uputi se stazicom ka potoku. U ruci je nosila pletenu korpu 
prekrivenu vezenim ubrusom. Nosila je večeru kovaču koji je omr-
kao nad poslom. 

Pas na vrhu litice leže i spusti glavu na prednje šape. Uzdahnu...
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Čim se devojka pojavila, iz šume na drugoj obali potoka izađoše 
jeleni. Rogati predvodnik s drugaricama i potomstvom. Ovdašnji jele-
ni od pamtiveka su s ljudima živeli u međusobnom poverenju i ljuba-
vi. Isto tako su žutogrude ptičice bez straha sletale na dlan Venima iz 
roda Senice, a decu iz roda Zmije nikada nije ujela nijedna otrovnica 

– čak ni kada bi ih mališani nesmotreno hvatali za rep. 
Devojka pređe potok preko brižljivo odabranog kamenja polo-

ženog u korito – širokog, pljosnatog i hrapavog, da noga ne sklizne 
sa mokre ploče. Naravno, jeleni su je odavno primetili i prepoznali. 
Dobro su poznavali svakog žitelja sela. Seljani behu njihovi prijatelji. 
I više nego prijatelji. Krvni srodnici. Životinju ne možeš obmanuti 
u pogledu krvnog srodstva, ona na strelomet oseća ko je pravi a ko 
nije. Pre mnogo leta i zima, pre mnogo pokolenja, buduća Pramajka 
ljudskog plemena bežala je od strahovite poplave koja je nadirala ka 
šumi. I loše bi prošla, jer je povredila nogu i nije mogla brzo da trči, 
da se odnekud nije stvorio Jelen lepotan, uzeo ženu na svoja snažna 
leđa i u punom trku odneo je na sigurno. A kada je sve prošlo, kako 
to obično biva, udario je o zemlju i pretvorio se u mladog, stasitog 
muškarca... I tako je začet rod. Ljudi su se toga sećali. Jeleni takođe. 

Pas vide kako se dve mlade košute odvajaju od stada i prve trče 
u susret, radosno, bez ikakvog straha. Svoju ljudsku sestricu sačeka-
le su kraj prelaza. Devojka u dugačkoj venskoj košulji i crveno-pla-
voj ponjevi s upletenim belim nitima siđe sa poslednjeg kamena na 
obalu. Pas začu njen smeh. Košute su joj nosevima golicale ruke koji-
ma im je milovala znatiželjne njuškice. Pozdravivši se, šumske devoj-
ke obratiše pažnju na korpu. Starije, dostojanstvene ženke i ponositi 
predvodnik odmah su to primetili i, zaboravivši na gordost, takođe 
se pridružiše. 

Svaki rođak u pegavoj bundici dobio je po dobar komad osolje-
nog hleba. Pas je gledao sa brega kako se jeleni slade znajući da je 
hleb za večeru, koji je ostao u korpi, ispečen u sasvim drugoj peći. 
Ne u onoj u kojoj se pekao hleb za jelene i njihove rođake Vene. To 
beše zato što mladi kovač, koji je zvonko udarao čekićem po nakov-
nju, nije bio rođak već gost. I to takav da nikako nije bilo moguće 
ugostiti ga za svojim stolom, kao rođaka.

Veni su poštovali jedan čudan običaj: ako si s nekim zajedno jeo, 
ne možeš ga uzeti za muža. A budući da je momak iz roda Štiglica 

došao ovamo u nameri da postane mladoženja... Mladoženja milog 
Jelenčeta...

Sa strmine pas je netremice zurio u kovačnicu. 
Do njegovih naćuljenih ušiju dopirali su daleki odjeci dva ljudska 

glasa. Nije mogao razabrati reči, ali to nije ni bilo potrebno. Momak 
i devojka su prijateljski ćaskali, nečemu se smejali...

Miš slete sa grane i smesti se na kamen pokraj pseće glave. Ovaj 
mu uputi brz pogled i nastavi da gleda.

Nije imao potrebe da silazi i osluškuje pokraj vrata. Ionako je 
znao šta se dešava u kovačnici. Svojim očima je mnogo puta video... 
na drugom mestu, u drugo vreme... u drugom životu. 

Unutra je, na pomno oribanom stolu zastrtom svečano urešenim� stol
njakom, stajala glinena zdela s čisto olizanom kašikom. Onoga ko je 
došao kao mladoženja, pa još ako je kovač, izvrsno hrane, tako da ni 
trunčica ne ostaje nepojedena: staviće je u usta pa makar pukao. A na 
ubrusu neće ostaviti niti jednu mrvicu hleba. Greh je to, mrviti hleb i 
mrvice bacati. Mladi ženik ne sme sebi dozvoliti tako nešto. Oteraće 
ga. I do starosti neće moći da spere tu sramotu. 

Momak i cura sede na klupi kraj zida, pred njima gori svetiljka, 
žeravica cvrči padajući u koritance s vodom. Biće da je ta svetiljka ona 
ista koju je momak danas završio. S domišljato izvijenim, zaoštrenim 
donjim krajem gde se umeće luč. Ljudi koji ne haju za lepotu jedno
stavno zaseku u tu svrhu metal: drži lučinu – i šta ćeš više! Ali mladi 
kovač se, prirodno, veoma potrudio oko svoje svetiljke. Na njoj se okre
sina luči udevala u žive cvetne latice, među povijene tučkove prašni
ka. A i cvetić ne beše bilo koji već upravo onaj koji se rascvetao ispred 
kovačnice, pokraj praga. Rascvetao i dopao Jelenčetu. A svaka latica i 
listić pažljivo su obrađeni rašpom. Štaviše, još je i leptir odozgo sleteo, 
kuša slatki sok...

Postojala je takva svetiljka u nekom drugom životu, na drugom 
mestu i u drugom vremenu. Daleko odavde, davno...

Devojka se divi izvanrednoj svetiljci a momak devojci. Zar je važno 
ako se za buduću nevestu ne može reći da je baš zanosno lepa, usne joj 

� Svečano urešen – istkan na starinski način, s reljefnim šarama koje se obra-
zuju prepletom niti. (Prim. aut.)



Marija Semjonova1� Vukodav: Znamenje puta 1�

nisu poput višanja već sasvim obične, a kosa nije onako bujna kako 
zna biti kod nekih devojaka. Da je čeznuo za blistavom lepotom njego
va kovačnica bi sada stajala na nekom drugom mestu. U drugom rodu. 
Ali nije. Ovde je podignuta.

Učtivi momak ne lovi žuljevitim šakama devojčine ruke, ne poku
šava da joj usnama dotakne usne. Možda mu junačko srce gori u gru
dima, možda ga vuče – pa šta? On pristojno sedi, priželjkujući u sebi 
da se čvrsti krov kovačnice iznenada provali, da se dobri zidovi razle
te na sve strane... kako bi mogao da zgrabi Jelenče, stisne je uz široke 
grudi i na rukama spase od pogibelji. Ali krov se ne provaljuje, zidovi 
se ne ruše. Pribravši se, kovač pokazuje devojci crvenu opekotinu na 
zapešću. Jelenče nije od juče, viđala je ona i gore stvari. Šta je to opeko
tina veličine nokta? I to na zapešću koje je šire od oba njena zajedno… 
Ali devojka zbog nečega uzdiše, uzima njegovu ruku da bolje pogleda. 
Zabrinuto pita da li je ranu poškropio kiselim mlekom. Poškropio je, 
odgovora momak. Samo ne kiselim mlekom. I oboje se kikoću. 

Zatim su se vrata kovačnice ponovo otvorila i oni izađoše. Pas vide 
kako stižu do prelaza preko potoka i momak uzima devojku za ruku. 
Tako i treba. Pa neka ona prelazi tamo-amo po sto puta na dan i nika-
da se ne oklizne! Neka je kada on nije tu. Ali s njim – samo ovako, 
jer tako je bezbednije. 

Mladi kovač doprati Jelenče do trema majčine izbe. Sam je pošao 
ka zajedničkoj kući, gde uvek noćivaju gosti. Devojka je stajala na tre-
mu, nejasno se belasajući u mesečevoj senci. Kada je momak otišao 
nije odmah ušla. Stajala je još neko vreme posmatrajući jelene kako 
pasu s druge strane potoka... Pas na brdu polako se pridiže. Kada 
Jelenče ode i njemu je vreme.

Zaista, ona se maši rukom za kvaku... i naglo se okrete. Pogleda 
pravo ka brdu, ka ravni vrh kamene litice.

Kristalna perla prišivena za pseći okovratnik svojim čisto bruše-
nim plohama iznenada odbi zrak mesečine i zablesnu je. Trajalo je 
to samo trenutak.

Vodeni tokovi zaista razdeljuju svetove. Ne uvek, naravno. Iza potoka 
koji i kokoška može preleteti ne mora uvek počinjati novi svet. Ali 

svako može videti da na DRUGOJ obali ni šumsko drveće ne izgle-
da baš sasvim isto kao na OVOJ. Ni ptice, ni zveri. Da se i ne govori 
o ljudima koji tamo žive. Ne mora to obavezno biti drugi svet. Jedno-
stavno, malčice je ali ipak DRUGAČIJI...

Pas je dugo jurio kraj potoka, tražeći samo njemu znano mesto. 
Posle nekog vremena stigao je do vodopada: voda se prelivala preko 
kamenog ruba i obrušavala sa visine tri ljudska rasta, razbijajući se 
o stenje u podnožju. Odatle je dopirao ravnomeran, prigušen huk i 
podizali se oblaci vodene prašine. Tu su ljudi iz roda Pegavih Jelena 
dolazili da love losose čija se krljušt presijavala među vodenim kaplji-
cama poput duge. Tu je pas skrenuo prema potoku i iz zaleta ga pre-
skočio. Pravo kroz maglu koja se kovitlala nad vodenom površinom. 
Miš ga je sustigao i u letu mu se zakačio za gustu dlaku na vratu.

Ukoliko bi neko nabasao na pseće tragove kraj sela i od pusta vre-
mena rešio da ih ispita, stigao bi samo do tog mesta. Trag je tu poči-
njao, vodio do strmog brda i zatim se vraćao nazad, zatvarajući krug. 
I to je sve. Nikakvih drugih belega. Ni na drugoj obali.

Veoma, veoma daleko odatle, na drugoj obali prostranog mora, pada-
la je u to vreme kiša. Sunce koje je već zašlo iznad zemlje Vena tamo 
je tek počinjalo da kloni zapadu. Još je bio dan, ali Oko Bogova deli-
li su od zemlje tako teški i gusti oblaci da se činilo kao da se već smr-
klo i noć će svakog časa raširiti svoj plašt. 

Umesto brežuljaka i šumskog potoka ovde su pravo iz talasa izra-
njale krševite litice. Niz manjih ostrva pomaljao je nad morskom 
pučinom gole kamene kosti, oglodane vetrom i morem. Talasi su 
pomamno ključali kraj njihovih podnožja, s lakoćom se prelivajući 
preko vrhova. Bliže kopnu ostrvca su postajala sve viša i zaodevala 
se svežim zelenilom. Zatim su izbijala na obalu i prelazila u obronke 
planinskog lanca. Njegovi vrhovi nisu se mogli ni nazreti u vlažnom 
sumraku. Oblaci su prosto naletali na planinske padine i tu ostajali 
da lebde na mestu, lijući kišu. Na višim prevojima vladala je hladno-
ća i tamo je umesto kiše padao gust sneg. Kada se nebo razvedri, pla-
nine će se ponovo pojaviti u svojim belim ogrtačima. Tako to ovde 
obično biva u proleće.

Obala se uzdizala iz mora strmim grebenom visokim dvadesetak 
hvati. Vetar tu nije bio naročito jak, ali talasi su ipak teško i preteći 
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nasrtali na podnožje stena. Negde daleko besnela je nepogoda, šire-
ći svoja uskovitlana krila od Tar-Ajvana do Alaniola. Njeni odjeci 
dopirali su do zapadnih obala okeana, uterujući strah u kosti. Crne 
gromade talasa valjale su se jedna za drugom ka obali, da bi se tamo 
uz grohot i tutnjavu pretvorile u oblake vodene prašine. Kapljice vode 
poput zida su se uzdizale nad liticom i vetar ih je odnosio ka obali, 
mešajući ih s kišom...

Kopno kao da je uzmicalo pred nizom ostrva, uvijajući se poput 
divovske potkovice. Tamo su se na vetru povijale vatre četiri svetioni-
ka, hranjene uljem iz zemlje, jer tom plamenu ni kiša ništa ne može. 
Svetionici su pokazivali brodovima put ka luci. Kroz kišnu koprenu 
teško se mogao razaznati grad, jedino su se u daljini nazirale kule 
stražare. Grad je imao lepo i zvučno ime: Tin-Vilena. Mlađa sestra, 
kako su ga još zvali.

Hridine kojima se rt obrušavao u more behu puste. Ovamo je i po 
lepom vremenu retko ko zalazio, pogotovo sada: ko će, pri zdravoj 
pameti i bez preke potrebe, trpeti hladnoću i vlagu koje će mu ubrzo 
sasvim prodreti i kroz kožni ogrtač, i kroz postavljeni prsluk? Zato 
niko nije primetio kako se u jednom trenutku preko grebena hridi 
preliva talas vodene prašine i pene, mnogo gušći od ostalih... Kada 
je vetar razvejao sitne kapljice, postade vidno da sa obale trči veliki 
sivi pas. Na njegovom vratu zimogrožljivo i nezadovoljno rogušio 
se leteći miš. 

A pas je imao oči kakve se ne sreću kod drugih pasa. Sivozelene. 
Ljudske.

Kada je taj čovek dolazio u Tin-Vilenu i pojavljivao se u Belom konju, 
izbacivač na ulazu duboko mu se klanjao, a krčmar Ajr-Don svaki put 
bi pokušao da ga odvrati od bilo kakvog plaćanja hrane i pića.

– Sva tvoja zarada, Vukodave, ionako leži kod mene. Ja je obrćem 
i bogatim se na tome. I još ti meni nešto da plaćaš?

Čovek po imenu Vukodav na to se samo smeškao. Ćutke bi osta-
vljao novac i odlazio. Ajr-Don se uzrujavao, širio ruke i bogohulio 
pominjući božanska kopita Trorogog. Bio je od Istočnih Velha, ali je 
i ovde, preko mora, sačuvao običaje svog zavičaja, sa svom uporno-
šću i istrajnošću kojom se njegovo pleme oduvek slavilo. Samo što je 
kosa ovoga puta, izgleda, naišla na kamen. Vukodav se takođe rodio 

preko mora. I bar da se rodio u nekoj pristojnoj zemlji gde živi ulju-
dan i miran svet, nego u divljim venskim šumama. Što će reći, tvrdo-
glav da mu nema ravnog. Gori od bilo kojeg Velha.

Tog kišnog, tmurnog dana Ajr-Donova krčma napunila se rani-
je nego obično. Hteo ne hteo, ružno vreme tera te pod krov, a naro-
čito ka toplom ognjištu, što bliže dobrom piću i jelu. Beli konj beše 
čuven u gradu i po jednom i po drugom. Građani su tu rado svraćali, 
a mornari bučno upadali, posle duge plovidbe željni novih ljudskih 
lica. Pogotovo ženskih. 

– Piva, lepotice! Samo nemoj onaj arantski bućkuriš koji ko zna 
zašto dovoze preko mora, već daj ovdašnje!

– I par pečenih pilića. Samo umaka, što više umaka!
– Hoćeš li sesti malo s nama, lepotice? Nemaš kad? Hajde onda, 

trk...
Služavke su zaista trčkarale kao navijene. Novčići su samo zvec-

kali dok su ih spuštale u vrećice na pojasevima. Kuvarice su u kuhi-
nji letele kô muve bez glave, od štednjaka i tiganja do zemljane peći, 
a odatle do trbušaste pušnice. 

Svi ćеmо, brаjkane, јеdnоgа dаnа
Svršit nа lеdеnоm dnu оkеаnа.
Čim sе dоčеpаš tоg žuđеnоg kоpnа
Mоrаš u krčmu pо оdušku оdmа’.
Dајdеr nаm, curо, sаd pivcа nаtоči,
Аl’ da nam spеnjeno brkove smoči!
Svаkоm niz grlо nеk sаmо pоtеčе –
Piјmо zа оnе štо vrаtit sе nеćе,
Zа svе оrаčе tih sumоrnih njivа
Kојi su dizаli јеdrеnа krilа,
Kојi zаnavеk kоd pоdvоdnоg Bоgа
Gоstuјu, mоkri, kао kоd svоgа.
Svi ćеmо јеdnоm pоd istе tе vаlе
Zајеdnо sеsti zа оnе аstаlе…

Vukodav je uvek dolazio kasno. Ali ma koliko krčma bila puna, 
kod Ajr-Dona se za njega uvek moralo naći mesta. I zdela sveže pa-
vlake. Veoma ju je voleo, a Velh je bio možda jedini u Tin-Vileni koji 
je umeo da pripremi tu poslasticu za koju ovde nisu znali.
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Ven se danas dugo nije pojavljivao i krčmar je povremeno već gle-
dao prema vratima. Znao je da bi Vukodavu retko ko pozavideo na 
službi. Sa sveštenicima Bogova-Blizanaca nije bilo šale.

Kod Ajr-Dona je kao izbacivač radio snažni tamnoputi Narlak. 
U kožnim čakširama i kožnom prsluku, kako i dolikuje mladiću nje-
govog plemena. Prsluk je, bez obzira na vlažno i hladno veče, nosio 
na golo telo kako bi svi mogli da se dive njegovom preziranju hlad-
noće, a takođe i lepo izvajanim mišićima. Zemlja Narlaka nalazila 
se veoma daleko. Ali Tin-Vilena beše takva: naseljena gotovo isklju-
čivo pridošlicama preko mora. Onima nedavno pristiglim, kao i oni-
ma koji su tu rođeni. 

Čak je i pesma koju su pevali doplovila preko slanih talasa, na 
brodu odvažnog trgovca. Doneta je, izgleda, iz solvenskih zemalja, 
iz prestonog Galirada, gde je jednooki pesnik Dekša Beloglavi sasta-
vljao svoje znamenite stihove. Uza sve to, Ajr-Don se ne bi baš mogao 
zakleti da je sve baš tako. 

Druga ivica nepogode nadnosila se nad morem mnogo severnije i 
istočnije od Tin-Vilene, tamo gde unaokolo na nekoliko dana puta 
nije bilo naseljenog kopna. Oblaci su se ovde tromo savijali u ravno-
merne, teške pruge, a između njih bleštala je hladna modrina oba-
sjana zaslepljujućim, bledim zlatom sunca. Oblaci su se gomilali na 
južnoj strani obzorja i nebom se širila tamna senka nepogode. Odatle 
su se valjali visoki talasi. Dospevajući pod sunčeve zrake, prelamali 
su se iskrama bistrog, zelenkastog kristala. Tmurno nebo obasjava-
lo je talase sumornim olovnim odsjajima, a njihovim zapenjenim 
krestama pridavalo neizdrživo blistav sjaj. Na samoj granici mora i 
neba, tamo gde nije dopirala sunčeva svetlost, talasi su se pretvara-
li u povorku sivih priviđenja koja je izvirala iz jednog i nestajala u 
drugom ništavilu.

Nijednog pregiba ili nabora ne beše na jarkom belo-plavom kari-
ranom jedru razapetom duž broda koji je plovio nošen „trećinom 
vetra“, vođen iskusnom i odvažnom rukom. Sledeći talas zapljusnuo 
je jasenovu kobilicu „orke“ i brod se prenuo sve do vrha jarbola – 
žustro i radosno, baš kao bodri konj koji se s voljom penje uz strminu. 
Pramac okrunjen izrezbarenom glavom nemani visoko se propeo i 
zatim obrušio nadole, a nad ogradom se uzdigao prozirni vodeni zid. 

Sledećeg trenutka voda je zapljusnula palubu, prskajući na sve stra-
ne. Sedamdeset mladih muških grla odazvalo se složnim smehom 
i psovkama, a neko je za svaki slučaj čizmom nagazio ivicu kožnog 
zaklona koji je štitio ulaz u potpalublje.

Dole u potpalublju gorelo je majušno ognjište namešteno tako da 
mu ne smeta njihanje broda, a i da ne izazove požar. Ljudima koji 
dane provode daleko od obale potrebno je da se okrepe i pojedu 
nešto toplo. Odvajkada vezani za more, ostrvski Segvani na brodu 
su se osećali gotovo prirodnije negoli na čvrstoj zemlji. Ka njima je 
preteći nadirala nepogoda, kobilicu su od morskog dna delile možda 
čitave vrste, a kod njih je nad vatrom spokojno krčkao čađavi kotlić 
iz kojeg se ništa neće proliti i koji se neće prevrnuti, ma koliko se 
brod ljuljao. 

Pored kotla se vrzmao sredovečni ratnik kovrdžave, prosede kose, 
na ostrvski način vezane u dugačak rep na zatiljku. U kotliću je nešto 
krčkalo šireći opojan miris meda i začinskog bilja. Segvan je mešao 
tečnost dugačkom drvenom varjačom koju je držao levom rukom. 
Desna mu beše samo do lakta i služila je tek da pridrži veliku oplete-
nu pljosku, dok je levom iz nje izvlačio zapušač. 

Čim je bogalj izvadio pljosku iz korpe postavljene slamom, ispod 
kožnog zaklona smesta proviriše tri glave:

– Da ti pomognemo, Aptahare? Tebi je možda nezgodno s tom 
rukom...

 – Daću ja vama! – dreknu taj kog su nazvali Aptaharom, zamah-
nuvši varjačom na mangupe, a ovi uz kikot pobegoše. – Ale alave... 

– progunđao je izvlačeći čvrsto nabijeni čep. Mirisima iz kotlića pri-
družio se miomiris jake mučenice. Naravno da nije smeo ni pomisli-
ti da tim zamlatama poveri otvaranje dragocene pljoske. Vratili bi, 
Heg da ih nosi, suzu-dve na dnu. 

Osećajući na leđima njihove pohlepne poglede, Aptahar odmeri 
trbušastim lončetom tečnost iz pljoske. Sasu je u kotlić, promeša i 
sačeka da provri. Zagrabi drvenom kašikom, prinese ustima...

Iza sebe začu otegnute, čežnjive uzdahe. 
Aptahar se svirepo osvrte preko ramena, ponovo dopola napuni 

lonče i sasu ga u kotlić. Još jednom proba... Ovog puta beše zadovo-
ljan ukusom. Začepi i skloni pljosku, zagrabi lončetom iz kotlića i, 
pažljivo ga držeći pred sobom, pope se na palubu. Natkrilivši lonče 



Marija Semjonova1� Vukodav: Znamenje puta 1�

skutom ogrtača uputio se prema krmi. Mlazevi vode poput strela su 
leteli preko ograde.

Čovek odrastao na kopnu svakako ne bi tuda mogao da nosi lon-
če puno gotovo do vrha, a da ništa ne prospe. Pre će biti da uopšte 
ne bi ni ostao na nogama, već bi počeo da se hvata za užad, za klu-
pe i ramena onih koji sede... Jednorukom Aptaharu nikakva pomoć 
nije bila potrebna. Hodao je kao što bi neko drugi išao po zemljanom 
podu zajedničke kuće. Istinu govoreći, na tom podu on bi se najve-
rovatnije spotakao.

– Daj lonče, predaćemo dalje! – podbadali su ga. 
– Vama, bestidnicima, vreću govana ne bih dao da predate! – odgo-

varao je stari ratnik.
Čovek koji je sedeo na visokom krmenom sedištu držeći u ruka-

ma pravilo,� s prijateljskim osmehom je posmatrao kako mu Aptahar 
prilazi. Kosa mu je gorela na suncu tako jarkim zlatom kakvim pra-
vedni Bogovi veoma retko daruju čak i Segvane koji su sa Ostrva pre-
šli na Obalu – o ostalim plemenima koja žive u dubini kopna da se 
i ne govori. Riđi i svetlokosi ljudi se, naravno, posvuda sreću, ali ova-
kvi, poput zraka zimskog jutarnjeg sunca na čistom snegu, veoma ret-
ko. Došavši do njega, Aptahar pruži voždu svoj napitak:

– Probaj, kunse.
Kuns je probao. Svega jedan gutljaj. S odobravanjem je klimnuo 

i vratio lonče. Imao je oči kakve se često sreću kod ljudi koji pokole-
njima žive usred morskog plavetnila. Boja okeana namreškanog pod 
suncem, ali koji svakog časa može da se uzburka u strašnu nepogodu. 
Ruka u debeloj kožnoj rukavici mirno i odlučno je držala pravilo bro-
da koji je sekao talase. Bez suvišnog naprezanja ili žurbe. Aptahar se 
vratio do kotlića, sagnuo se i privukao veliku kožnu korpu. Jednu za 
drugom poče da vadi iz nje posude, puni ih i dodaje u ruke koje su 
se pružale odozgo. Prvo za one što su sedeli na pramcu i trpeli najvi-
še pljuski i mokrih šamara od talasa koji su naletali na njih. Zatim 
za one smeštene u sredini i na krmi. Posude koje je stari ratnik vešto 
izvlačio iz korpe behu priča za sebe. Nisu bile ni kožne, ni glinene, 
ni bakarne, čak ni drvene. Dobar majstor napravio ih je od ledeno-
providnog stakla, s jedva primetnim zelenkastim prelivom. Izvrsno 

� Pravīlo – dugačko veslo za upravljanje brodom (od rus. править – uprav-
ljati). (Prim. prev.)

su čuvale toplotu i nisu se razbijale kada bi pale na tvrdu palubu, ili 
čak na kamen (što je provereno nebrojeno puta). Ali najneobičniji 
staklarov izum bilo je to što su se posude čvrsto uklapale jedna u 
drugu, zauzimajući na taj način veoma malo prostora, kojeg na bro-
du uvek nedostaje. Kuns Vinitar je za njih dao dobre pare u Galira-
du. Vožda koji tako brine o svojim ljudima dugo će pamtiti! Takva 
retkost, pride još i korisna, dosad nije viđena ni na jednom brodu. 
Aptahar se u sebi veoma ponosio što je upravo on odveo kunsa kod 
staklara Osteje...

...Pošto je podelio vruć napitak, stari Segvan konačno nali i sebi, 
hrabro odolevši iskušenju da u šolju doda još malo iz zavetne pljo-
ske. Strast prema piću kod njega se pojavila otprilike onda kada je 
izgubio ruku, pre gotovo sedam godina. Glupaci! Videli su samo spo-
ljašnjost i mislili da se on utapa u piću zbog svoje obogaljenosti. Pra-
vi uzrok bio je daleko dublji i čemerniji, ali to je znao samo kuns 
Vinitar. I još sin, mladi Avdika, koji je u galiradskoj gradskoj straži 
dogurao do desetara. Ostalima Aptahar nije ništa govorio. I gotovo 
svakodnevno se napijao da bi zaboravio. Na kraju se kuns neočeki-
vano pojavio u Galiradu i odmah pozvao starog prijatelja da isplo-
vi s njim na more. „Šta ću ti ja, Vinitare?“ – upitao ga je jednoruki 
bogalj. „Samo suvišan teret...“ – „Na mojoj ’orci’ nema suvišnih“, gru-
bo je uzvratio vožd. I... pijanca koji se trese od mamurluka postavio 
je uz brodsko ognjište i kotao. Uz hranu. Uz te iste pljoske u prostra-
noj, postavljenoj korpi. Samo je rekao: „Pripazi da bude za svakoga, 
da se svi ogreju...“ Kako to izgleda veslati ili menjati jedro dok vetar 
nosi kreste talasa pretvarajući ih u roj ledenih kopalja, Aptahar je 
vrlo dobro znao. Čak se malo i uvredio, mada ničim nije pokazao. I 
od tada je bio bezgrešan.

Uprkos tome što ga je zlobni Heg, neprijatelj Bogova i ljudi, sva-
kog dana mučio iskušenjima...

Aptahar je u slast lizao poslednje kapi napitka, došavši do zaključ-
ka da mu je ovaj put medovina ispala zaista izvrsno – kada odozgo 
začu glas momka koga su zbog oštrog vida zvali Ris. Ris je bio niskog 
rasta tako da su ga, onako laganog, bez napora podigli užetom na jar-
bol: da malo osmotri unaokolo. Obećali su mu lonče medovine pride 
ako spazi nešto zanimljivo. Poslednje kopno nestalo je s vidika još pre 
tri dana i mornari su se dosađivali. Ris zavrte levo-desno glavu pokri-
venu toplom kapom... i gotovo smesta pobednički zaurla:



Marija Semjonova�0 Vukodav: Znamenje puta �1

– Jedro! Jedro zdesna na pola četiri!
Njegov krik beše ispunjen jarosnim likovanjem kakvo, na nago-

veštaj bitke, prožima dušu svakog ratnika. S kim ili zbog čega će se 
tući – zar je to važno? Najvažnije je odmeriti svoju hrabrost s nepri-
jateljevom, radujući time Oca Bogova koji posmatra sa nebesa. Dugo-
bradi Hramn od pamtiveka seje razdor među vođama, uzimajući 
najbolje ratnike za svoju vojsku. On prima samo onoga ko je ver-
no sledio svog ratnog kunsa tražeći slavu za njega i za sebe, i na kra-
ju položio život prethodno izazvavši divljenje kako svojih saboraca 
tako i neprijatelja.

Kada je Aptaharov deda bio mlad ratnik često je sretao takve juna-
ke. A koga sâm nije video, o njemu je slušao. O njihovim podvizima 
bez prestanka je pričao, prvo sinovima a zatim i unucima. I stalno je 
gunđao kako se današnji svet izopačio. Ljudi koji su u doba dedine 
mladosti opasivali mačeve mislili su pre svega na čast, danas žude 
samo za plenom... Ne ide da unuk protivureči dedi, ali Aptahar je 
posmatrao vožda kako ustaje sa krmene klupe i po ko zna koji put 
pomislio u sebi: ako ga starac sada posmatra sa nebesa, mora da zado-
voljno gladi belu bradu radujući se zbog njega, Aptahara. Jer na Vinita-
rovoj „orci“ kao da su vaskrsla, ili nikad nisu ni prošla, ona vremena 
koja obično nazivaju legendarnim. Mladi kuns je, čini se, naslutio 
Aptaharove misli. Uspravio se i rekao tako da ga svi čuju, a vetar koji 
je zavijao kroz užad nije mogao da mu zagluši glas.

– Presrešćemo taj brod i saznaćemo ko su i odakle su. Ako su pri-
jatelji, razmenićemo s njima pivo. Ako su trgovci, ispratićemo ih i pri-
paziti da ih niko ne dira...

„A oni će srebrom platiti našu zaštitu“, predosećao je Aptahar. „Ili 
robom koju voze na prodaju...“

– ...a ako su neprijatelji – završi kuns – skinućemo štitove sa boko-
va i saznaćemo čiji su mačevi bolje naoštreni.

Ajr-Dona je već obuzimala zebnja, jer je zaključio da Vukodav veče-
ras neće svraćati. Tada jedan od gostiju, plativši, naglo otvori spoljna 
vrata... i nehotice ustuknu pridržavajući rukom kapu, a stalni gosti 
Belog konja slatko se nasmejaše. Zato što je spolja, iz vlažnog sumra-
ka, gotovo mu okrznuvši glavu, munjevito i nestrpljivo uletela krilata 
zverčica. Miš uopšte nije voleo vlagu, tako da je, kada mu nije uspe-

valo da je sasvim izbegne, hitao da se što pre vrati u toplo. Prhnuo je 
pod samu tavanicu otresajući kapljice kiše sa crnih krila i odlučno sle-
teo na tezgu. Malecki lovac je znao da ga tu čeka poslastica. Za posled-
nje tri godine očekivanja mu nijednom ne behu izneverena. Pa i sada 
je, smešeći se, Ajr-Don nalio malo mleka u čanče određeno samo za 
Miša i počeo u njega da drobi hleb. Miš je pohlepno mrdao njuški-
com, prateći kako se priprema njegova omiljena poslastica.

– Ne ljuti se na njega, poštovani – reče čoveku s kapom muškarac 
koji je ušao odmah za zverčicom.

Ajr-Donov gost odmahnu rukom:
– U redu je.
I izađe, a gazda zverčice otrese kožni ogrtač i uputi se ka tezgi. Za 

razliku od svog krilatog saputnika on se ničim nije isticao. Pogotovo 
ovde, u Tin-Vileni, gde su se mogli sresti sinovi i kćeri svih mogućih 
naroda. Pa šta ako mu je nos slomljen i ima ožiljak na levom obra-
zu? Naravno, nije bio neki lepotan i odmah se videlo da mu ni narav 
nije naročito pitoma, ali u Ajr-Donovoj krčmi ponekad su se veselile 
još nagrđenije pustahije. Muškarac beše visok, koščat, širokih rame-
na, duge kose potamnele od kiše, obilno prošarane sedinama. Kosa 
mu beše spletena u dve pletenice povezane vrpcama. Na onoj desnoj 
visila je usamljena kristalna perla, pričvršćena čvorićem.

– Zdravo, Vukodave – reče mu Ajr-Don. 
Ovaj uzvrati:

– I tebi zdravo.
Krčmar mu primače veliko lonče iz kojeg se pušilo i upita:

– Kako unoti?�
Biće da ima nešto više od tri godine otkako čovek po imenu Vuko-

dav obučava sveštenike Bogova-Blizanaca i njihove najamnike zna-
menitoj ratničkoj veštini zvanoj kan-kiro. I sve to vreme Ajr-Don 
saosećajno sluša žalopojke njegovih učenika. Njihov Nastavnik je 
okrutni gulikoža i mogu samo da nagađaju za kakve im je teške grehe 
sudbina njega poslala umesto ranije Nastavnice Mati Kendarat, koja 
beše kod svih omiljena... Beli konj je uživao zasluženu slavu, a sam 
Velh je, poput svakog vlasnika uspešne krčme, veoma dobro umeo 
da sluša. Žene su mu se žalile na muževe, muževi na žene, i svako je 
u tome nalazio neko olakšanje. Pri tome su svi znali da Ajr-Don neće 

� Unot – junoša, učenik. (Prim. aut.)
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ništa dalje širiti. Na Nastavnika mu se nikada nije požalio samo jedan 
momak. A on se, ako ćemo pravo, gotovo nikada nije ni pojavljivao 
u Belom konju. 

– Učenici – procedi Vukodav. – Ovih dana jedan odlazi.
– Zar? – začudi se gazda. – A koji to?
– Onaj Šo-Sitajinac... Vinojr.
Ajr-Don se odmah seti nasmejanog momka bakarne kože. Svetla 

kosa, pomalo iskošene plave oči... gipko, žilavo telo urođenog jahača. 
Da je uvaženi Velh imao još jednu kćer, bez razmišljanja bi je dao za 
Vinojra. Naglas je rekao nešto sasvim drugo:

– Nisi ga smatrao baš najsposobnijim učenikom.
I pruži mu lonče sa brižljivo pripremljenom pavlakom. Ven 

zahvalno klimnu:
– Ne odlazi on zato što nema više šta da nauči.
– Čuo sam – primeti Ajr-Don – da ga Honomer nikako nije mogao 

nagovoriti da krene putem Blizanaca. Nije li to razlog?
Honomer beše mladi žrec koji je, uprkos svom nezrelom uzrastu, 

dostigao veoma visoko zvanje. U hramskoj tvrđavi koja se uzdizala 
na brdu nedaleko od Tin-Vilene svi su mu se bespogovorno potčinja-
vali. Čak su i oni zlonamerni bili uvereni da će sveto ostrvo Tolma 
kad-tad dobiti novog poglavara. Po imenu Honomer. 

– Nije se naročito ni trudio – reče Vukodav. I ućuta. Dugogodišnje 
prijateljstvo s Ajr-Donom nimalo mu nije razvezalo jezik.

– Znači tako? – začudi se krčmar. 
Ven se osmehnu. 
– Vinojr je dobar za žreca-ratnika kô ja za plesačicu. 
– Tačno – složi se Ajr-Don. 

Na Ostrvima su oduvek šili jedra od kože ili tkanine obojene živim 
bojama koje prkose morskoj vlazi i jakom suncu. Za to su postojala 
najmanje dva razloga. Leto je sa svojim izobiljem boja oduvek bilo 
kratko u zemlji morskih Segvana, a posle najezde Ledenih Divova 
proletelo bi za tren oka. Veći deo godine ljudsko oko moglo je vide-
ti samo belu, sivu i još crnu boju. Zato iskusne vezilje nisu žalile kon-
ca za žive šare kada su ukrašavale odeću. Tako da žitelja Ostrva ni 
na strelomet nisi mogao pobrkati sa sabratom po krvi i jeziku – žite-
ljem Obale. Kako onda da ne išaraš prostrano platno kojem je sudbi-

na namenila da leprša pod sivim nebom, nad sivim talasima! Da bi 
ga što pre primetili rođaci i prijatelji koji čekaju na obali. Da onome 
ko je pretrpeo brodolom ulije nadu: drži se, pomoć je blizu! Neka 
i neprijatelj opazi to jedro kako leluja na vetru poput blistave ratne 
zastave. I neka zna: ovde ga se niko ne plaši...

Upravo to i jeste bio drugi razlog. Svaki kuns je imao svoje boje 
i svoju šaru, dve istovetne nisu se mogle naći. Svaki vožd je s nekim 
u savezu a s nekim u neprijateljstvu, i to traje stolećima. Promene se 
retko događaju. S kim je deda prijateljevao ili vojevao, s tim se brati-
mi ili tuče i unuk. I kao što je po odeći uvek moguće odrediti iz kojeg 
je neko roda i plemena, pa prema tome znati i šta od njega otprili-
ke možeš da očekuješ – tako je i po jedru bilo lako odmah pogoditi 
kome pripada brod. Da li prijatelju ili neprijatelju. 

Kuns Vinitar sa Ostrva smirajnih visova poticao je iz vrlo drev-
nog Starog Roda. Zato se šara na njegovom jedru odlikovala plemeni-
tom jednostavnošću: plava i bela kvadratna polja. Zli jezici govorkali 
su da u to vreme kada je počeo da se računa ovaj Rod druge boje 
nisu ni umeli da prave. Po crtežu na jedru broda koji im je plovio u 
susret beše očito da njegov vlasnik pripada nekom od Mlađih Rodo-
va. Razapeto nad ratnom „orkom“ nalik Vinitarovoj, beše ukrašeno 
veoma složenom šarom u crvenoj, žutoj i zelenoj boji. 

– Zaban lično? Sumnjam – reče Vinitar. Budući da je stvar sve izra-
zitije nagoveštavala okršaj, došao je na pramac, prethodno predavši 
krmeno veslo jednom od iskusnih ratnika. – Zabanov jarbol je nešto 
viši. A vetrokaz mu je zlatan, kako i priliči kunsu.

– I jedro mu je šire, prekaljen je to morski vuk – dodade Aptahar. 
– U Kondaru smo čuli da se uputio na istok! – dobaci neko. 
– Možda je neko od njegovih sinova?
– Gde su onda bele pruge?
– Protrljaj oči, kunse!
Ljudi čija se mesta na „orci“ nalaze bliže pramcu imaju pravo da 

dele savete svom vođi, da se ne slažu s njim, pa čak i da mu protivu-
reče. Mogu i da se našale, razgovarajući s njim kao sa sebi ravnim. 
To pravo stekli su u boju. 

– Na pramčanoj statvi ima krilatu ribu – uoči oštrooki Ris. 
– Sigurno je Zoralik sa Ostrva sumornog čoveka – zaključi 

Vinitar. 


