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ZAHVALNICA

Pre svega, zelim da zahvalim Sidniju i Ajlin Milington, koji su,
kako otkrivaju neka skorija naucna istrazivanja, najbolji rodi-
telji svih vremena.

Tu je zatim Hana Grifit, po zvanju agent a po prirodi takav
dzambas da bih dao deset posto honorara samo da mogu da
izlazim s njom.

S postovanjem klimam glavom gospodinu DZonatanu Nesu,
¢iji mi primer daje snage da nastavim da se trudim; tom duho-
vitom, prepametnom ¢oveku koji je neumorno radio na otva-
ranju prihvatili$ta u kome se slepe Zivotinje pretvaraju u jeftin
izolacioni materijal ili pastete za izvoz u zemlje van EZ.

I na kraju, veliko hvala mojoj dobroj vili Helen Garnons
Vilijams, divnom izdavacu i ¢udesnom ljudskom bi¢u. Nema
veze §to pojma nema o istoriji rokenrola.



SNOP CRVENE SVETLOSTI

»Gde su, do davola, kljucevi od kola?“

Kasnim. Pre deset minuta je bilo prerano, ali onda sam se za-
majao pokusavajuci da prekratim vreme iznalazenjem smes$no
tricavih i besmislenih posli¢a kako ne bih spao na to da dobova-
njem prstiju ubijam dokolicu. Klinci su odmah osetili da sam
nakratko osuden da bez cilja i smiraja lutam svetom, pa su mi
se prikacili uz noge. Bauljao sam kroz kuc¢u kao da na nogama
imam magnetne ¢izme, dok su oni, zacenjeni od smeha, frfljali
i ,pucalijedan na drugog skriveni iza mojih listova.

A sada van sebe od Zurbe. Odgovornost za to u celini i celosti
prepustam kljucevima od kola i njihovom prvom pretpostavlje-
nom - mojoj devojci Ursuli.

»Gde su - gde su do stotinu davola - kljucevi od kola?“, vi-
¢em s vrha stepenista. Pa jo$ jednom.

Razum mi je jo§ odavno oti$ao neznano kud. Pretrazio sam
mesta za koja sam siguran da se ni slu¢ajno ne mogu naci na
putu zalutalim klju¢evima. A onda sam ih jo$ jednom sva pre-
trazio, za slucaj da sam prvog puta pretrpeo napad histeri¢nog
slepila. Potom sam, zadihan od napora, spustio pogled i zamo-
lio decu da me puste, pa sve pretrazio i tre¢i put. Jo§ me samo
jedan stepen mahnite ozlojedenosti deli od nastavka pretrage
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u jedinom preostalom smeru, a to bi podrazumevalo cepanje
jastucnica, izvlacenje podnih dasaka i probijanje pregradnog
gipsanog zida u potkrovlju.

Vise upadam nego $to ulazim u kuhinju i zaticem Ursulu
kako kuva sebi kafu, zasticena opnom spokojnog dostojanstva
nekoga ko ne kasni.

»Dakle?“ Toliko stiskam vilice da re¢i moram da istresam
iz glave.

»Sta dakle?*

»Kako to misli§ *Sta dakle’? Dvaput sam te pitao.“

»Nisam te ¢ula od radija, Pele.“ Pokazuje glavom ka dzep-
nom tranzistoru na polici. Iskljucen je.

»Zaglusila te tiSina, a? Gde su prokleti kljucevi od kola?“

»Tamo gde i obi¢no.”

»Ubicu te.”
»Gotovo sam sigurna...” - tu od sipanja mleka u kafu pravi
¢itavu malu predstavu — ,,...da to nece$ uciniti izduvnim gaso-

vima iz auspuha.

»Uuuhhh!“ Pa jo$ jednom, koliko da utisak bude jaci:
»Uuuhhh!“ Sad mogu da nastavim odmerenim tonom. ,,Dobro,
ocigledno se nisam setio da ih potrazim tamo gde uvek stoje.
Gospode boze, koliki to prostak treba da budem pa da uradim
tako nesto? Medutim, reci mi, o Prekrasna, ne bismo li onda
osmesima zapecatili smesnu i prozai¢nu ocevidnost svega ovo-
ga, GDE STOJE KLJUCEVI OD KOLA? OBICNO.*

»U predsoblju. Na polici. Iza lava lampe.“

»1 bas uvek su tu, zar ne? Ne smeta ti $to je mesto gde obi¢no
stoje do danas bilo negde drugde?“

»Svakoga dana ih tamo ostavljam.”

Uzimam kljuceve i letim ka vratima, usput navlace¢i jaknu
tako $to podizem ruku i pokusavam da je promigoljim kroz
rukav. Li¢im na osnovca koji zna odgovor. ,, To je odvratna i
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bestidna laz.
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Dok slobodnom rukom zatvaram vrata, cujem Ursulu kako
mi preko Solje dovikuje: ,,Kupi hleb. Nema ga vise.*
Tacno je 9.17.

Pric¢a u ¢ijoj varljivo mirnoj senci sada stojite nije tragedija. Ot-
kud znam? Otud $§to je tragedija prica o nekom ko u sebi nosi
seme sopstvene propasti, §to je potpuno suprotno od situacije
u kojoj se ja nalazim. Kod mene svi ostali nose u sebi seme mo-
je propasti, dok sam ja, hvala na pitanju, samo hteo da gledam
svoja posla i nadam se da ¢e biti izvuceni bas moji brojevi. Eto
zato ova prica nije tragedija. Iz tehnickih razloga.

Nego, pustimo sad to i ne tré¢imo pred rudu. Zabodimo prst
u kalendar, slegnimo ramenima i recimo: ,,Sto da ne?“, pa po¢-
nimo pricu od jedne sasvim obi¢ne nedelje, odmah posle mog
pobednickog pohoda na kljuceve. Do nozdrva mi dopire tek
blagi nagovestaj onog $to me &eka. Zivot mi je cakum-pakum
i sve je mirno.

»Tata, mozemo li u Laserske ratove’?*

»DzZonatane, sada je pola sedam izjutra i 'Laserski ratovi’
jos ne rade.”

»Tata e te voditi u "Laserske ratove’ ¢im o$i$a travu, DZo-
natane.“

Izgleda da mi danas ne gine $iSanje trave.

,»Si8aj travu! Sisaj travu!“ Piter pocinje da dipa po krevetu i
svakog je trenutka sve blizi mojim preponama.

»lata — §isaj travu®, zapoveda DZonatan. ,,Hajde, brzo.”

Mrka je kapa da ¢u brzo odisati travu, posto nam kosilica
ne radi ni na benzin, ni na struju, nego na znoj. Ursula je bila
zapela — posto drugacije valjda i ne ume — da uzmemo prastari,
gvozdeni model (o¢igledno zamisljen tako da usadi hris¢anske
vrednosti u stanare dikensovskog duznickog zatvora) posto on
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manje zagaduje okolinu od kosilica koje rade na fosilna goriva,
napravljenih da korisnik ne bi dobio bruh. Stvari koje ne zaga-
duju okolinu gotovo po pravilu su Pelovi zakleti neprijatelji.

I tako, dok gundam gore-dole po travnjaku, deca trékaraju
oko mene i smeju mi se dok im pretim ¢upanjem udova a Ur-
sula mi iz kuhinje dovikuje: ,,Solju ¢aja! Moze$ li da mi skuvas
Solju ¢aja kad zavr$i§?“ Slika i prilika porodi¢ne idile, zar ne?
Nikad ne shvatite prolaznost necega $to uzimate zdravo za go-
tovo dok to ne izgubite.

»Jesi li zavrsio?® Ursula gleda kroz prozor kako posle $isanja
trave odvlacim kosilicu i ostavljam je kraj ograde. Ulazim u
kuc¢u, hvatam njen pogled, vracam se i umorno ¢istim seciva
i zupcanike od zaostale trave, ponovo ulazim u kucu, hvatam
njen pogled, vracam se da pometem istu onu zaostalu travu i
odnesem je u kantu za otpatke, pa odlu¢no gledajuci pravo pre-
da se, ponovo ulazim u kucu.

»Jesam, zavr$io sam.

»Znaci li to da nece§ da makazama sredis ivice?“

»Bas tako. Upravo to sam hteo da kazem kad sam rekao da
sam zavr$io.“

»Uop$te mi nisi jasan. Uvek to uradis. Zasto mora$ da polo-
vi¢no obavljas posao?“

»Zato §to je tako lakse. Eto.”

Uto zvoni telefon i Ursula tr¢i da se javi, spasavsi se tako od
poniZenja $to ne moze da ospori nepobitnost mog argumenta.
Medutim, onda nastupa jedan od onih obrta koji dovedu u
pitanje sve $to mislite da znate, jer ispostavlja se da je poziv
zapravo za mene. Nikada se ranije u ovoj kuci nije desilo da
telefon zazvoni a da neko ne trazi Ursulu. Ovo je sigurno bilo
porazavajuce za nju.

»Teri te trazi“, kaze ona i pruza mi slusalicu s jadno odglu-
mljenom opustenosc¢u kakva se moze videti kad pokusate da se
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u prolazu javite nekome ko vam je prethodne veceri dao korpu.
Samo bih da napomenem da je Teri Stiven Rasel moj $ef.

»Zdravo, Teri. Nedelja je.”

»Hvala na obavestenju. Hoces li kasnije imati vremena da
malo popri¢amo?“

»Valjda hocu. Za otprilike sat vremena idem u "Laserske
ratove’, ali mislim da ¢u posle toga biti slobodan.“ (Na drugoj
strani kuhinje vidim Ursulu kako izvija obrvu u stilu ,,Stvarno
tako mislis?®)

» Laserski ratovi’? Fino. U stvari, to je savr§eno. Vidimo se
tamo. Cao.”

»Vazi, ¢...“ Ali vec je spustio slusalicu.

»O ¢emu razmisljas?“
»Ni o ¢emu.*
»Laze$.

Ursula pokazuje o¢igledne simptome potpuno nezdrave op-
sednutosti mojim mislima. Ne moze biti normalno da nekoga
toliko &esto zapitkujete o ¢emu razmislja. Stavise, znam da je
to nenormalno, i to zato §to sam ja normalan a ni u ludilu je ne
bih pitao o ¢emu razmislja.

Ali avaj - jasno je da mi nije dopusteno da ne razmisljam
ni o ¢emu, $to je prili¢no ¢udno kad se uzme u obzir koliko
sam puta za vreme rasprava oko necega $to sam uradio ¢uo
ovo: ,Ne mogu da verujem. Pa o ¢emu si ti razmisljao? Ni
o cemu!“ Stavise, nerazmisljanje ni o ¢emu ¢udesno je lako.
Covek uopste ne mora da se trudi. Za mene je dostizanje tog
zen-stanja takore¢i madji kasalj. A mozda je zen moje prirod-
no stanje. Dajte mi fotelju i ostavite me na miru, i za tili cas
¢u da se uzenujem.

Medutim, ovo - sloZilete se sa mnom — neverovatno vispre-
no rezonovanje odbilo bi se o Ursulu kao metak o tenk i zavrsilo
negde u daljini. ,,Ni$ta“ jednostavno nije nesto o ¢emu ja smem
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da razmisljam. Neko vreme sam se ¢ak trudio da imam spreman
odgovor na ovo pitanje. Nesto kao teme za svaku priliku. Spisak
onoga na $ta bih mogao da se vadim kad me Ursula uhvati s
isklju¢enim sinapsama.

»O ¢emu razmisljas?“

,Zivo me zanima hoée li fizi¢ari ikada otkriti univerzalnu
teoriju i dali ¢e neslaganje Njutnovih zakona, teorije relativiteta
i kvantne mehanike doveka osuje¢ivati pokusaje da se izvede
jedinstvena matematicka formula koja nece imati specijalne
slucajeve i izuzetke.”

~Lazes.”

I tako jos jedna ideja leti pravo u kantu za otpatke.

Medutim, ovog puta — dok sam sedeo na kaucu i uzivao
u nekoliko minuta mira pre no $to ¢u s DZzonatanom po¢i u
lasersku vojnu — moram priznati da mi se nije ono ¢uveno
»nista“ vrzmalo po glavi i odsutno Sutiralo kamicke. Pre je to
bilo ,,nista posebno®. Drugim re¢ima, odsutno sam se pitao o
¢emu li to Teri hoce da razgovaramo kad ¢emo se ionako videti
sutra ujutru.

»Dobra, onda mi ti reci o ¢emu ja razmisljam®, pokusavam
da se odbranim.

»Ne znam, zato te i pitam. Jesi li razmisljao o onoj ku¢i koju
smo gledali?“

»Jesam.

,»Nisi, nisi.”

Dug i spor izdah. Predug, ako ¢emo iskreno. Trebalo je da
zvudi umorno, ali tek kad je dosegao izvesnu duzinu, shvatio
sam da ¢u, kad ga okon¢am, morati nesto da kazem. Razvla¢im
ga koliko god mogu i trbusni misici ve¢ pocinju da mi se grce
od napinjanja da iz pluca izbacim i poslednji dasak vazduha.
A onda, kao da sam izronio iz ne znam kakve dubine, naglo
udiSem i uspevam da procedim: ,,Sta ti se jede za ru¢ak? Vero-
vatnoca da ¢u se provudi s ovim vise je nego jadna.

»Pricali smo o ku¢i.®
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»Nismo.“

»Jjesmo.

»Ne, nismo. Samo si me pitala jesam li razmisljao o njoj.”

»A ti si rekao da jesi.”

»A ti si rekla da nisam.

»Pa, jesi li?*

»Vise se ne se¢am.”

»Lazes.”

Nas dvoje mozemo ovako ¢itavog dana (iako mi Ursula pri-
govara da ne razgovaramo dovoljno - otkud li joj samo takva
ideja?). Medutim, onda se ponovo oglasava zvonko spasi¢. Ur-
sula se iz petnih Zila trudi da me prostreli odlu¢nim pogledom
koji jasno kazuje: ,,Da, zvoni telefon, pa $ta? Neka zvoni. Vidi$
da razgovaramo.“ Ali ipak je to telefon. Izdrzala je tri zvonjenja
pre nego $to je popustila i odjurila u drugu sobu da se javi.

Naprezem se da ¢ujem onih prvih izdajnickih nekoliko tre-
nutaka razgovora.

»Halo“, kaze, a onda i: ,,Halo®, s tim §to se u ovom drugom
¢uje prizvuk prepoznavanja, kao i nemacki naglasak. To je zo-
ve neko od prijatelja iz Nemacke. Pu spas za sve nas. Edisone,
izljubio bih te da mogu.

Dakle, Ursula. Sklopite stoci¢e na naslonu sedista ispred vas
i proverite da li su vratanca pregrada za ru¢ni prtljag dobro za-
tvorena. Nailazi Ursula.

Rodena je u juznoj Nemackoj — u okolini Stutgarta - i visoka
je metar i sedamdeset pet, sto je, rekao bih, prilicno za jednu
zenu. Koliko se se¢am preursulinskog perioda zivota, devojke
su mi mahom bile sasvim zadovoljne i s dosegnutih metar i
$ezdeset — metar i Sezdeset pet. Doduse, Ursula smatra da je to
zato $to sam bio previse lenj i bojazljiv da izlazim i s drugima
osim sa Engleskinjama (pri ¢cemu se re¢ ,,Engleskinje® izgovara
onako kako bi Trocki rekao ,,$trajkbreheri“.) Cvrsto je uverena
kako je metar i sedamdeset pet potpuno uobicajena visina za
Zenu - ¢ak i malo ispod proseka - a da Engleskinje oc¢igledno
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namerno zaustavljaju rast kako bi bile simpati¢nije Englezima
(koji su uglavnom pijanci i raspikuce).

Kako smo ve¢ godinama u vezi, potpuno je prirodno sto je
vi$e ne gledam. Primec¢ujem njeno prisustvo, ali je zapravo ne
gledam. Medutim, ovom prilikom ¢u, samo vama za ljubav,
prekopati neuredni podrum svojih se¢anja da vidim hocu li
uspeti da pronadem njen lik.

Ursula ima plave o¢i, ali nije to ono ledeno plavetnilo kojim
umetnicki urednici Zenskih ¢asopisa besomucno u Fotosopu
farbaju oci devojaka s naslovne strane, tako da se u novinarnici
ponekad ose¢am kao da me s polica gleda ¢itav zivalj ukletog
sela. Ne, njene su plave kao, recimo, neke vrste deterdzenata
za sanitarije.

Ispod ociju joj se, kako to ve¢ modni trendovi danas zahte-
vaju, nalazi nos. Mali je i zaobljen. Prili¢no jasno mogu da ga
zamislim. Mozda zato $to ona toliko mnogo vremena provodi
gledajuci me niz njega.

Usta su joj, shodno funkciji, velika. Ima pune, bledoruzicaste
usne, iza kojih leze najbelji i najsavrseniji zubi koji nisu na sop-
stveni rizik narucdeni kod kalifornijskih proteti¢ara. Znate usta
onih americkih misica - ona koja se pojavljuju iznad bikinija i
trtljaju nesto o vodenju slepe dece u zooloski vrt pre nego $to s
njih blesne osmeh koji svim prisutnima spali tri sloja koze lica?
E, uzmite jedna takva i nalepite im usne francuskih glumica, i
dobicete ono $to se Ursuli nalazi izmedu nosa i brade.

Eto, tako vam izgleda njena blagosloveno nema slika. Visoka
i plava, s ustima iz Cuvara plaZe.

Uopste nije moj tip, ali ne dizem frku oko toga. Dovoljno
sam uman da ne dopustim da me odbije Zenska lepota.

»Mozemo li sad u "Laserske ratove’? Cekam te ve¢ sto hiljada
sati.“ DZonatan stoji preda mnom. Smrtno je ozbiljan. Na sebi
ima crvene gumene ¢izme, havajske bermude, gornji deo Betme-
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novog kostima, policijski §lem predviden za nekog starijeg bar
Cetiri godine i plast koji je sdim napravio od dva metra zavese s
cvetnim dezenom. Pride je naoruzan svetle¢im macem. To $to
je toliko mali nimalo ne ublazava utisak da je neko pokusao
da izvede uzasan naucni eksperiment sabijanja ¢itave postave
Vilidz Pipla na minimum prostora.

»Da. Mislim da mozemo. Idi i presvuci se u nesto neupa-
dljivije.«

»Zasto? Ja sam Dzedaj.”

»A, onda je u redu, ali ipak ostavi plast. Saplesces se pa ce
tvoja majka mene da krivi.“

»Oo0000h... Mogu li da ga ponesem pa da ga ostavim u koli-
ma kad stignemo tamo? Ako mi ostane ovde, Piter ¢e da mi ga
ukrade i preotece mi sve moje mo¢i.“

»Pravi si lisac.”

Stizemo u ,Laserske ratove® i zati¢emo Terija Stivena Rasela
(poznatijeg, zamislite, kao TSR) kako nemirno $etka gore-dole
po predvorju.

»Kasni$“, kaze zapanjeno.

»Samo dva minuta. Morali smo da...“

»Ne traci vreme na objasnjenja. Ionako je svejedno, zar ne?
Samo napred. Zdravo, DZonatane®, dodaje i odmerava mog
sina od glave do pete. ,,Pa, ako ni$ta drugo, bar mozemo da
rac¢unamo na faktor iznenadenja.“

Ovo je timska igra. Pridruzuje nam se i jedan rumeni otac
sa dva rumena sina. Da budem iskren, ne verujem da ¢emo od
te trojice imati neke vajde. Ve¢ su poceli da se koskaju oko toga
ko ¢e uzeti koji pistolj, iako su potpuno istovetni. Prokleti ama-
teri. Ulazimo u arenu i DZonatan istog trena nestaje. Plah je,
pa najvise voli da se $¢ucuri i da iz potaje puca na neprijatelje.
TSR se drzi uz mene, a Rumenovici su otisli levo, ne prestajuci
da se prepiru.
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»Umuknite ve¢ jednom!“, sik¢e TSR na njih. ,,Zbog vas ce
nas sve pobiti.”

Tata Rumenovi¢ ga mrko gleda. ,,Smiri se, covece. Ovo je
samo igra.“ Bio je to toliko zapanjujuce pogresan odgovor da
nama dvojici ne preostaje nista drugo nego da se zgranuto
pogledamo i po¢nemo da odmahujemo glavom, bezglasno se
smejuci.

A sad dosta. Po¢injemo. Pamet u glavu, vojnice. Ovo je rat.

Neprijateljsko dete iskace iz zaklona i juri$a ka nama. Istog
trenutka, laserski zrak proseca vazduh i pogada klinca pravo u
senzor na grudima. ,,00000!%, razoc¢arano kenjka mali ratnik.

»U-ta-ta“, ¢uje se DZonatanov glas iz mraka.

TSR i ja naizmenicno izvirujemo iznad niskog valjka iza
kojeg smo se sakrili i kratkim rafalima sprecavamo neprijatelja
da promoli nos iz zaklona. On se posle jedne takve neumoljive
paljbe osvrée ka meni. ,, Ti se u sve razumes...“ Nije imalo svr-
he da se bunim, pa sam samo upitno izvio obrve. ,Kako stoji
stvar s izruc¢enjima? Britanija nije s Brazilom potpisala takav
sporazum, zar ne?"

Pribijam se uz barikadu i poc¢injem da sejem smrt medu pro-
tivnicima. Jedan se unezvereno baca iza sanduka kao neki tamo
osmogodi$njak - istini za volju, on i izgleda kao osmogodisnjak
- ali mi zato ne izmice njegov kompanjon, koji nema ni dana
manje od jedanaest godina, i pogadam ga u rame.

On se jos i ljuti. ,Bez veze! Nije me pogodio! Ovaj senzor
je obi¢no dubre!®

»Da, da...“ dovikujem mu iz zaklona. ,,Gotov si.“

Osvréem se ka TSR-u, pa olizujem i podizem palac. ,Mislim
da sad imamo sporazum s Brazilom, iako je potrebna ¢itava vec-
nost da se tako nesto zaista i obavi. Cak i izrucenje iz Amerike
- s kojom, ako ni$ta drugo, bar govorimo isti jezik - moze da
potraje godinama. Oni su nevidene birokrate i jedan ispusteni
zarez mogao bi da znaci jo$ Sest meseci odlaganja.”

>Mmmmm...“, zamiSljeno pevusi TSR. Nase levo krilo pot-
puno je zaokupljeno naporima da $to pre izgubi bitku. Tata
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Rumenovi¢ ima problema s pistoljem. Za to vreme, Dete Rume-
novic br. 1 i Dete Rumenovi¢ br. 2 u istom trenutku zakljuc¢uju
da je vreme za juris. Veliki bog nevestih s osmehom je prihvatio
njihovu zrtvu. U trku su naleteli jedan na drugog i sudarili se
glavama, a onda se srucili na pod i poceli da zapomazu i drze
se za noseve.

»A $ta je s Azijom?“

»Pa, u Kini ne postoje zakoni. Oni se rukovode onim §to
smatraju politicki pozeljnijim tog poslepodneva. Na ostalim
mestima na snazi je klizna skala po kojoj poimanje pravnog
sistema izgleda smesnije $to si dalje od glavnog grada.”

»Shvatam. Znas li ti koji je najbolji vid odbrane?*

»Napad, majore.*

»Jamaéno. JUUUURIIIIS! Pokrivaj me!*

TSR se kao komandos iskotrljava iz zaklona, a ja se nasla-
njam na plasti¢ni zidi¢ i po¢injem da divljacki zasipam pro-
tivnicki tabor crvenim snopovima. Ne znam da li je to samo
moja zasluga ili treba zahvaliti i DZonatanovim hicima - jo§ je
skriven tamo negde i potpuno nevidljiv — ali TSR neozleden
napreduje ka neprijateljskim polozajima. Oni odande ga samo
tupo posmatraju, potpuno nesposobni da smire Zivce i ruke, i
krotko kao stoka cekaju da ih pokosi. Bio je to jedan od onih
trenutaka kakvima prisustvujete jednom ili dvaput u Zivotu. I
sad mi se stisne grlo kad se toga setim.

Nema potrebe da napominjem da smo pobedili. Bili smo ne-
zaustavljivi. Vrhunski. Sjaj nase pobede umanjio je jedino neki
devetogodsnjak iz protivnicke vojske koji je neutesno plakao.
Izgleda da mu je dolazak u ,,Laserske ratove“ bio rodendanski
poklon, ali smo ga koknuli jo§ na samom pocetku, pre nego $to
je stigao da opali makar nekoliko hitaca. Pa dobro, neko mora
da pobedi. To ¢e ga ojacati za sledei put.

TSR me na izlazu ,upucava“ prstom i polazi ka svom autu.
»Vrhunski obavljen posao, gospodo.”

Posle toga sam ga video jo$ svega dva ili tri puta.



