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Iz Cega, na pomena vredan nacin, nista ne proistice

Nad Atlantikom je vladao barometarski minimum; kretao je na
istok, ka maksimumu koji je lezao nad Rusijom, i jo$ nije oda-
vao sklonost da mu prepusti put skrenuvsi na sever. Izoterme
iizotere su ¢inile ono $to su bile duzne. Temperatura vazduha
se nalazila u urednom odnosu prema srednjoj godi$njoj tempe-
raturi najhladnijeg i najtoplijeg meseca i prema aperiodi¢cnom
mese¢nom kolebanju temperature. Izlazak i zalazak Sunca i
Meseca, mene Meseca, Venere i Saturnovog prstena i mnoge
druge znacajne pojave — sve je to odgovaralo predskazanjima
u astronomskim godiSnjacima. Vodena para u vazduhu je ima-
la najvecu napetost, i vlaznost vazduha je bila mala. Jednom
recenicom, koja vrlo dobro oznacava ¢injenice, iako je pomalo
staromodna: bio je lep avgustovski dan godine 1913.
Automobili su iz uzanih, dubokih ulica naglo iskrsavali u
pli¢ake svetlih trgova. Tamnina pesSaka je obrazovala oblacaste
uzice. Gde bi snazniji potezi brzine prolazili pravo kroz njihovo
razredeno hitanje, oni bi se zgu$njavali, potom rominjali brze i
posle nekoliko treptaja bi opet stekli ravnomeran puls. Stotinu
zvukova je bilo spleteno u Sum kao od telegrafskih Zica, iz kojeg
je §tré¢ao poneki siljak, duz njega su tekle ostre ivice zuzukanja i
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opet slegale, a jasni zvuci su se krnjili i razletali. Po tom §umu,
makar se njegova posebnost i ne mogla opisati, covek bi i posle
dugogodisnje odsutnosti mogao zavezanih o¢iju prepoznati da
se nalazi u Becu, sedistu i prestonici carstva.

Gradovi se, kao i ljudi, mogu poznati po njihovom hodu.
Otvarajuci oci, ¢ovek bi to isto primetio po nacinu na koji se
talasa kretanje na ulicama, kudikamo pre nego $to bi to otkrio
po bilo kojoj karakteristicnoj pojedinosti. Pa i ako bi on samo
uobrazavao da to ume, ni to nista ne skodi. Precenjivanje pita-
nja gde se ¢ovek nalazi potice iz vremena hordi, kad su ljudi
morali pamtiti mesta na kojima nalaze hranu. Vazno bi bilo
znati za$to se kad ugledamo neki crven nos sasvim neprecizno
zadovoljavamo time da je on crven, a nikad ne pitamo kakvo je
njegovo posebno crvenilo, mada bi se to pomocu talasne duzine
moglo izraziti tatno do mikromilimetra; dok pri ne¢em toliko
slozenijem kao $to je grad u kojem se nalazimo uvek zelimo da
potpuno ta¢no znamo koji je to poseban grad. Ovo nas odvraca
od vaznijih stvari.

Dakle, imenu grada ne treba pridavati neku narocitu vred-
nost. Kao i svi veliki gradovi, i on se sastojao od nepravilnosti,
promena, proklizavanja, nedrzanja koraka, sudara stvari i slu-
¢ajeva, sa bezdanim tackama tiSine medu njima, od putanja i
neprokrcenosti, od velikog ritmickog udaranja i vecite uzaja-
mne razdedenosti i pomerenosti svih ritmova, i u celini je li¢io
na usklju¢ao mehur koji po¢iva u posudi nacinjenoj od trajne
grade kuca, zakona, uredaba i istorijskih predanja.

Dvoje ljudi koji su usred toga isli uz jednu siroku, zivu ulicu
uopste nisu, naravno, imali taj utisak. Oni su oc¢igledno pripa-
dali povlas¢enom drustvenom sloju, bili su otmeni ode¢om,
drzanjem i na¢inom na koji su razgovarali, na rublju su vazno
nosili izvezena pocetna slova svojih imena, a isto tako su, to jest
ne pokazujuci to spoljasnjem svetu, ali u finom donjem rublju
svoje svesti znali ko su i da se u jednoj prestonici i carskom
sedi$tu nalaze na svom mestu. Pretpostavimo li da se zovu
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Arnhajm i Ermelinda Tuci, ali §to nije ta¢no, jer se gospoda
Tuci u avgustu nalazila u Bad Auseu, u pratnji svog muza, a dr
Arnhajm je jos bio u Carigradu, nalazimo se pred zagonetkom
ko su oni.

Zivahni ljudi veoma &esto na ulici oseéaju takve zagonetke.
One se na znamenit nacin razresavaju tako $to ih zaboravljamo
ako se tokom slede¢ih pedeset koraka ne mozemo setiti gde
smo to dvoje ve¢ videli. Njih dvoje su sad najednom prestali
da koracaju jer su pred sobom primetili neku guzvu. Vec tre-
nutak pre toga nesto je bilo iskocilo iz reda, opaZen je neki
poprecan pokret; nesto se obrnulo, iskliznulo u stranu, bio je
to neki tezak, naglo prikoc¢en kamion, $to se sad videlo dok je
stajao nasukan s jednim tockom preko ivice trotoara. Kao péele
oko otvora kosnice ljudi su se za tren oka nacetili oko malog
prostora koji su u sredini ostavili slobodan.

Sisavsi s kola vozac je stajao tu, siv kao pakpapir, i grubim
pokretima obja$njavao udes. Pogledi pridoslica su se upirali k
njemu, a onda oprezno tonuli ka dubini te jame, gde su pored
ruba trotoara prostrli jednog ¢oveka koji je lezao kao mrtav.
Sopstvenom nepazljivoscu je nastradao, kako su svi priznavali.
Ljudi bi jedan za drugim kleknuli pored njega da nesto s njim
ucine; otkopcavali mu kaput i opet ga zakopcavali, pokusavali
da ga dignu, ili nasuprot tome, da ga opet poloze; zapravo,
niko time nije nameravao nista drugo do da ispuni vreme dok
sa kolima za spasavanje ne stigne strucna i ovlas¢ena pomo¢.

I dama i njen pratilac behu prisli, pa su preko glava i povi-
jenih leda posmatrali coveka koji je onde lezao. Zatim su se
odmakli i stali da oklevaju. Dama je osecala u lazicici nesto
neprijatno, §to je sa opravdanjem mogla smatrati za sazaljenje;
bilo je to neko neodlu¢no osecanje od kojeg se kocila. Gospodin
joj je posle izvesnog ¢utanja rekao: ,,Ovi teski kamioni, kakvi
se ovde upotrebljavaju, imaju suvise dugacak kocioni put.*

Dama je od toga osetila olaksanje i zahvalila mu pazljivim
pogledom. Ona je, doduse, ve¢ nekoliko puta ¢ula taj izraz, ali
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nije znala §ta je kocioni put, a nije ni htela da zna; bilo joj je
dovoljno §to se time ovaj dogadaj mogao dovesti u nekakav red,
pa je postao tehnicki problem koji je se vise nije neposredno
ticao. Sad se ve¢ ¢ulo i kako pisti sirena kola za hitnu pomo¢, i
brzina s kojom je dosla ispunila je zadovoljstvom sve one ljude
koji su ¢ekali.

Zadivljujuce su te socijalne ustanove. Unesrec¢enog su digli
na nosila i gurnuli ga zajedno s njima u kola. Ljudi u nekoj vrsti
uniforme trudili su se oko njega, a unutrasnjost vozila, koju je
pogled mogao letimice da uodi, izgledala je ¢isto i uredno kao
kakva bolnicka soba. Otisli su s gotovo opravdanim utiskom
da se desilo nesto zakonito i po svim pravilima. ,,Prema ame-
rickim statistikama®, primetio je gospodin, ,onde svake godine
automobili ubiju 190.000 osoba, a 450.000 povrede.*

»Mislite li da je mrtav?“, upita njegova pratilja, a jo$ je imala
neopravdano osecanje da je dozivela nesto narocito.

»Nadam se da je ziv®, odvrati gospodin. ,Kad su ga digli u
kola, sasvim je tako izgledao.”

2

Kuéa i stan Coveka bez osobina

Ulica u kojoj se desio ovaj mali nesrecni slucaj bila je jedna od
onih dugackih, vijugavih saobracajnih reka koje zrakasto izviru
iz jezgra grada, provlace se kroz spoljasnje kvartove i uviru u
predgrada. Da je elegantni par jo§ neko vreme iSao njome,
video bi nesto $to bi mu se zacelo dopalo. Bila je to jedna jos
delimi¢no o¢uvana basta iz osamnaestog ili ¢ak sedamnaestog
veka, i kad bi ¢ovek prolazio pored njene ograde od kovanog
gvozda, ugledao bi izmedu drveca, na brizljivo pokosenom
travnjaku, nesto kao mali zamak uskih krila, neki lovacki ili
ljubavnicki zam¢i¢ iz minulih vremena.
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Tacnije re¢eno, njegovi noseci svodovi bili su iz sedamna-
estog veka, park i gornji sprat imali su izgled iz osamnaestog,
fasada je u devetnaestom bila obnovljena i malo pokvarena, pa
je celina, dakle, delovala donekle pomereno, kao slike fotogra-
fisane jedna preko druge; ali bila je takva da je ¢ovek obavezno
zastajao i uzvikivao ,Ah!“. A kad bi na toj beloj, ljupkoj, lepoj
zgradici bili otvoreni prozori, mogla se videti otmena tisina
polica s knjigama u nau¢ni¢kom stanu.

Ovaj stan i ova kuca pripadali su Coveku bez osobina.

On je stajao iza jednog prozora, gledao kroz neznozeleni
filter bastenskog vazduha na smedastu ulicu i ve¢ deset minuta
sa satom u ruci brojao automobile, kola, tramvaje i od uda-
ljenosti isprana lica pesaka, $to je sve uskomesanom hitnjom
ispunjavalo mrezu njegovog pogleda; procenjivao je brzine,
uglove, Zive sile masa koje su se kretale mimo i koje munje-
vito za sobom privlace oko, zadrzavaju ga, ostavljaju, i tokom
izvesnog vremena za koje ne postoji mera primoravaju paznju
da im se opire, da se otkida, da skace ka slede¢em i baca se za
njim; ukratko, posto je neko vreme racunao u glavi, zasmejao
se i stavio sat u dzep, utvrdivsi da se bavio besmislicama.

Kad bi se mogli izmeriti skokovi paznje, rad o¢nih misica,
oscilacije duse i svi oni napori koje ¢ovek mora uciniti da bi
se odrzao uspravno u reci ulice, verovatno bi - tako je mislio i
igrajuci se pokusavao da izracuna ono $to je nemoguce — pro-
izasla neka veli¢ina prema kojoj je mala snaga potrebna Atlasu
da drzi svet, i moglo bi se proceniti koliko ogroman ucinak
danas postize ve¢ i onaj ¢ovek koji uopste nista ne radi.

Jer Covek bez osobina je u ovom trenutku bio takav ¢ovek.

A onaj koji radi?

»1z toga bi se mogla izvuéi dva zakljucka®, rekao je u sebi.

Ucinak miSi¢a gradanina koji mirno celog dana ide svojim
putem znatno je ve¢i od ucinka atlete koji jedanput dnevno
podize ogroman teret; to je fizioloski dokazano, pa tako bez
sumnje i mali svakodnevni ucinci u svom drustvenom zbiru i
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svojom podesno$c¢u za ovo sabiranje unose u svet mnogo vise
energije od herojskih dela; $tavise, herojsko postignuce izgleda
upravo si¢usno, kao zrnce peska koje se sa ogromnom iluzijom
stavlja na planinu. Ova mu se misao svidela.

Ali se mora dodati da mu se nije dopala, recimo, stoga $to je
voleo gradanski zivot; naprotiv, svidalo mu se samo da svojim
sklonostima, koje su nekada bile drugacije, pri¢injava teskoce.
Mozda upravo malogradanin naslucuje pocetak jednog ogro-
mnog novog, kolektivnog, mravolikog herojstva? To e biti
nazvano racionalizovanim herojstvom i smatrace se veoma
lepim. Ko to danas ve¢ moze znati?! Medutim, takvih pitanja od
najvece vaznosti, a ostavljenih bez odgovora, bilo je u to doba
na stotine. Lebdela su u vazduhu, gorela pod nogama. Vreme
se kretalo. Ljudi koji u to doba jo$ nisu Ziveli nece hteti da to
poveruju, ali ve¢ tada se vreme kretalo brzo kao jahac¢a kamila;
a ne tek danas. Samo se nije znalo kuda.

Nije se moglo ni tacno razlikovati $ta je gore a $ta dole, sta
ide napred a $ta natrag. ,Mozemo ¢initi §to god ho¢emo®, rece
u sebi Covek bez osobina slezu¢i ramenima, ,,u ovom klupku
sila to ni najmanje nije vazno!“ Okrenuo se kao ¢ovek naucen
da se odrice, ¢ak gotovo kao bolestan ¢ovek, koji zazire od sva-
kog jaceg dodira, pakad je, koracajuci kroz susednu garderobu
prosao pored bokserske kruske $to je onde visila, zadao joj je
tako brz i Zestok udarac kakav u raspoloZenjima predanosti ili
u stanjima slabosti nije bas uobicajen.

3

I Covek bez osobina ima oca sa osobinama

Kad se pre nekog vremena vratio iz inostranstva, Covek bez
osobina je, zapravo samo iz obesti i zato §to se grozio obi¢nih
stanova, najmio ovaj mali zamak, koji je nekad bio letnjikovac
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pred gradskim kapijama, a svoju namenu je izgubio kad je
veliki grad porastao preko njega, i najzad nije predstavljao
ni$ta vise do zaparlozeno imanje koje je ¢ekalo da poraste
cena zemlji$tu i na kojem nije niko stanovao. Zakupnina je u
skladu s time bila mala, ali neo¢ekivano mnogo novca je sta-
jalo ono drugo: da se sve opet osposobi i poveze sa zahtevima
sadasnjosti; to je postala pustolovina ¢iji ga je ishod nagnao da
se obrati ocu za pomo¢, $to mu nimalo nije bilo prijatno, jer
je voleo svoju nezavisnost. Imao je trideset dve godine, a otac
$ezdeset devet.

Stari gospodin je bio uzasnut. Ne zapravo zbog tog prepa-
da, mada i zbog toga, jer se grozio nepromisljenosti; niti zbog
doprinosa koji ¢e morati da da, jer on je u osnovi odobravao
to $to mu je sin pokazao potrebu za okuceno$cu i sopstve-
nim redom. Ali prisvajanje jedne zgrade koja se, makar i u
deminutivu, ne moze nazvati druk¢ije no zamkom - vredalo
je njegovo osecanje i zastrasivalo ga kao kakva pretenzija $to
nagovestava nesrecu.

On sam bese poceo kao domaci ucitelj u ku¢ama visokih
grofova; kao student, pa nastavljajuci to i kao mlad advokatski
pripravnik, a zapravo bez nevolje, jer ve¢ je i njegov otac bio
imucan ¢ovek. Ali kad je kasnije postao univerzitetski docent
i profesor, osetio je da je za to nagraden, jer brizljiva nega ovih
odnosa donela je sa sobom to da se malo-pomalo uzvinuo do
pravnog savetnika gotovo celokupnog feudalnog plemstva u
svom zavicaju, iako mu sad zaista nije vise trebalo nikakvo
sporedno zanimanje.

Stavise, te u mladosti zapodenute i u muzevnom dobu
ucvrséene veze nisu zamrle ni dugo posto je imanje $to ga je
na taj nacin stekao moglo ve¢ da izdrzi poredenje s mirazom
jedne rajnske industrijske porodice koji je rano preminula
majka njegovog sina unela u brak. Iako se nau¢nik, dosavsi
do pocasti, povukao iz stvarnih pravnih poslova i samo jo$
ponekad vrsio neko dobro pla¢eno vestacenje, ipak je jos licno,
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brizljivo belezio u sveske sve dogadaje koji su se ticali njegovih
nekada$njih dobrotvora, s velikom ta¢no$c¢u to prenosio s
oceva na sinove i unuke, i nisu promicali nijedno odlikovanje,
nijedna svadba, nijedan rodendan ili imendan bez pisma u
kojem bi on primaocu ¢estitao s neznom mesavinom posto-
vanja i zajednickih uspomena. Isto tako ta¢no su potom svaki
put stizali kratki odgovori sa zahvaljivanjem dragom prijatelju
i cenjenom naucniku.

Tako je njegov sin od mladih dana poznavao ovaj aristokrat-
ski talenat oholosti koja gotovo nesvesno, ali sigurno odmera-
va, i koja onoliko ta¢no koliko treba odreduje meru ljubaznosti,
i uvek ga je drazilo to $to je taj covek, koji je ipak spadao u
duhovno plemstvo, pokazivao potcinjenost pred vlasnicima
konja, njiva i tradicija. Ali ono §to je njegovog oca ¢inilo neo-
setljivim prema tome nije bila proracunatost; on je sasvim
po prirodnom nagonu na taj nacin ostvario veliku karijeru,
postao je ne samo profesor, ¢lan akademija i mnogih nau¢nih
i drzavnih odbora, nego i vitez, nosilac viteskih ordena, ¢ak i
velikih krstova, i njegovo velicanstvo ga je najzad uzdiglo u
nasledno plemstvo, posto ga je ve¢ pre toga imenovalo za ¢lana
Gornjeg doma.

Onde se odlikovani nau¢nik priklju¢io slobodoumnom
gradanskom krilu, koje se ponekad nalazilo u suprotnosti pre-
ma plemickom, ali karakteristi¢no je bilo $to mu nijedan od
njegovih plemickih dobrotvora to nije uzimao za zlo niti se
makar i cudio tome; u njemu nikad nisu videli niSta drugo osim
duh gradanstva koji stremi navise. Stari gospodin je revnosno
uzimao ucesc¢a u stru¢nim zakonodavnim poslovima, pa ¢ak
i kad bi ga pri nekom Zustrom glasanju videli na gradanskoj
strani — na drugoj strani se nisu ljutili zbog toga nego su pre
imali ose¢anje da on nije bio pozvan. On u politici nije ¢inio
nista drugo do ono $to mu je ve¢ ranije bila nadleznost; da svoje
nadmoc¢no i ponekad blago popravljacko znanje spoji sa uti-
skom da se drugi uprkos tome mogu osloniti na njegovu licnu
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odanost, pa je, kako je tvrdio njegov sin, bez bitne promene
dogurao od domaceg ucitelja do ucitelja u Gornjem domu.

Kad je saznao o zamku, to mu se ucinilo kao povreda jedne
granice koju zakon ne opisuje, ali je utoliko pazljivije valja
postovati, pa je prekorevao svog sina, i ti su prekori bili jo$
gor¢i od onih silnih prekora koje mu je ve¢ iznosio tokom
vremena, ¢ak su zvucali kao prorocanstvo loseg kraja koji je
sad poceo. Osnovno osecanje njegovog zivota bilo je uvredeno.
Kao kod mnogih ljudi koji su postigli nesto znacajno, ono se
sastojalo, daleko od sebi¢nosti, od duboke ljubavi prema tako-
re¢i opste i nadlicno korisnom, drugim re¢ima od iskrenog
postovanja prema onom na ¢emu ¢ovek gradi svoju korist,
ne zato §to je gradi nego u skladu i istovremeno s time, kao i
iz opstih razloga.

To je od velike vaznosti; vec i plemenit pas trazi mesto pod
trpezarijskim stolom, ne osvrcu¢i se na udarce noge, i to ne,
recimo, usled psece niskosti nego usled privrzenostii vernosti,
a pogotovo ljudi koji hladno prora¢unavaju nemaju u Zivotu ni
upola toliko uspeha kao duse sastavljene kako treba, one koje
su kadre da prema ljudima i prilikama $to im donose korist
gaje zaista duboka osecanja.

4

Ako postoji ¢ulo za stvarnost,
mora postojati i culo za mogucénost

Ako ¢ovek hoce da lepo prode kroz otvorena vrata, mora voditi
rac¢una o ¢injenici da ona imaju ¢vrst okvir: ovo nacelo, prema
kojem je stari profesor uvek ziveo, jednostavno je zahtev cula
za stvarnost. Ali ako postoji ¢ulo za stvarnost, a niko nece
sumnjati da ono ima opravdanja za svoje postojanje, onda
mora postojati i nesto $to se moze nazvati culom za mogucnost.
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Ko ima to ¢ulo, taj ne kaze, na primer: Ovde se desilo ovo
ili ono, desice se, mora se desiti; nego izmislja: Ovde bi se
moglo, trebalo bi ili bi moralo da se desi; a ako mu o bilo ¢emu
kazu da je to tako kao $to je, on mozda misli: No, verovatno
bi moglo biti i druk¢ije. Tako bi se ¢ulo za moguénost moglo
upravo definisati kao sposobnost da se zamislja sve $to bi isto
tako moglo biti, a da se ono §to postoji ne uzima za vaznije od
onog $to ne postoji. Vidi se da posledice takvog stvaralackog
nastrojenja mogu biti znatne, i one nazalost neretko omogu-
¢avaju da ono ¢emu se ljudi dive vidimo kao pogresno, a ono
$to ljudi zabranjuju kao dozvoljeno, ili pak oboje kao nevazno.

Takvi ljudi moguc¢nosti Zive, kako se to kaze, u izvesnoj
tananijoj mrezi, u mrezi ispredenoj od pare, uobrazenja, sanja-
rija i konjuktiva; iz dece koja pokazuju ovu sklonost stariji je
energicno isteruju i pred njima nazivaju takve ljude fantastama,
sanjalicama, slabi¢ima i pametnjakovi¢ima ili kritizerima.

Kad hoce da ih pohvale, te budale nazivaju i idealistima, ali
svime ovim se oc¢igledno obuhvata samo njihova slaba varijan-
ta, koja ne moze da shvati stvarnost ili se cmizdre¢i sklanja od
nje, gde, dakle, odsustvo ¢ula za stvarnost zaista predstavlja
nedostatak. Ali ono $to je moguce obuhvata ne samo snove
osoba slabih Zivaca nego i jo§ neprobudene Bozje namere.
Mogu¢ dozivljaj ili moguca istina nisu jednaki sa stvarnim
dozivljajem i stvarnom istinom, umanjenim za vrednost stvari,
nego u sebi, bar po shvatanju njihovih privrzenika, imaju nesto
veoma bozansko, neku vatru, neki uzlet, neku graditeljsku
volju i svestan utopizam, koji se ne plasi stvarnosti, ali s njom
postupa kao sa zadatkom i izumom.

Najzad, Zemlja uopste nije stara i, kako se ¢ini, jo§ nikad
nije bila u pravom blagoslovenom stanju. Ako sad ho¢emo da
lagodno razlikujemo ljude s ¢ulom za stvarnost od onih s ¢ulom
za mogucnost, potrebno je samo da pomislimo na odredeni
novcani iznos. Sve je, na primer, uopste sadrzano u hiljadu
maraka kao mogucnost, sadrzano je, bez ikakve sumnje, bilo

Covek bez osobina - Prva knjiga 41

da ih imamo ili ne; ¢injenica da ih ima gospodin Ja ili gospodin
Ti isto im onoliko malo pridodaje kao $to bi pridodalo nekoj
ruzi ili nekoj zeni.

Ali budala ih krije u ¢arapi, kazu ljudi stvarnosti, a valjan
¢ovek stvara nesto pomocu njih; ne moze se poreci da ¢ak i onaj
koji poseduje neku Zenu ponesto pridodaje ili oduzima njenoj
lepoti. Stvarnost budi mogu¢nosti, i nista ne bi bilo toliko
naopako kao ovo poricati. Uprkos tome, u zbiru ili u proseku
uvek e ostati podjednake mogucnosti, koje se ponavljaju, sve
dok ne dode neki ¢ovek kojem neka stvarna stvar ne znaci vise
od neke zamisljene. On je onaj koji novim mogu¢nostima tek
daje smisao i odredenje, i on ih budi.

Ali takav ¢ovek niposto nije nesto veoma nedvosmisleno.
Posto njegove ideje, ukoliko ne predstavljaju dokone tlapnje,
nisu nista drugo do jo$ neodredene stvarnosti, prirodno je da
i on ima ¢ulo za stvarnost; ali to je ¢ulo za mogucu stvarnost
i stize do cilja mnogo sporije od onog ¢ula svojstvenog vecini
ljudi, ¢ula za njihove stvarne mogucnosti. On takoreci hoce
$umu, a onaj drugi hoce drvece; a Suma, to je nesto $to se tesko
moze izraziti, dok drvece znaci toliko i toliko kubnih metara
¢vrste mase odredenog kvaliteta.

Ili se to mozda druk¢ije moze bolje reci, i ¢ovek s obi¢nim
¢ulom za stvarnost li¢i na ribu koja hvata udicu a ne vidi
kanap, dok ¢ovek s onim ¢ulom za stvarnost koje se moze
nazvati i culom za mogu¢énost vuce kanap kroz vodu i nema
pojma da li je za njega vezan mamac. Izvanrednoj ravnodu-
$nosti prema svem zivom koje zagriza mamac kod njega se
suprotstavlja opasnost da se bavi potpuno zavrnutim stvari-
ma. Neprakti¢an ¢ovek - a on ne samo §to tako izgleda nego
i jeste takav — ostaje nepouzdan i neproracunljiv u opstenju s
ljudima. On ¢e ¢initi postupke koji za njega znace nesto drugo
nego drugima, ali umiruje se pred svime ¢im se to moze sazeti
u neku izvanrednu ideju. A uz to je danas jo$ veoma udaljen
od doslednosti.
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Recimo, vrlo je lako moguce da mu se neki zlo¢in, pri kojem
neko drugi nastrada, u¢ini samo kao socijalni promasaj, za koji
krivicu ne snosi zlo¢inac nego drustveno uredenje. Neizvesno
je, medutim, da li ¢e mu se $amar koji sam dobije uciniti kao
sramota drustva ili bar onoliko bezli¢an kao ujed psa; on ce
onda verovatno najpre uzvratiti $amar, a potom do¢i do shva-
tanja kako nije trebalo da to ucini. A pogotovo ako mu oduzmu
ljubavnicu, on danas jo$ nec¢e potpuno moci da apstrahuje od
stvarnosti tog dogadaja i da sebe obesteti nekim iznenadujuc¢im,
novim ose¢anjem. Ovaj razvitak je zasad jo$ u previranju i za
pojedina¢nog ¢oveka predstavlja koliko slabost toliko i snagu.

A posto posedovanje osobina predstavlja izvesnu radost
zbog njihove stvarnosti, to dozvoljava da uo¢imo kako se neko-
me koji ni prema sebi samome ne moze da skupi nimalo ¢ula
za stvarnost najednom moze desiti da sebi jednog dana izgleda
kao ¢ovek bez osobina.

5
Ulrih

Covek bez osobina, o kojem se ovde prica, zvao se Ulrih, a
Ulrih je - nije prijatno neprestano nazivati krstenim imenom
nekoga koga tek tako povrsno poznajemo! Ali njegovo pre-
zime Ce iz obzira prema njegovom ocu biti pre¢utano - prvi
dokaz svoje naravi pruzio je jo$ na granici izmedu decackog i
mladic¢kog doba, u jednom gkolskom zadatku u kojem je tre-
balo razviti neku patriotsku misao. Patriotizam je u Austriji
bio sasvim narocit predmet. Jer nemacka deca su naucila da
jednostavno preziru ratove austrijske dece, i uliveno im je u
glavu da su francuska deca unuci raspusnika propalih Zivaca,
koji na hiljade navale da beze kad prema njima krene nemacki
domobran s velikom bradom.
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A sizmenjenim ulogama, kao i s pozeljnim izmenama, isto
to su ucila i francuska, ruska i engleska deca, koja su takode
Cesto bila pobednicka. Deca su, pak, razmetljivci, vole da se
igrajulopovaiZandara i u svako doba su spremna da porodicu
Ipsilon iz Velike ulice Iks, ako joj slu¢ajno pripadaju, smatra-
ju za najvecu porodicu na svetu. Dakle, lako ih je pridobiti
za patriotizam. Ali u Austriji je to bilo malcice zapetljanije.
Jer Austrijanci su, dodus$e, u svim ratovima u svojoj istoriji
takode pobedivali, ali posle vecine ovih ratova morali su da
ponesto ustupe.

To pobuduje na razmisljanje, i Ulrih je u svom zadatku o
ljubavi prema otadzbini napisao da ozbiljan prijatelj otadzbine
nikad ne sme smatrati da je njegova otadzbina najbolja; cak je,
prosvetljen jednom munjom koja mu se u¢inila narocito lepa,
iako je vise bio zaslepljen njenim sjajem nego $to je video $ta
se tu zbiva, dodao ovoj sumnjivoj recenici jos jednu, naime da
i Bog verovatno o svom svetu najradije govori u potencijalnom
konjuktivu (hic dixerit quispiam = ovde bi neko mogao prigo-
voriti...), jer Bog stvara svet i pritom misli da bi isto tako lepo
moglo biti i drugacije.

Bio je veoma ponosan na ovu recenicu, ali mozda se nije
bio izrazio dovoljno jasno, jer zbog toga je nastalo veliko uzbu-
denje, i zamalo da ga udalje iz $kole, iako nisu doneli nikakvo
redenje, jer nisu mogli odluciti da li njegovu drsku primedbu
treba shvatiti kao hulu na otadzbinu ili kao bogohuljenje.

On je u to doba bio vaspitavan u otmenoj gimnaziji tere-
zijanske Viteske akademije, koja je proizvodila najplemenitije
stubove drustva, i njegov otac, ozlojeden zbog sramote koju mu
je nanela njegova jabuka $to je pala daleko od stabla, poslao je
Ulriha u tudinu, u jedan mali belgijski obrazovni zavod, koji se
nalazio u nekom nepoznatom gradu i, voden s pametnom trgo-
vackom marljivoscu, uz jeftine cene imao veliki obrt u dacima
isklizlim iz koloseka. Onde je Ulrih naucio da internacionalno
prosiri svoje nepostovanje tudih ideala.



