Uvod

ednu od najstarijih verzija Lepotice i zveri napisao je Apulej na

latinskom negde u drugom veku. To je pri¢a o princezi kojoj su
predskazali da ée postati Zena jednog zmaja. Strepedi za svoj zivot,
odevena kao da je u zalosti i napustena od porodice, stajala je na
vrhu brda ¢ekajuéi svog krilatog muza. Cudoviste nije doslo. Umesto
njega, vetar ju je podigao i spustio u mirnu dolinu, u kojoj se nalazila
kuca od zlata i srebra. Bestelesni glasovi su joj pozeleli dobrodoslicu,
ponudili je hranom i pi¢em, i razonodili je pesmom. Kada je pala no¢
svetla se nisu upalila, ali je ona u tami osetila necije prisustvo. ,,Ja sam
tvoj ljubavnik i muz”, rekao joj je glas, a ona je, cuvsi ga, kao magi-
jom prestala da se plasi. Princeza je dugo Zivela sa svojim nevidljivim
supruznikom.

Jedne veceri glasovi su joj javili da se njene sestre priblizavaju kudi,
a princeza je osetila veliku Zelju da ih ponovo vidi i ispri¢a im o divo-
tama koje su joj se zbile. Glasovi su je upozorili da ne ide, no njena
¢eznja bila je prevelika. Uzvikujuéi njihova imena, pohrlila im je u
susret. Sestre su bile ushiéene sve dok nisu ¢ule njenu pricu. Tada su
zaplakale i nazvale je ludom $to dopusta da je obmanjuje muz kome
je neophodno okrilje mraka. ,Mora da je on nekakvo ¢udoviste kad
nece da se pokaze na svetlosti”, govorile su joj sazaljevajudi je.

Te nodi, pripravna na neko grozno otkrice, princeza je zapalila
uljanu lampu i prikrala se mestu gde joj je spavao muz. Nije ugledala
zmaja, ve¢ mladi¢a neobic¢ne lepote koji je smireno disao na jastuku.

IX
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Ushicena princeza taman je htela da ugasi lampu, kada je kap vrelog
ulja kanula na levo rame usnulog mladica. Probudivsi se i ugledavsi
svetlost, on je pobegao bez ijedne redi.

Eros nestaje kada Psiha pokusa da ga spozna.

Dok sam kao mladi¢ jednog vrelog popodneva kod kuée u Buenos
Ajresu ¢itao o Erosu i Psihi, nisam poverovao u naravoucenije ove
price. Bio sam ubeden da ¢u u gotovo nekori$¢enoj biblioteci moga
oca, u kojoj sam nalazio tolika tajna zadovoljstva, nekim ¢udom pro-
nadi i one iznenadujude i neopisive stvari koje su mi se uvladile u
snove i koje su bile predmet posalica u $kolskom dvoriStu. Nisam se
razocarao. Bacio sam pogled na Erosa kroz fino tkanje romana Zauvek
Ember, nevesti prevod Gradica Pejtona, pojedine pesme Garsije Lorke,
kroz poglavlje o spava¢im kolima u Moravijinom Konformisti, kojeg
sam sricuéi proditao sa trinaest godina, i Roze Perfitova Posebna pri-
Jateljstva.

Eros nije nestao.

Kada sam nekoliko godina kasnije bio u prilici da ono o ¢emu
sam Citao uporedim sa stvarnim ose¢anjima dok sam rukom prvi put
prelazio preko tela voljene osobe, morao sam priznati da je ovog puta
knjizevnost zatajila. Ipak, uzbudljivost onih zabranjenih strana nije
iS¢ezla. Zadihani pridevi i direktni glagoli mozda nisu mogli da opisu
moje konfuzne emocije, ali su mi na svoj nadin prenosili nesto hrabro,
zadivljujuée i jedinstveno.

Ta jedinstvenost, otkrio sam kasnije, obelezila je sva nasa osnovna
iskustva. ,,Zivimo zajedno, ¢inimo nesto drugima, reagujemo jedni
na druge”, pisao je Oldos Haksli u Viazima percepcije, ,ali smo uvek
i svuda sami sa sobom. Mucdenici ulaze u arenu drzeéi se za ruke;
ali svako biva sim raspet na krstu. U zagtljaju, ljubavnici ocajnicki
nastoje da spoje svoje izolovane ekstaze u zajednicko natprirodno
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iskustvo — uzalud. Svaka otelovljena dusa po svojoj prirodi sudbinski
je osudena da pati i uziva u samo¢i.” Cak i u trenucima najveée inti-
mnosti, erotski ¢in je usamljenicki ¢in.

Tokom vekova pisci su pokusavali da taj usamljenicki ¢in ucine
svima dostupnim. Kroz neveste kategorizacije (eseji o ljubavnoj etike-
ciji, tekstovi sa srednjovekovnih ljubavnih sudova), kroz tehniku (pri-
ru¢nici o vodenju ljubavi, antropoloske studije), kroz primere (bajke,
raznovrsne price) sve kulture tezile su spoznaji erotskog iskustva, u
nadi da ¢e mozda, ako ono bude dovoljno verno oslikano re¢ima,
¢italac biti u stanju da ga prozivi ili ¢ak usavrsi, isto onako kao $to
ocekujemo da nam odredeni predmet sa¢uva neku uspomenu ili da
nam spomenik ozivi mrtve.

Ako bismo zamislili univerzalnu biblioteku pozeljne erotske lite-
rature, dobija se neverovatna slika. Verujem da bi se u njoj nasli pla-
tonski dijalozi starih Grka u kojima Sokrat raspravlja o vrstama i
vrednostima ljubavi; Ovidijevo Umece [jubavi iz doba rimske imperije
kada su Eros i lepo ponasanje za stolom posmatrani kroz istu drus-
tvenu funkciju; Pesma nad pesmama, u kojoj kralj Solomon i kraljica
od Sabe postaju odraz sveta koji ih okruzuje; hinduske Kamasutra i
Kalajana Malu u kojima se zadovoljstvo posmatra kao eticki element;
S$panska Knjiga o dobroj ljubavi (Libro de Buen Amor) iz Cetrnaestog
veka koju je njen autor Huan Ruiz, protopop od Ita, navodno napisao
crpedi mudrost iz narodnih izvora; Mirisni vrtovi $eika Al Nefzavija
iz petnaestog veka koji kodifikuje erotski ¢in prema muslimanskim
zakonima; nemacki Minnereden (ljubavne pesme) ili srednjovekovni
ljubavni diskursi kojima ljubayv, isto kao politika, dobija sopstvenu
retoriku; pesnicke alegorije, kao $to su Roman o ruzi u Francuskoj i
Kraljica vila u Engleskoj, u kojima apstraktna re¢ LyjuBav opet dobija
ljudski ili bozanski lik slican Erosu.

U ovoj idealnoj biblioteci nasla bi se i druga, ¢ak i obimnija dela:
desetotomni roman Klelija (1654-60) gospodice De Skideri, koji

sadrzi i Carte de lendre, mapu ucrtanih erotskih puteva na kojima
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vrebaju nagrade i opasnosti; tomovi markiza De Sada, koji je u iscr-
pnim svedocanstvima zabelezio seksualne varijacije kojima se moze
podvrgnuti grupa ljudi; teoretske knjige njegovog bezmalo savreme-
nika Sarla Furijea, koji je osmislio kompletna utopijska drustva kon-
centrisana oko seksualnih aktivnosti njihovih Zitelja; intimni dnev-
nici Dakoma Kazanove, Thare Saikakua, Benvenuta Celinija, Frenka
Harisa, Anais Nin, Henrija Milera, Dzona Recija — svi su oni u auto-
biografskim memoarima nastojali da ponovo uhvate Erosa.

Sklupcan u fotelji oceve biblioteke, i kasnije u drugim foteljama
brojnih kuca kojih je bilo vise nego $to Zelim da se se¢am, otkrio sam
da su me, uprkos njihovoj jedinstvenosti, odredena iskustva dirala,
uzbudivala, do$aptavala mi tajne. Eros bi se uvek pojavljivao na neo-
¢ekivanim mestima.

U nemogu¢nosti da prenosimo iskustva, ispomazemo se simbo-
lima. Prenet u drugu oblast, odvojen od svojih subjekata, erotski tekst
ponekad uspeva da uhvati nesto od tog, u osnovi, privatnog ¢ina, i
tada se nesvestica i agonija erotske Zelje iskazuju posredstvom bogatog
metaforickog re¢nika misti¢nog susreta. Pamtim uzbudenje s kojim

sam prvi put ¢itao o erotskom sjedinjavanju koje je opisao sveti Jovan
od Krsta:

O no¢i $§to moj vodic bese ti!

O tmino draza nego ponos jutarnji,

O no¢i $to ljubavnika odvede njegovoj
Voljenoj nevesti

I prepli¢udi ih jedno s drugim sjedini.

Samozaboravljen od sebe ostadoh

Lica pripijenog uz lice ljubljene
Prekidoh sve trudove moje

Prebih sve brige na dvoje

Da usahnu onamo med ljiljane ih bacih.
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A zatim i Dzon Don, za koga erotski/misti¢ni ¢in takode predstav-
lja i ¢in istrazivanja:

Pusti moje nomadske ruke, dozvolu daj,
Spreda, pozadi, izmedu, odgore, s kraja na kraj.
O, moja Ameriko! moja tek otkrivena zemljo.

Viljem Kartrajt, opskurni sedamnasetovekovni autor Kraljevskog
roba (komada koji su u ono doba hvalili Carls I i Ben DZonson),
mnogo vi$e zasluzuje da se pamti zbog slede¢ih stihova koji duhovnu
ljubav vradaju njenim autenti¢nim izvorima:

Ja sam taj smesni stvor $to jednom skovan bejah
Da predam se toj krhkoj ljubavi;

Od seksa do duse, od duse do misli se penjah;
Ali odatle drugi povedose me puti,

Opet od misli do duse sunuh strmoglavo

Od duse u seksu osvanuh nanovo.

Prelistavajudi stranice, ponekad bih otkrio da dobra pesma moze
sadrzati i samo jednu sliku. Ovo su stihovi sumerske pesnikinje, negde
oko 1700, pre n. e:

Iduéi svom mladom muzu —
Postacu jabuka

Sto prijanja uz granu
Obujmivsi peteljku

Svojim slatkim mesom.

Ima slu¢ajeva kada je dovoljno odsustvo opisa da bi se prenela erot-
ska mo¢ onoga $to je neizre¢eno. Anonimni engleski pesnik napisao
je krajem srednjeg veka slede¢i katren:
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Kad li ¢e$ dunuti, vetre zapadni,

Dazdu da je spustiti se plahom?

Hriste, draga da bi u rukama mojim bila,
A ja opet na lezaju mom.

S prozom je ve¢ drugacdije.

Od svih zanrova erotske knjizevnosti, proza je, mislim, imala naj-
tezi put. Ispricati erotsku pricu, pricu cija je tema izvan reci i izvan
vremena, deluje ne samo kao uzaludan, nego i kao nemogu¢ podu-
hvat. Naravno, sa istim pravom bi se moglo reéi da je o ma kojoj
temi gotovo nemogude pric¢ati zbog njene pojedina¢ne i apsolutne
slozenosti ili jednostavnosti; da su opisi neke stolice, ili nekog oblaka,
ili uspomene iz detinjstva jednako neizrecivi kao i vodenje ljubavi,
san, muzika.

Nije tako.

U vedini jezika postoji raznovrstan i bogat re¢nik koji, u rukama
iskusnog zanatlije, relativno dobro prenosi radnje i elemente koji su
drustveno prihvaceni, svakodnevna nagvazdanja politickih Zivotinja.
Ali ono ¢ega se drustvo plasi i Sto ne uspeva da razume, ono sto me je
nateralo da sa oprezom pogledim ka vratima oceve biblioteke, ono $to
biva zabranjeno, sto se ¢ak ne sme javno pominjati, za to nema pravih
reci kojima bi mu se moglo pristupiti. ,,Pisati o snu tako da to lic¢i na
pravi tok sna, sa svim njegovim nedoslednostima, svim ekscentri¢no-
stima i besciljno$¢u”, Zalio se Natanijel Hotorn u svojim Americkim
sveskama, ,tako nesto do danas nije napisano.” Isto je mogao da kaze
i za opis erotskog ¢ina.

Engleski jezik dodatno otezava stvari jer prosto nema erotski
vokabular. Polni organi, seksualni ¢in, re¢i kojima se oni opisuju
pozajmljene su iz bioloske nauke ili iz leksikona pogrda. Klinicke
ili vulgarne, re¢i kojima se opisuje krasota fizicke lepote i egzaltacija
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zadovoljstva takve su da osuduju, dezinfikuju ili ismevaju ono $to bi
trebalo da se slavi kao ¢udo. Spanski, nemacki, italijanski i portugalski
pate od iste mane. Francuski je, mozda, malo sre¢nije prosao. Baiser
za kopulaciju pojam je semanticki pozajmljen od re¢i poljubac; verge
je penis, $to takode znadi isto Sto i englesko birch, odnosno prut/Siba/
breza, a sve to u asocijaciji sa drve¢em daje verger, tj. engleski orchard
ili voénjak; petite mort, mala smrt, je francuski pojam za trenutak
ekstaze prilikom orgazma, pri cemu tepanje deminutivom oduzima
smrti ve¢nost, ali zadrzava osecaj blazenog napustanja ovoga sveta
— sve to ima malo zajednickog sa trp-trp, drk-drk kvalitetom re¢i fuck,
tj. jebanje, prick, odnosno kurac i come, tj. svrsiti. Vagina (tu nema
iznenadenja!) na francuskom dobija jednako malo po$tovanja kao i na
engleskom, jer je con jedva malo bolje od cunt, tj. picka. Napisati erot-
sku pricu na engleskom, ili je prevesti na engleski, zahteva od pisca
nove i veste nacine koris¢enja jezickih sredstava da bi se ¢italac, kroz
zrnevlje znacenja ili zazivanjem potpuno drugacijih mentalnih slika
starim jezi¢kim orudem, doveo do iskustva koje drustvenim dekre-
tom ostaje nedoreceno. Mudri Montenj je rekao: ,,Seks smo stavili u
policijsku ispostavu tiSine.”

Ali, zasto smo odludili da Psiha ne sme da pogleda u Erosa?

U judaizmu i hri$¢anstvu, progonstvo erosa kanonizovao je sveti
Avgustin, ¢iji glas odzvanja kroz ceo srednji vek, a ¢uje se i danas,
izvitoperen, na cenzorskim sednicama. Posle mladosti provedene u
kurvanju i terevenéenju (da upotrebimo te lepe reci dostojne propo-
vednika), osvréuéi se na svoju potragu za sre¢nim Zivotom, Avgustin
zaklju¢uje da uzvisena/savrSena sreca, eudemonija, ne moze da se
postigne ukoliko ne podredimo telo duhu, a duh Bogu. Telesna lju-
bav, eros, je sramotna, i samo amor, duhovna ljubav, moze da vodi do
uzivanja u Gospodu, do agape, slavljenja Ciste ljubavi koja prozima
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ljudski duh i ljudsko telo. Dva veka posle Avgustina, sveti Maksim
Carigradski, ovako je to formulisao: ,Ljubav je dobra sklonost duse,
kada ona nista postojece ne pretpostavlja spoznavanju Svevisnjeg. Ali
nijedan ¢ovek ne moze da dode u takvo stanje ljubavi ako se veze
za ma $ta ovozemaljsko. Ljubav”, zaklju¢uje sveti Maksim, ,se rada
iz odsustva erotske strasti.” Ovo je potpuno suprotno Platonovim
savremenicima koji su na eros gledali kao na vezivnu silu (u pravom,
fizickom smislu) koja drzi celinu univerzuma.

Osuda erotske strasti, samog tela, dozvoljava najpatrijarhalnijim
dru$tvima da Zigosu zenu kao zavodnicu, kao majku Evu, okrivljenu
za Adamove svakodnevne padove. Posto je krivica njena, muskarac ima
prirodno pravo da njome vlada, i svako zastranjivanje od tog zakona
— ma ko ga pocinio, Zena ili muskarac — kaznjava se kao izdajnicko
i gresno. Rezultat su mizoginija i homofobija koje se opravdavaju i
podsticu, tako da se formira ¢itav cenzorski aparat u zastitu hetero-
seksualnih stereotipa koje su definisali muskarci i pripisali ih zenama,
dok je homoseksualnost zabranjena i ima pezorativne konotacije. (I
deca: seksualnost dece je prognana iz drustvenog Zivota, i dopusteno
joj je da se javi samo u naizgled bezazlenim formama na filmskom
ekranu i na modnim stranama — kako je to primetio Grejem Grin
kada je kriti¢ki razmatrao filmove Sirli Templ.)

Pornografiji pogoduju ovakvi dvostruki standardi. U pornografiji,
erotsko ne sme da bude integralni deo sveta u kojem i muskarci i zene,
homoseksualne i heteroseksualne osobe, pokusavaju da nadu dublje
razumevanje za sebe i druge. Da bi pornografija nastala, neophodno
je iz konteksta amputirati erotsko i pridrzavati se strogo klinickih defi-
nicija onoga $to je anatemisano. Pornografija mora verno da prigrli
ozvanic¢enu normalnost i prilagodi je jednom jedinom cilju — nepo-
srednom seksualnom uzbudenju. Pornografija — ili ,raskalasnost”,



UvOD XVII

kako su je nazivali — ne moze da postoji bez tih zvani¢nih standarda.
Engleska re¢ licentiousness, odnosno raskalasnost, u znacenju seksualno
nemoralnog potice od reci licenca, dobijena dozvola (da se odstupi od
pravila). Zato nasa drustva dozvoljavaju postojanje pornografije, koja
pod svojim okriljem drzi koncepte ,,normalnog” i , pristojnog” pona-
$anja u odredenim kontekstima, dok s druge strane zdu$no proga-
njaju umetnicki erotski izraz koji implicitno dovodi u pitanje autori-
tet onih na vlasti. ,Muski” ¢asopisi se mogu kupiti uredno upakovani
u braon papirne kese, dok je Uliks bio na sudu optuzen za opscenost;
tvrdi pornografski filmovi prikazuju se u bioskopima koji su samo na
nekoliko koraka od drugih u kojima se prikazuju Poslednje Hristovo
iskusenje ili Kako voditi ljubav s crncem od kojih se drustvo ograduje.

Erotska knjizevnost je subverzivna; pornografija nije. Pornografija,
u stvari, ima reakcionaran odnos prema promenama. ,,U pornograf-
skim romanima”, kaze Nabokov u postskriptumu za Lo/itu, ,radnja
mora da se ogranici na kopulativni klise. Stil, struktura, mentalna slika
nikada ne treba da odvrate ¢itaoca od mlake pozude.” Pornografija
sledi iste konvencije kao i sva druga dogmatska literatura — religiozni
traktati, politicke proklamacije, komercijalno oglasavanje. Da bi erot-
ska literatura bila uspe$na, ona mora da uspostavi nove konvencije,
da u drustvu koje je osuduje re¢ima da novo znacenje, i da obavesti
¢itaoce o znanju koje po samoj svojoj prirodi mora da ostane li¢no.
Ovakvo istrazivanje sveta sa jednog centralnog i savrSeno privatnog
mesta daje erotskoj knjizevnosti prili¢cnu mo¢.

Suocena sa zadatkom da od zbunjujude raznovrsnosti objekata i subje-
kata, ¢inova i varijacija, ose¢anja i strahova nacini umetnost; ograni-
¢ena re¢nikom koji je nastao u druge svrhe; hodajuéi na opasnoj ivici
izmedu pornografije i sentimentalnosti, biologije i ruzicaste proze,
izve$talenosti i preterane eksplicitnosti; na udaru drustva koje tezi
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da o¢uva uspostavljenu mo¢ aristokratije preko cenzorskih oval$¢enja
politike, obrazovanja i religije — ¢udno je s$to erotska literatura ne
samo da je prezivela ovoliko dugo nego je postala i hrabrija, sjajnija,
samopouzdanija u istrazivanju $arolike beskonacnosti objekata Zelje.

Za mistika je ceo univerzum jedan erotski objekat, i celo telo je
predmet erotskog zadovoljstva. Isto se moze reéi za svako ljudsko
bi¢e koje otkriva ne samo da su penis i klitoris mesta zadovoljstva,
ve¢ jednako i ruke, anus, usta, kosa, tabani, svaki centimetar nasih
zanosnih tela. Ono $to fizi¢ki i mentalno budi ¢ula i otvara nam
»vrata raja’ kako je to sro¢io Viljem Blejk, uvek je nesto misteriozno
¢iji oblik, $to svi pre ili kasnije otkrivamo, diktiraju zakoni o kojima
nista ne znamo. Priznajemo da volimo Zenu, muskarca, dete. Zasto
ne i gazelu, kamen, cipelu, noé¢no nebo?

U Lorensovim Zaljubljenim Zenama, za Ruperta Birkina predmet
zelje je sama vegetacija:

Lezati i valjati se po lepljivim, hladnim mladim zumbulima,
lezati na stomaku i prekriti leda pregrstima fine vlazne trave,
mekane kao dah, mekse, finije i lepse od dodira ma koje Zene; a
zatim bocnuti bedra o zive tamne ¢ekinje jelove grane; a zatim
osetiti lagani bi¢ le$nika na ramenima, koji pece, a zatim prigrliti
srebrnasto brezovo stablo na grudi, njegovu glatko¢u, njegovu
¢vrstinu, njegove zivotne ¢vorove i pukotine — bilo je to dobro,
sve to bilo je veoma dobro, veoma zadovoljavajuce.

U romanu Njegova majmunska zena Dzona Kolijera, Eros je $Sim-
panza po imenu Emili, u koju se ludo zaljubljuje jedan Englez, direk-
tor $kole, gospodin Fatigej:

,Emili!”, rekao je. ,Andelu moj! Jedina moja! Ljubavi moja!”
Na ove poslednje reci, Emili je podigla oci i pruzila ruku
prema njemu.
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Pod dugac¢kom i oskudnom dlakom video je letimice njenu
kao $ljiva plavu kozu. Njegov duh je beSumno kliznuo u dubine
tih potpuno crnih sjajnih o¢iju. Ona je promrmljala par tihih
reci, brzo, na svom maternjem jeziku. Sveéa sto je slabasno gorela
pored kreveta, ugasena je pod ¢ovekolikim stopalom, a tama je
primila, kao mreskanje na somotu, konacan uzdah srece.

U Paganskom rabinu Sintije Ozik, Eros je hrast:

Prstima sam prelazio preko pukotina klinastog pisma nje-
gove kore. Zatim, ¢ela naslonjenog na stablo, obgrlio sam ga
obema rukama da mu uzmem meru. Ruke su mi se spojile s
druge strane. Bila je mlada vitka biljka, nisam znao koga je roda.
Dohvatio sam najnizu granu i otkinuo list, a onda sam zami-
$ljeno jezikom prelazio po njegovim ivicama da bih mu osetio
oblik: hrast. Ukus je bio lepljiv i uzbudljivo gorak. Potom sam
spustio jednu ruku (drze¢i drugu i dalje drvetu oko struka, tamo
gde je ve¢ bila) na ra¢vu (nedostojno nazvane prepone) odakle
se najniza grana odvajala od elegantnog i posvecéenicki ¢vrstog
torzoa, milovao sam taj ¢arobni spoj sa nekom malaksalo$¢u koja
je postepeno prelazila u Zestinu.

Ovako Marijana Engel opisuje ljubavni susret izmedu Zene i zveri

u Medvedu:

On je lizao. On je ispitivao. Ona je mogla da bude buva koju
je nastojao da nade. Lizao joj je bradavice dok nisu o¢vrsle i
stigao do njenog pupka. Sporim pokretima premestila ga je juz-
nije.

Izbacila je kukove i olaksala mu.

»Medo, medo”, saputala je, igrajuéi se njegovim usima.

Jezik koji je bio misic¢av, ali se mogao i izduzivati kao jegulja,
pronasao je njena tajna mesta. I kao nijedno ljudsko bice koje je
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ikada poznavala, on joj je donosio zadovoljstvo. Kada je svrsila,
zajecala je, a medved joj je jezikom utro suze.

I engleski pisac Dz. R. Ekerli ovim re¢ima opisuje svoju ljubav
prema svojoj kerusi Lali:

Odlazim rano u krevet da zavr§im sumoran dan, ali je ona
istog trena pored mene, seda uspravno ledima okrenuta uz moj
jastuk, premecudi se, lizu¢i, dah¢udi, premecudi se, vire¢i u moje
lice, vuku¢i me za ruku. Slatko stvorenje, $ta ti ja to radim?!
Pruzam ruku kroz sumrak i mazim male bradavice... Dahéuéi,
ona opusteno sedi dok je moja ruka miluje, spustenih usiju,
polozene glave, gledajudi praznim o¢ima kroz prozor napolje u
no¢. Polako, ona se opusta, predaje. Postepeno, s mojom rukom
na sebi, ona tone u san...

Cak i ljubavnikova odse¢ena glava moze da postane erotski obje-
kat, kao kada Stendal u Crvenom i crnom opisuje Matildu, koja trazi
Zilijenovo telo:

Cuo je Matildu kako se zurno kreée po sobi. Palila je svece.
Kada je Fuke prikupio dovoljno snage da pogleda, video je da je
ona pred sebe, na malom mramornom stolu, postavila Zilijenovu
glavu, i da ljubi njegovo ¢elo...

Postskriptum: Verujem da, jednako kao i erotski ¢in, i ¢in Citanja treba
da bude u krajnjoj liniji anoniman. Trebalo bi da imamo moguénost
da u knjigu ili u krevet uronimo kao $to je Alisa usla u Bezimenu
$umu s one strane Ogledala, ne nosedi vise sa sobom predrasude nase
proslosti i, u tom trenutku opstenja, odbacujuéi drustvene amove
koji nas opterecuju. Citali ili vodili ljubav, moramo biti u stanju da
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se izgubimo u onom drugom: sa tim drugim smo — da parafraziram
svetog Jovana od Krsta — isprepleteni: ¢italac sa piscem sa C¢itaocem,
ljubavnik sa ljubavnikom sa ljubavnikom. Jouir de la lecture, ,uzivanje
u ¢itanju”, kazu Francuzi, koji postizanje orgazma i uzivanje u blaze-
nom zadovoljstvu izrazavaju jednim zajednickim pojmom.

Alberto Mangel
Toronto, leta 1992.



