1.1

Sudbina, imenica
1. mo¢ koja neumitno predodreduje
dogadaje iz ve¢nosti
2. ono $to je sudeno da se dogodi
3. osudeno na propast

NouzL1 KLABMEN JE usao u nase zivote kao sudbina iako je spolja izgle-
dao kao kamp-prikolica.

Zatekao se jednog jutra na prilazu za automobile ispred nase kuce,
poput svemirskog broda s neke planete mnogo uzbudljivije od nase.
Unutra je bio opremljen $poretom na gas marke kalor s reSetkom za
gril u visini o¢iju i friziderom koji se pretvarao da je orman. Tifani1ja,
iskusna njuskala acetona i isparenja s benzinskih pumpi, stajale smo
na pragu i udisale pomalo otrovan miris novih presvlaka i nadanja.
Imala sam osam godina i verovala sam da tehnologija moze promeniti
zivot. Tako su barem govorili u televizijskim reklamama.

Sacuvala sam porodi¢nu fotografiju koja je snimljena toga dana.
Stojimo na prilazu za automobile, nasmejani, samouvereni, rame uz
rame. Ta fotografija me podseca na sovjetske plakate iz tridesetih
godina: porodica Monro, hrabri pioniri nove vrste letovanja, ponosno
zagledani u budué¢nost. Ckiljim na suncu, a majka je sigurno trepnula
jer su joj o¢i na fotografiji zatvorene. Inace izgledamo sre¢no.

Na fotografiji se kamp-prikolica slabo vidi kao nejasan svetlosmedi
obris, §to odgovora njenom pomalo misti¢cnom prisustvu medu nama.
Kao porodica retko smo provodili vreme izvan kude, ve¢ smo vise
uzivali u igri zmije i merdevine' ili gundanju. Ipak, robovali smo vrlom
novom svetu koji je predstavljala kamp-prikolica. Svi smo pro¢itali
prateci prospekt i znali smo da je nouzli klabmen spoj mo¢i progresa
i ideje o slobodnoj volji: Bicemo putnici savremenog doba, i¢i kud god



pozelimo. Samo $to se to nikada nije dogodilo ve¢ smo isli tamo gde
bi majka odlu¢ila da idemo, a to je bio Norfok.

Evoinje, izlazi iz okvira fotografije i vraca se natrag u kucu. Svinjski
but trazi njenu punu paznju, tepih u hodniku treba da se usisa, kutija
za zamrzavanje u frizideru mora da se odmrzne. Vra¢a se na prstima
preko prilaza za automobile, dok joj uvojci naprskani lakom za kosu
poskakuju a neprimetan osmeh zadovoljstva poigrava u uglu usana.

SLika 1 Mapa genetskog nasleda u Evropi



Ne uspevam da odgonetnem misli koje promicu iza prozra¢nih zavesa
njenih ociju, ali pretpostavljam da razmislja o novoj kuhinji po meri
koja ¢e jednoga dana biti njena. Pred o¢ima mi lebde svetlosmedi
kuhinjski elementi marke formika i ugradena rerna.

Dali pridajem preveliku vaznost kamp-prikolici u porodi¢noj isto-
riji ili mozda preuveli¢cavam? Nisam sigurna. Alister je taj koji veruje u
sudbinu, ali je ne zove tako, ve¢ ,,genetska predispozicija”. Doduse, on
ima svoje razloge za to. Priznajem, mnogo sam skepti¢nija od njega,
ali, kao $to cete videti, imam svoje razloge za to.

Alister je moj muz. Mozda ste ve¢ ¢uli za njega, za Alistera Beter-
tona, autora knjige Dete sudbine: Priroda protiv odgoja u doba genoma.
Ako pogledate sedmu stranu prvog izdanja, naci ¢ete i mene: ,,Mojoj
dragoj supruzi’, kaze u posveti. Nisam dospela u drugo izdanje zbog
toga $to, kako mi je receno, nije bilo prostora.

Da nisam bila u braku sa Alisterom, pretpostavljam da bih pricu
koja sledi drugacije ispricala. Ali znam ono $to znam. Jednom mi je
pokazao mapu gena. Licila je na grafikon s temperaturom ili s padavi-
nama, gde je Evropa predstavljena u nijansama sive. Mapa pokazuje
kako se stanovni$tvo mesalo i stapalo, pa je moguce pratiti njihove
seobe preko kontinenata na osnovu DNK, koja se nalazi u ¢elijama
njihovih potomaka. ,;To smo tiija’, rekao je Alister, ,,mi smo zbir pros-
lih dogadaja”” ,, Mislis, zbir nasih proslosti’, upitala sam. ,,Ne”, objasnio
je, »mi smo zbir proslosti nekih drugih ljudi. Sacinjeni smo od gena
drugih ljudi. Mi smo deli¢i koje oni ostavljaju za sobom.”

Istina je, imam zuckastu kozu na baku i svetlosmedu kosu na
majku, ali ne mogu njih da krivim za ono $to se dogodilo. Nikog ne
mogu da krivim za to. Nikog drugog do sebe. Ja, Rebeka Monro, pre-
uzimam punu odgovornost za vec¢inu onoga $to se dogodilo. A za
ostalo? To pripisujem slu¢aju — pogresno odabranom trenutku - lo$oj
sre¢i. Takva teorija nije u modi, ali, posto se radi o sedamdesetim
godinama, mozda je najbolje izostaviti modu iz price.



1.2

Porodica, imenica
osnovna drustvena grupa u zajednici
koja se obi¢no sastoji od jednog ili dva
roditelja i njihove dece

»MISIONARSKA POZzA”, (itala je Lusi. ,,Naziv koji su dali veseli Poli-
nezani, kojima se viSe dopadalo da Zive u nevencanoj zajednici nego
u braku po evropskim merilima. Poruga jednoj od najzahvalnijih poza
u seksu.”

Lezali smo na krevetu njenih roditelja i listali stranice najnovijeg
otkrica.

»Ko su Poli Nezani?”

Lusi podize pogled dok joj se tamna kosa zatalasala oko lica i sle-
gnu ramenima.

»Krupad bilo koja poza u kojoj muskarac zeni prilazi otpozadi, tj.
sve poze otpozadi osim onih pri kojima Zena drzi jednu nogu izmedu
njegovih ili je na boku. Pogledati Kusad.”

Nastala je kratka pauza dok smo obe pokusavale da zamislimo tu
pozu.

,»Sta pise pod Kusad?”

Obe smo tu re¢ izgovorile kao kju-is-ejd. U osnovnoj skoli u
Midltonu nije se ucio francuski jezik.

»Kju-is-ejd”, rece Lusi, pazljivo izgovarajuci re¢i glasom Andele
Ripon, koja na televiziji iznosi podatke o nezaposlenosti. ,,Muskarac
zeni prilazi s leda dok ona drzi jednu nogu izmedu njegovih, a drugu
delimi¢no podignutu - u nekim slu¢ajevima ona je na boku dok gleda
na drugu stranu.”

Zurile smo u sliku koja je ilustrovala taj pasus u knjizi. Ilustracija
je bila muljava i nevesta, ali se na njoj sasvim jasno video muskarac
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bez odece. Izgledalo je kao da u ruci drzi drsku od metle. Crtez je bio
nepristojan, toliko nam je bilo jasno. Verovatno veoma nepristojan.
Jadna Lusi. Osetila sam saZaljenje prema svojoj sestri od tetke jer smo
u spavacoj sobi njenih roditelja, zapravo u fioci s ¢arapama njenog oca,
tece Keneta, nasle tu knjigu. Njoj to kao da nije smetalo posto je ve¢
zurno prelazila na sledece poglavlje: ,, Firentinski snosaj”.

»Luuuuuuuuuuuuuuuuuuuusi!” Tetka Suzana je imala dobra pluca
i premda su nas razdvajala dva niza stepenica i nekoliko vrata, posko-
¢ile smo, pokrile novootkriveno blago kariranim vunenim ¢arapama
i bez daha se stustile do kuhinje.

»Iu smo!” Stvorile smo se kraj tetka Suzane.

,Oh! Prepale ste me! Hocete mleko i kekse?”

»Da, molimo!”

Tetka Suzana nas je posluzila izdasnom koli¢inom keksa s komadi-
¢ima ¢okolade i sipala nam po ¢a$u mleka. Pomislila sam da to sasvim
licim na Ameriku. U nasoj ku¢i keks se zvao ,,biskvit” i drzao se pod
klju¢em u metalnoj kutiji.

»Pa’, rece tetka Suzana, koja se uvek trudila da pokaze kako nad-
gleda razvoj svoje ¢erke. ,Cime ste se vas dve zanimale?”

Pogledale smo se. ,,Ni¢im.”

»O! Ba$ ni¢im?”

Tetka Suzana nas je znatizeljno pogledala kroz svoje velike okrugle
naocare. Imala je istu dugu tamnu kosu kao i Lusi iako je ona svoju
pokrivala narandzastom svilenom e$arpom opsivenom resama. Od
svih majki koje su cekale kraj $kolske kapije, tetka Suzana je izgledala
najegzoticnije.

»5amo smo se igrale”, uzvrati Lusi. ,Neceg super!”

Tetka Suzana sumnjicavo skupi o¢i. ,Nadam se da niste opet citale
one knjige. Jeste li?”

Pogledale smo se kao krivci. Kako je samo saznala?

»Zna$ da mi se ne dopada Inid Blajton. Ona je tako reakcio-
narna.
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,Nismo”, odgovori Lusi mada je, naravno, slagala. Citala je nastavke
Cuvenih pet brzinom kojom sam mogla da ih joj prokrijuméarim, s
predanos¢u za koju sam mislila da samo zabranjena knjizevnost moze
da probudi. Odrasla sam na Najbezobraznijoj devojcici u skoli i na
Tajnih sedam i nikada mi nije palo na pamet da kazem: ,,Super!”

Kada smo popile mleko, igrale smo se nove najomiljenije igre: pro-
ucavanja rec¢nika.

»Misionarski, pridev 1. koji se tice crkvenog ili dobrovoljnog
posla na teritoriji strane drzave. 2. Koji se ti¢e ubedivanja ili
preobracanja drugih u skladu s nekom doktrinom, princi-
pima ili programom; propagandni.”

Pogledale smo se belo. Kakve to veze ima s bilo ¢im? Vratile smo se
na pohabani deo re¢nika pod kojim je zavedena re¢ ,,seks”

»Seks, imenica 1. svojstvo ili osobina po kojoj se organizmi
svrstavaju na Zenke ili muzjake na osnovu njihovih repro-
duktivnih organa i funkcija. 2. Zenke ili muzjaci koji se vode
kao grupa. 3. uslov ili osobina da je ne$to musko ili Zensko.
4. seksualni nagon ili instinkt koji se ispoljava u ponasanju.
5. seksualni odnos.”

Lusi je odmah potrazila re¢ Odnos, imenica iako smo to i ranije
radile, svesne da nas to nigde nece odvesti. ,Desavanja ili razgovor
izmedu osoba ili grupa. 2. seksualni odnos.”

Rec¢nik kao ideja je ba smesan! Pravo je ¢udo $to uopste znamo
znacenje bilo ¢ega. Satima smo unakrsno pretrazivale reci, ali nam je
istina, nekako, uzmicala. Bilo je $est sati i vreme da se pode kuc¢i.

,Cao, Lusi! Cao, tetka Suzana!”

»Samo trenutak, Rebeka.” Tetka me je zaustavila na vratima i pru-
zila mi kovertu koju je upravo olizala i zatvorila. ,Molim te, daj ovo
svojoj mami i kazi joj da bi nam bilo jako drago da ona i tata dodu.”

»Dobro, tetka Suzana. Cao, tetka Suzana”

»Slobodno mozes da me zoves Suzana.”

»Da, t... Suzana”
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Okrenula sam se i otr¢ala niz prilaz za automobile.
,Cao, tetka Suzana. Cao, Lusi”

Kada sam stigla ku¢i, Tifani se motala po kuhinji, neraspolozena.
Njeno durenje koje je uslo u drugi dan, nije pokazivalo znake slablje-
nja. Dok smo se spremale za $kolu, majka nas je uzbudeno dozvala.
Ja sa ¢etkicom u ustima, a Tifani ¢esljajuci kosu, otisle smo u dnevnu
sobu gde je bio ukljucen televizor. U to vreme jo$ nismo gledali televi-
ziju uz dorucak, pa smo odmah znale da je nesto vazno posredi.

»Devojke, pogledajte!” Majka je uzbudeno pokazivala rukama ka
televizoru. ,,Ovo je istorijska prilika!”

Neka Zena u Serpaplavom sakou govorila je u kameru. Bluza joj se
zavrSavala velikom masnom na vratu dok je ona veoma sporo pricala
bas kao $to se u $koli gospoda Prajs obracala Stivenu Dzermanu, koji
je poticao iz neceg $to moja majka zove ,,razoreni dom” i koji se jed-
nom upiskio u pantalone na fizickom.

»OVo0 je prva Zena premijer u Britaniji

Obe smo znacajno pogledale sliku na ekranu.

Tifani lupi nogom o pod. Njene sandale klarks necujno uronise
u meki tepih dnevne sobe, ¢ije su narandzaste i smede spirale njen
protest ucinile necujnim.

»Ali ja sam htela da postanem prva Zena premijer u Britaniji!”

Zadivljeno sam je pogledala. Nisam imala pojma da je Britaniji
nedostajala Zena premijer.

»Zena premijer”, re¢e majka. ,Ko bi pomislio”, prezrivo $mrknu.
»Za0 mi je samo njene dece”

Tifani demonstrativno izade iz sobe i zalupi vratima. Bila je visoka
za svoje godine, a imala je naviku da zabacuje glavu $to ju je ¢inilo
visom. Pratila sam je uz stepenice sve do odmorista.

»Moze$ da postane$ druga Zena premijer’, rekla sam.

Ljutito me je pogledala. ,,Zavezi, Rebeka! Ko Zeli da bude drugi?”

1”
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Stustila se u kupatilo. Slegnula sam ramenima i vratila se u svoju
sobu. Ja sam najmlade dete, pa sam se nekako navikla na to da uvek
budem druga.

Majka se petljala s tiganjem kada sam joj predala tetka Suzaninu
kovertu koju smo zajedno otvorile.

Doktor Kenet Edvards i gospoda Edvards
Njihov dom
Subota, 16. jun 1979, jedan sat po podne
Stara parohija
Midlton
RSVP

Pozivnica je bila odStampana na debelom kartonu sa zlatnim slo-
vima ukragenim baroknim zavijucima, pri ¢emu je slovo Nj u reci
Njihov imalo najlepsi zavijutak. Na vrhu, jarkoplavim mastilom bilo
je ispisano ,,Gospodin i gospoda Monro i porodica”

»Vidi ti ovo! Nekima se bag moze!”

Ali se ipak smeskala dok je pevusila i pokusavala da pribode poziv-
nicu na plutanu tablu (sklanjajudi raspored sastanaka Drustva rodi-
telja i nastavnika). Pokusavala je neko vreme da se izbori s debelim
kartonom i pribadac¢om, ali ju je napokon spustila na pult za doru-
¢ak, naslonivsi je na ¢iniju za $ecer. Iznenada je odustala od planirane
vecere (umesto koje smo dobili zamrznute hamburgere i pomfrit...
majka nije imala volje, a svakako ne bi bila sre¢na da zna kako je
jelovnik od tog dana ostao zapamcen zauvek).

»Sta da obu¢em”, uzviknula je.

Pogledala sam oko sebe, ali nikog drugog nije bilo u sobi. Bilo mi
je tesko da zamislim kako majka zapravo trazi savet od mene. Ipak,
ozbiljno sam razmislila pre nego $to sam odgovorila.

»Zasto ne nosi$ onu crvenu haljinu sa srebrnom kop¢om?”

Majka je imala ono $to je baka Monro zvala ,,zgodan stas” U crvenoj
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haljini i sa podignutom kosom izgledala je kao uspe$ne sekretarice iz
serija na ITV2 Pogledala me je sumnjicavo.

»Mislim da necu to obu¢i, Rebeka.”

»Mama?”

»Mmm?”

»Mama? Da li se razglednice $alju i kada smo kod kuc¢e?” Stajala
sam i$cekujuci odgovor, ali se ona vratila svom tiganju. Odgovor

nisam dobila. A kada mi je uopste stizao?

»Firentinski sno$aj’, procitala je Lusi. Lezale smo opruzene na kre-
vetu njenih roditelja koji je bio prekriven originalnim pac¢vork prekri-
vacem iz Nove Engleske, a ja sam pokusavala da vidim koliko dugo
mogu da drzim noge u vazduhu. Lusi je zamuckujudi izgovarala reci
od kojih je najmanje polovina bila bezobrazna.

»Sn083aj sa Zenom koja palcem i kaziprstom snazno povlaci kozu
penisa ka korenu i drzi je razvu¢enom sve vreme’, nastavila je da cita
Lusi. ,Odli¢an nacin da se ubrza ejakulacija i snazno podstakne uzi-
vanje muskarca ako se postigne odgovarajuca napetost.”

Zastala je da dode do daha dok sam ja progutala knedlu. Razumela
sam samo jednu re¢ od deset izgovorenih, $to je bilo dovoljno da se
setim svog prethodnog upoznavanja sa seksom: na televiziji sam gle-
dala Ljubavnu pricu* u kojoj se kapa s vunenom loptastom ki¢ankom
Rajana O’Nila provokativno trlja o kapu Ali Mekgro.

* Ljubavna prica (1). ,,Ispri¢ana ponavljanjem scena iz proslosti, ovo je krajnje sentimentalna
ljubavna pri¢a dvoje nesre¢nih ljubavnika studenata — Olivera Bareta IV (Rajan O’Nil) i DZeni
Kavileri (Ali Mekgro).”

,Veliki hit iz sedamdesetih godina pocinje Oliverovim podse¢anjem na proslost: ‘Sta moze da
se kaze o dvadesetpetogodidnjoj devojci koja je umrla? Da je bila divna i talentovana? Da je volela
Mocarta i Baha, Bitlse i mene?”

»Njihova ljubav pobeduje uprkos razli¢itom poreklu. On je zavrsio skupu $kolu i bogati je
naslednik Baretovih. Ona je iz siromagne, ali tople katoli¢ke emigrantske porodice.”

»Najupecatljivije scene iz filma su one u kojima se oni igraju u sneznom pejzazu Harvarda,
ljubedi se i grudvajuci se”

»Posto su savladali mnoge prepreke, DZeni radi test na trudno¢u kada otkriva da se smrtno
razbolela od neke nejasne, ali uzasne bolesti. Umire na Oliverovim rukama dok muzika nagradena
Oskarom pojatava emocije u srceparajucoj zavr$nici.”
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Lusi, zato $to joj je tata doktor, ali ponajvise zato $to voli da je uvek
u pravy, tvrdila je da zna sve o svemu. ,,Kenet mi je rekao’, kazala bi
ako bih pokusala da opovrgnem neku njenu nesuvislu tvrdnju, kao
to da se Zvakaca guma zalepi za srce ako je progutas$ ili da moze da se
dobije rak od sunca. Lusi svoje roditelje nije zvala mama i tata. Zvala
ih je Kenet i Suzana, $to je meni bilo ¢udno i neprirodno. Lusi je ipak
puno toga znala, to se nije moglo poreci. Ponesto bi ¢ula od Else,
rodake s tatine strane. Elsa je rekla Lusi da oseca svoje grudi kao dva
o$tra kamena kada ih neko udari, da Bozi¢ Bata ne postoji, i da Suzana
i Kenet Zive u ,,otvorenom braku”

»Otvorenom?”

»Elsakaze da je Suzana rekla da ne Zeli da podlegne ograni¢enjima
malogradanskog morala”

»O!” Zadivljeno sam gledala u Lusi.

Naravno, zajedno smo se bacile na proucavanje zajednickog izvora
informacija - re¢nika. Pazljivo smo gledale sva objasnjenja zavedena
pod ,,otvoren’, ali ona nisu imala nikakvog smisla.

»Otvoren za sugestije”, rekla je Lusi.

»Otvoren non-stop?”

»Otvoren ili zatvoren?”

»Sezame, otvori se!”

Na kraju smo odustale i presle na igru kerplank?.

»Mama?”

Bilo je subotnje jutro, a mi smo sedeli okupljeni oko pulta za doru-
¢ak. Cinilo mi se da majka pokusava da me ignorige. Citala je ¢asopis
Samo za Zene dok sam ja poskakivala ispred nje, ali je ona okrenula
glavu na drugu stranu.

»Mama?”

Nema odgovora.

»Mama?”

Konac¢no je okrenula stranicu i rekla: ,Mm?”
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»Sta je to otvoren brak?”

Otac za$uska novinama. Majka se premisljala, a onda je podigla
glavu.

»Moli¢u lepo?”

,»Sta je to otvoren brak? Je li to drugacije od zatvorenog braka?”

Nosila je naocare reaktolajts i kako je okrenula glavu, lice joj je iz
senke izronilo na svetlost. Naocare su potamnele, a o¢i nestale.

»Ko ti, zaboga, sipa te ideje u glavu?”

»Niko. Samo sam se pitala” Posumnjala sam da to ba$ i nije tako
dobra zamisao. U nasoj kuci je postojalo nepisano pravilo da se na pita-
nja ne daju neposredni odgovori ukoliko posredni mogu da posluze.

»letka Suzana i te¢a Kenet Zive u otvorenom braku.”

Otac ispusti Dejli mejl.

»Je I tako”, re¢e majka.

Bila sam u nedoumici.

»letka Suzana ne podrzava malogradanski moral”

Tako nekako bese? Odjednom vise nisam bila sigurna.

»Ma, je li tako? Pa, ni$ta me ne iznenaduje! Vuk dlaku menja...”

Majka je volela poslovice, pouzdano porodi¢no naslede koje se pre-
nosilo s kolena na koleno, od jedne do druge generacije i izlizalo od
silne upotrebe. Skinula je naocare reaktolajts da bi ih obrisala kuhinj-
skom krpom.

»Kako je samo drska! Toliko imam da kazem.

Otac se zakasljao i ponovo podigao novine dok sam iza korica
¢asopisa Samo za Zene videla kako mu majka nesto pokazuje dizanjem
obrva. Ono $to nijedno od njih dvoje nije shvatilo bilo je to da ¢e ovo
saznanje imati protivre¢ne posledice. Lusi je u tom trenutku obavesta-
vala svoju majku da tetka Dorin nosi brushalter plejteks i u krevetu.
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