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1.1
Sudbina, imenica

1. moć koja neumitno predodređuje 
događaje iz večnosti

2. ono što je suđeno da se dogodi
3. osuđeno na propast

Nouzli klabmen je ušao u naše živote kao sudbina iako je spolja izgle
dao kao kampprikolica.

Zatekao se jednog jutra na prilazu za automobile ispred naše kuće, 
poput svemirskog broda s neke planete mnogo uzbudljivije od naše. 
Unutra je bio opremljen šporetom na gas marke kalor s rešetkom za 
gril u visini očiju i frižiderom koji se pretvarao da je orman. tifani i ja, 
iskusna njuškala acetona i isparenja s benzinskih pumpi, stajale smo 
na pragu i udisale pomalo otrovan miris novih presvlaka i nadanja. 
imala sam osam godina i verovala sam da tehnologija može promeniti 
život. tako su barem govorili u televizijskim reklamama.

sačuvala sam porodičnu fotografiju koja je snimljena toga dana. 
stojimo na prilazu za automobile, nasmejani, samouvereni, rame uz 
rame. ta fotografija me podseća na sovjetske plakate iz tridesetih 
godina: porodica Monro, hrabri pioniri nove vrste letovanja, ponosno 
zagledani u budućnost. čkiljim na suncu, a majka je sigurno trepnula 
jer su joj oči na fotografiji zatvorene. inače izgledamo srećno.

na fotografiji se kampprikolica slabo vidi kao nejasan svetlosmeđi 
obris, što odgovora njenom pomalo mističnom prisustvu među nama. 
Kao porodica retko smo provodili vreme izvan kuće, već smo više 
uživali u igri zmije i merdevine1 ili gunđanju. ipak, robovali smo vrlom 
novom svetu koji je predstavljala kampprikolica. svi smo pročitali 
prateći prospekt i znali smo da je nouzli klabmen spoj moći progresa 
i ideje o slobodnoj volji: Bićemo putnici savremenog doba, ići kud god 
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poželimo. samo što se to nikada nije dogodilo već smo išli tamo gde 
bi majka odlučila da idemo, a to je bio norfok.

Evo i nje, izlazi iz okvira fotografije i vraća se natrag u kuću. svinjski 
but traži njenu punu pažnju, tepih u hodniku treba da se usisa, kutija 
za zamrzavanje u frižideru mora da se odmrzne. Vraća se na prstima 
preko prilaza za automobile, dok joj uvojci naprskani lakom za kosu 
poskakuju a neprimetan osmeh zadovoljstva poigrava u uglu usana. 

slika 1 Mapa genetskog nasleđa u Evropi



�

ne uspevam da odgonetnem misli koje promiču iza prozračnih zavesa 
njenih očiju, ali pretpostavljam da razmišlja o novoj kuhinji po meri 
koja će jednoga dana biti njena. Pred očima mi lebde svetlosmeđi 
kuhinjski elementi marke formika i ugrađena rerna.

da li pridajem preveliku važnost kampprikolici u porodičnoj isto
riji ili možda preuveličavam? nisam sigurna. alister je taj koji veruje u 
sudbinu, ali je ne zove tako, već „genetska predispozicija”. doduše, on 
ima svoje razloge za to. Priznajem, mnogo sam skeptičnija od njega, 
ali, kao što ćete videti, imam svoje razloge za to.

alister je moj muž. Možda ste već čuli za njega, za alistera beter
tona, autora knjige Dete sudbine: Priroda protiv odgoja u doba genoma. 
ako pogledate sedmu stranu prvog izdanja, naći ćete i mene: „Mojoj 
dragoj supruzi”, kaže u posveti. nisam dospela u drugo izdanje zbog 
toga što, kako mi je rečeno, nije bilo prostora.

da nisam bila u braku sa alisterom, pretpostavljam da bih priču 
koja sledi drugačije ispričala. ali znam ono što znam. Jednom mi je 
pokazao mapu gena. ličila je na grafikon s temperaturom ili s padavi
nama, gde je Evropa predstavljena u nijansama sive. Mapa pokazuje 
kako se stanovništvo mešalo i stapalo, pa je moguće pratiti njihove 
seobe preko kontinenata na osnovu dnK, koja se nalazi u ćelijama 
njihovih potomaka. „to smo ti i ja”, rekao je alister, „mi smo zbir proš
lih događaja.” „Misliš, zbir naših prošlosti”, upitala sam. „ne”, objasnio 
je, „mi smo zbir prošlosti nekih drugih ljudi. sačinjeni smo od gena 
drugih ljudi. Mi smo delići koje oni ostavljaju za sobom.”

istina je, imam žućkastu kožu na baku i svetlosmeđu kosu na 
majku, ali ne mogu njih da krivim za ono što se dogodilo. nikog ne 
mogu da krivim za to. nikog drugog do sebe. Ja, rebeka Monro, pre
uzimam punu odgovornost za većinu onoga što se dogodilo. a za 
ostalo? to pripisujem slučaju – pogrešno odabranom trenutku – lošoj 
sreći. takva teorija nije u modi, ali, pošto se radi o sedamdesetim 
godinama, možda je najbolje izostaviti modu iz priče.
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1.2
Porodica, imenica

osnovna društvena grupa u zajednici 
koja se obično sastoji od jednog ili dva 

roditelja i njihove dece

„Misionarska poza”, čitala je lusi. „naziv koji su dali veseli Poli
nežani, kojima se više dopadalo da žive u nevenčanoj zajednici nego 
u braku po evropskim merilima. Poruga jednoj od najzahvalnijih poza 
u seksu.”

ležali smo na krevetu njenih roditelja i listali stranice najnovijeg 
otkrića.

„Ko su Poli nežani?”
lusi podiže pogled dok joj se tamna kosa zatalasala oko lica i sle

gnu ramenima.
„Krupad bilo koja poza u kojoj muškarac ženi prilazi otpozadi, tj. 

sve poze otpozadi osim onih pri kojima žena drži jednu nogu između 
njegovih ili je na boku. Pogledati Kusad.”

nastala je kratka pauza dok smo obe pokušavale da zamislimo tu 
pozu.

„Šta piše pod Kusad?”
obe smo tu reč izgovorile kao kjuisejd. U osnovnoj školi u 

Midltonu nije se učio francuski jezik.
„Kjuisejd”, reče lusi, pažljivo izgovarajući reči glasom anđele 

ripon, koja na televiziji iznosi podatke o nezaposlenosti. „Muškarac 
ženi prilazi s leđa dok ona drži jednu nogu između njegovih, a drugu 
delimično podignutu – u nekim slučajevima ona je na boku dok gleda 
na drugu stranu.”

Zurile smo u sliku koja je ilustrovala taj pasus u knjizi. ilustracija 
je bila muljava i nevešta, ali se na njoj sasvim jasno video muškarac 
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bez odeće. izgledalo je kao da u ruci drži dršku od metle. Crtež je bio 
nepristojan, toliko nam je bilo jasno. Verovatno veoma nepristojan. 
Jadna lusi. osetila sam sažaljenje prema svojoj sestri od tetke jer smo 
u spavaćoj sobi njenih roditelja, zapravo u fioci s čarapama njenog oca, 
teče Keneta, našle tu knjigu. njoj to kao da nije smetalo pošto je već 
žurno prelazila na sledeće poglavlje: „Firentinski snošaj”.

„luuuuuuuuuuuuuuuuuuuusi!” tetka suzana je imala dobra pluća 
i premda su nas razdvajala dva niza stepenica i nekoliko vrata, posko
čile smo, pokrile novootkriveno blago kariranim vunenim čarapama 
i bez daha se stuštile do kuhinje.

„tu smo!” stvorile smo se kraj tetka suzane.
„oh! Prepale ste me! Hoćete mleko i kekse?”
„da, molimo!”
tetka suzana nas je poslužila izdašnom količinom keksa s komadi

ćima čokolade i sipala nam po čašu mleka. Pomislila sam da to sasvim 
ličim na ameriku. U našoj kući keks se zvao „biskvit” i držao se pod 
ključem u metalnoj kutiji.

„Pa”, reče tetka suzana, koja se uvek trudila da pokaže kako nad
gleda razvoj svoje ćerke. „čime ste se vas dve zanimale?”

Pogledale smo se. „ničim.”
„o! baš ničim?”
tetka suzana nas je znatiželjno pogledala kroz svoje velike okrugle 

naočare. imala je istu dugu tamnu kosu kao i lusi iako je ona svoju 
pokrivala narandžastom svilenom ešarpom opšivenom resama. od 
svih majki koje su čekale kraj školske kapije, tetka suzana je izgledala 
najegzotičnije.

„samo smo se igrale”, uzvrati lusi. „nečeg super!”
tetka suzana sumnjičavo skupi oči. „nadam se da niste opet čitale 

one knjige. Jeste li?”
Pogledale smo se kao krivci. Kako je samo saznala?
„Znaš da mi se ne dopada inid blajton. ona je tako reakcio

narna.”
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„nismo”, odgovori lusi mada je, naravno, slagala. čitala je nastavke 
Čuvenih pet brzinom kojom sam mogla da ih joj prokrijumčarim, s 
predanošću za koju sam mislila da samo zabranjena književnost može 
da probudi. odrasla sam na Najbezobraznijoj devojčici u školi i na 
Tajnih sedam i nikada mi nije palo na pamet da kažem: „super!”

Kada smo popile mleko, igrale smo se nove najomiljenije igre: pro
učavanja rečnika.

„Misionarski, pridev 1. koji se tiče crkvenog ili dobrovoljnog 
posla na teritoriji strane države. 2. Koji se tiče ubeđivanja ili 
preobraćanja drugih u skladu s nekom doktrinom, princi
pima ili programom; propagandni.”

Pogledale smo se belo. Kakve to veze ima s bilo čim? Vratile smo se 
na pohabani deo rečnika pod kojim je zavedena reč „seks”.

„Seks, imenica 1. svojstvo ili osobina po kojoj se organizmi 
svrstavaju na ženke ili mužjake na osnovu njihovih repro
duktivnih organa i funkcija. 2. ženke ili mužjaci koji se vode 
kao grupa. 3. uslov ili osobina da je nešto muško ili žensko. 
4. seksualni nagon ili instinkt koji se ispoljava u ponašanju. 
5. seksualni odnos.”

lusi je odmah potražila reč Odnos, imenica iako smo to i ranije 
radile, svesne da nas to nigde neće odvesti. „dešavanja ili razgovor 
između osoba ili grupa. 2. seksualni odnos.”

rečnik kao ideja je baš smešan! Pravo je čudo što uopšte znamo 
značenje bilo čega. satima smo unakrsno pretraživale reči, ali nam je 
istina, nekako, uzmicala. bilo je šest sati i vreme da se pođe kući.

„Ćao, lusi! Ćao, tetka suzana!”
„samo trenutak, rebeka.” tetka me je zaustavila na vratima i pru

žila mi kovertu koju je upravo olizala i zatvorila. „Molim te, daj ovo 
svojoj mami i kaži joj da bi nam bilo jako drago da ona i tata dođu.”

„dobro, tetka suzana. Ćao, tetka suzana.”
„slobodno možeš da me zoveš suzana.”
„da, t… suzana.”
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okrenula sam se i otrčala niz prilaz za automobile.
„Ćao, tetka suzana. Ćao, lusi.”

Kada sam stigla kući, tifani se motala po kuhinji, neraspoložena. 
njeno durenje koje je ušlo u drugi dan, nije pokazivalo znake slablje
nja. dok smo se spremale za školu, majka nas je uzbuđeno dozvala. 
Ja sa četkicom u ustima, a tifani češljajući kosu, otišle smo u dnevnu 
sobu gde je bio uključen televizor. U to vreme još nismo gledali televi
ziju uz doručak, pa smo odmah znale da je nešto važno posredi.

„devojke, pogledajte!” Majka je uzbuđeno pokazivala rukama ka 
televizoru. „ovo je istorijska prilika!”

neka žena u šerpaplavom sakou govorila je u kameru. bluza joj se 
završavala velikom mašnom na vratu dok je ona veoma sporo pričala 
baš kao što se u školi gospođa Prajs obraćala stivenu džermanu, koji 
je poticao iz nečeg što moja majka zove „razoreni dom” i koji se jed
nom upiškio u pantalone na fizičkom.

„ovo je prva žena premijer u britaniji!”
obe smo značajno pogledale sliku na ekranu.
tifani lupi nogom o pod. njene sandale klarks nečujno uroniše 

u meki tepih dnevne sobe, čije su narandžaste i smeđe spirale njen 
protest učinile nečujnim.

„ali ja sam htela da postanem prva žena premijer u britaniji!”
Zadivljeno sam je pogledala. nisam imala pojma da je britaniji 

nedostajala žena premijer.
„Žena premijer”, reče majka. „Ko bi pomislio”, prezrivo šmrknu. 

„Žao mi je samo njene dece.”
tifani demonstrativno izađe iz sobe i zalupi vratima. bila je visoka 

za svoje godine, a imala je naviku da zabacuje glavu što ju je činilo 
višom. Pratila sam je uz stepenice sve do odmorišta.

„Možeš da postaneš druga žena premijer”, rekla sam.
ljutito me je pogledala. „Zaveži, rebeka! Ko želi da bude drugi?”
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stuštila se u kupatilo. slegnula sam ramenima i vratila se u svoju 
sobu. Ja sam najmlađe dete, pa sam se nekako navikla na to da uvek 
budem druga.

Majka se petljala s tiganjem kada sam joj predala tetka suzaninu 
kovertu koju smo zajedno otvorile.

Doktor Kenet Edvards i gospođa Edvards
Njihov dom

Subota, 16. jun 1979, jedan sat po podne
Stara parohija

Midlton
RSVP

Pozivnica je bila odštampana na debelom kartonu sa zlatnim slo
vima ukrašenim baroknim zavijucima, pri čemu je slovo nj u reči 
njihov imalo najlepši zavijutak. na vrhu, jarkoplavim mastilom bilo 
je ispisano „Gospodin i gospođa Monro i porodica”.

„Vidi ti ovo! nekima se baš može!”
ali se ipak smeškala dok je pevušila i pokušavala da pribode poziv

nicu na plutanu tablu (sklanjajući raspored sastanaka društva rodi
telja i nastavnika). Pokušavala je neko vreme da se izbori s debelim 
kartonom i pribadačom, ali ju je napokon spustila na pult za doru
čak, naslonivši je na činiju za šećer. iznenada je odustala od planirane 
večere (umesto koje smo dobili zamrznute hamburgere i pomfrit… 
majka nije imala volje, a svakako ne bi bila srećna da zna kako je 
jelovnik od tog dana ostao zapamćen zauvek).

„Šta da obučem”, uzviknula je.
Pogledala sam oko sebe, ali nikog drugog nije bilo u sobi. bilo mi 

je teško da zamislim kako majka zapravo traži savet od mene. ipak, 
ozbiljno sam razmislila pre nego što sam odgovorila.

„Zašto ne nosiš onu crvenu haljinu sa srebrnom kopčom?”
Majka je imala ono što je baka Monro zvala „zgodan stas”. U crvenoj 
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haljini i sa podignutom kosom izgledala je kao uspešne sekretarice iz 
serija na itV2. Pogledala me je sumnjičavo.

„Mislim da neću to obući, rebeka.”
„Mama?”
„Mmm.”
„Mama? da li se razglednice šalju i kada smo kod kuće?” stajala 

sam iščekujući odgovor, ali se ona vratila svom tiganju. odgovor 
nisam dobila. a kada mi je uopšte stizao?

„Firentinski snošaj”, pročitala je lusi. ležale smo opružene na kre
vetu njenih roditelja koji je bio prekriven originalnim pačvork prekri
vačem iz nove Engleske, a ja sam pokušavala da vidim koliko dugo 
mogu da držim noge u vazduhu. lusi je zamuckujući izgovarala reči 
od kojih je najmanje polovina bila bezobrazna.

„snošaj sa ženom koja palcem i kažiprstom snažno povlači kožu 
penisa ka korenu i drži je razvučenom sve vreme”, nastavila je da čita 
lusi. „odličan način da se ubrza ejakulacija i snažno podstakne uži
vanje muškarca ako se postigne odgovarajuća napetost.”

Zastala je da dođe do daha dok sam ja progutala knedlu. razumela 
sam samo jednu reč od deset izgovorenih, što je bilo dovoljno da se 
setim svog prethodnog upoznavanja sa seksom: na televiziji sam gle
dala Ljubavnu priču� u kojoj se kapa s vunenom loptastom kićankom 
rajana o’nila provokativno trlja o kapu ali Mekgro.

� Ljubavna priča (1). „ispričana ponavljanjem scena iz prošlosti, ovo je krajnje sentimentalna 
ljubavna priča dvoje nesrećnih ljubavnika studenata – olivera bareta iV (rajan o’nil) i dženi 
Kavileri (ali Mekgro).”

„Veliki hit iz sedamdesetih godina počinje oliverovim podsećanjem na prošlost: ’Šta može da 
se kaže o dvadesetpetogodišnjoj devojci koja je umrla? da je bila divna i talentovana? da je volela 
Mocarta i baha, bitlse i mene?’”

„njihova ljubav pobeđuje uprkos različitom poreklu. on je završio skupu školu i bogati je 
naslednik baretovih. ona je iz siromašne, ali tople katoličke emigrantske porodice.”

„najupečatljivije scene iz filma su one u kojima se oni igraju u snežnom pejzažu Harvarda, 
ljubeći se i grudvajući se.”

„Pošto su savladali mnoge prepreke, dženi radi test na trudnoću kada otkriva da se smrtno 
razbolela od neke nejasne, ali užasne bolesti. Umire na oliverovim rukama dok muzika nagrađena 
oskarom pojačava emocije u srceparajućoj završnici.”
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lusi, zato što joj je tata doktor, ali ponajviše zato što voli da je uvek 
u pravu, tvrdila je da zna sve o svemu. „Kenet mi je rekao”, kazala bi 
ako bih pokušala da opovrgnem neku njenu nesuvislu tvrdnju, kao 
to da se žvakaća guma zalepi za srce ako je progutaš ili da može da se 
dobije rak od sunca. lusi svoje roditelje nije zvala mama i tata. Zvala 
ih je Kenet i suzana, što je meni bilo čudno i neprirodno. lusi je ipak 
puno toga znala, to se nije moglo poreći. Ponešto bi čula od Else, 
rođake s tatine strane. Elsa je rekla lusi da oseća svoje grudi kao dva 
oštra kamena kada ih neko udari, da božić bata ne postoji, i da suzana 
i Kenet žive u „otvorenom braku”.

„otvorenom?”
„Elsa kaže da je suzana rekla da ne želi da podlegne ograničenjima 

malograđanskog morala.”
„o!” Zadivljeno sam gledala u lusi. 
naravno, zajedno smo se bacile na proučavanje zajedničkog izvora 

informacija – rečnika. Pažljivo smo gledale sva objašnjenja zavedena 
pod „otvoren”, ali ona nisu imala nikakvog smisla.

„otvoren za sugestije”, rekla je lusi.
„otvoren nonstop?”
„otvoren ili zatvoren?”
„sezame, otvori se!”
na kraju smo odustale i prešle na igru kerplank!3.

„Mama?”
bilo je subotnje jutro, a mi smo sedeli okupljeni oko pulta za doru

čak. činilo mi se da majka pokušava da me ignoriše. čitala je časopis 
Samo za žene dok sam ja poskakivala ispred nje, ali je ona okrenula 
glavu na drugu stranu.

„Mama?”
nema odgovora.
„Mama?”
Konačno je okrenula stranicu i rekla: „Mm?”



17

„Šta je to otvoren brak?”
otac zašuška novinama. Majka se premišljala, a onda je podigla 

glavu.
„Moliću lepo?”
„Šta je to otvoren brak? Je li to drugačije od zatvorenog braka?”
nosila je naočare reaktolajts i kako je okrenula glavu, lice joj je iz 

senke izronilo na svetlost. naočare su potamnele, a oči nestale.
„Ko ti, zaboga, sipa te ideje u glavu?”
„niko. samo sam se pitala.” Posumnjala sam da to baš i nije tako 

dobra zamisao. U našoj kući je postojalo nepisano pravilo da se na pita
nja ne daju neposredni odgovori ukoliko posredni mogu da posluže.

„tetka suzana i teča Kenet žive u otvorenom braku.”
otac ispusti Dejli mejl.
„Je l’ tako”, reče majka.
bila sam u nedoumici.
„tetka suzana ne podržava malograđanski moral.”
tako nekako beše? odjednom više nisam bila sigurna.
„Ma, je li tako? Pa, ništa me ne iznenađuje! Vuk dlaku menja…”
Majka je volela poslovice, pouzdano porodično nasleđe koje se pre

nosilo s kolena na koleno, od jedne do druge generacije i izlizalo od 
silne upotrebe. skinula je naočare reaktolajts da bi ih obrisala kuhinj
skom krpom.

„Kako je samo drska! toliko imam da kažem.”
otac se zakašljao i ponovo podigao novine dok sam iza korica 

časopisa Samo za žene videla kako mu majka nešto pokazuje dizanjem 
obrva. ono što nijedno od njih dvoje nije shvatilo bilo je to da će ovo 
saznanje imati protivrečne posledice. lusi je u tom trenutku obavešta
vala svoju majku da tetka dorin nosi brushalter plejteks i u krevetu.


