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Izjave zahvalnosti

Stvaranju ove knjige doprineli su mnogi ljudi. Želim pre svega 
da zahvalim svojoj porodici i prijateljima na strpljenju, ohra­
brenjima i dobrim predlozima. Posebno zahvaljujem Sari Vajt, 
Tesi Perkins i Lesliju Glajsteru i Krisu i Alison Tajldsli što su 
mi pomogli s istorijom i gramatikom i što moja mač­ka nije ugi­
nula od zanemarenosti, kao i Evelin i Patriku Lesveru, u čijoj 
ljupkoj kući u Totnesu su napisana poslednja četiri poglavlja. 
Veoma sam zahvalna Bilu Hamiltonu, Džejn Rodžers, Džuli­
jet Anan i Skotu Mojersu za njihove primedbe na tekst, koje 
su mi znatno pomogle. Hvala i svima u Vikingu, Pingvinu i A. 
M. Hitu; pravo je zadovoljstvo raditi s njima. Na kraju, dugu­
jem zahvalnost mnogim piscima, često nepoznatim, koji su na 
Internet postavljali tekstove o traktorima i aeronautici i tako 
me nadahnuli. Spisak onih kojima se naročito zahvaljujem pri­
ložen je na kraju.



� �

Dve godine posle smrti moje majke, otac se zaljubio u blistavu 
plavokosu ukrajinsku raspuštenicu. Njemu su bile osamdeset 
četiri godine, a njoj trideset šest. Obrela se u našim životima 
poput ružičaste puf­naste granate, uzburkala mutne vode, izvu­
kla na površinu mulj duboko zapretenih uspomena, šutnula sve 
porodič­ne duhove u zadnjicu.

Sve je počelo telefonskim pozivom.

U slušalici pucketa glas mog oca, drhtav od uzbuđenja. „Dobre 
vesti, Nadežda. Ženim se!“

Sećam se kako mi je krv jurnula u glavu. Molim te, neka ovo 
bude šala! Jao, skrenuo je! Jao, ti stara budalo! Ali ne kažem 
ništa od ovoga. „Jao, baš lepo, tata“, kažem.

„Da, da. Ona stiže sa sinom iz Ukrajine. Iz Ternopolja u 
Ukrajini.“

Ukrajina: on uzdiše, udiše miris sena i trešnjevog cveta koji 
pamti. Ali ja njušim izrazito sintetič­ki oblak Nove Rusije.

Zove se Valentina, kaže mi otac. Ali više liči na Veneru. „Botiče­
lijeva Venera izlazi iz talasa. Zlatna kosa. Divne oči. Vrhunske 
grudi. Kad je vidiš, shvatićeš.“

1

Dva telefonska poziva i sahrana
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Odrasla osoba u meni je blagonaklona. Baš ljupko – posled­
nji kasni rascvat ljubavi. Kći u meni je razjarena. Izdajnik! Raz­
vratni matori jarac! Nema ni dve godine otkako je majka umrla. 
Besna sam i radoznala. Jedva čekam da je vidim – tu ženu koja 
uzurpira mesto moje majke.

„Zvuči prekrasno. Kad mogu da je upoznam?“
„Posle venčanja upoznaš.“
„Mislim da bi bilo bolje da je upoznamo pre, zar ne?“
„Zašto hoćeš da upoznaš? Ne ženiš se ti.“ (On zna da nije 

sve baš kako treba, ali misli da će se izvući.)
„Ali, tata, jesi li zaista dobro razmislio? Sve je tako iznenad­

no, mislim, ona je sigurno dosta mlađa od tebe.“
Pažljivo moduliram glas, da sakrijem svaki znak nezadovolj­

stva, kao iskusna odrasla osoba koja ima posla sa zatelebanim 
šiparcem.

„Trideset šest. Ona ima trideset šest, a ja osamdeset četiri. I 
štooo?“ (On tako izgovara.) 

U glasu mu se čuje tvrdoća. Očekivao je ovo pitanje.
„Pa, to je prilič­na razlika u godinama…“
„Nadežda, nisam mislio da si takva malograđanka.“ (Nagla­

šava pretposlednji slog – đa!)
„Ne, ne.“ (Naterao me je da se branim). „Samo… iz toga 

mogu nastati nevolje.“

Neće biti nevolja, kaže tata. Predvideo je sve moguće probleme. 
Poznaje je već tri meseca. Ona ima ujaka u Selbiju, i došla mu 
je s turistič­kom vizom u posetu. Ona želi da stvori novi život 
na Zapadu za sebe i svog sina, dobar život, dobar posao, dobru 
zaradu, dobra kola – nikako ne ladu ili škodu – dobro obrazo­
vanje za svog sina – mora ići na Kembridž ili na Oksford, ništa 
manje. Ona je inače obrazovana žena. Ima diplomu farmacije. 
Lako će naći dobro plaćen posao ovde, kad nauči engleski. U 
međuvremenu, on joj pomaže da uči jezik, a ona mu sprema 

kuću i stara se o njemu. Sedi mu na krilu i pušta ga da joj miluje 
grudi. Srećni su zajedno.

Da li ja to dobro čujem? Ona sedi mom ocu na krilu, a on miluje 
njene vrhunske botičelijevske grudi?

„Ovaj…“ Obuzdavam glas, ali u srcu mi plamti bes. „…Život 
je pun iznenađenja. Nadam se da će sve biti dobro. Ali slušaj, 
tata“ (vreme je za otvorenost), „shvatam zašto želiš da se oženiš 
njome. Ali, jesi li se zapitao zašto ona želi da se uda za tebe?“

„Tak tak. Da, da, znam. Pasoš. Viza. Radna dozvola. I što­
oo?“ Ljutit, kreštav glas.

Sve je smislio. Ona će se starati o njemu dok bude stario i slabio. 
On će joj dati krov nad glavom, deliće s njom svoju penzijicu 
dok ona ne nađe taj dobro plaćeni posao. Njen sin – koji je inače 
izuzetno nadaren dečak, genije, svira klavir – dobiće englesko 
obrazovanje. Uveče će zajedno raspravljati o umetnosti, knji­
ževnosti, fi­lozofi­ji. Ona je kulturna žena, nije neka blebetava 
seljanka. On joj je inače već izneo svoje poglede na Ničea i 
Šopenhauera, i ona se slaže s njim u svim tač­kama. Kao i on, 
divi se konstruktivistič­koj umetnosti i prezire neoklasicizam. 
Imaju mnogo toga zajednič­kog. Čvrsta osnova za brak.

„Ali, tata, zar ne misliš da bi bilo bolje da se ona uda za nekog 
ko je bliži njenim godinama? Vlasti će shvatiti da je to brak iz 
računa. Nisu oni glupi.“

„Hmmm.“
„Moći će ipak da je vrate natrag.“
„Hmmm.“

O tome nije mislio. To ga usporava, ali ga ne zaustavlja. Vidiš, 
objašnjava, on je njena poslednja nada, njena jedina prilika da 
izbegne progone, siromaštvo, prostituciju. Život u Ukrajini je 
pretežak za prefi­njenu dušu kao što je njena. On čita novine, i 
vesti su sumorne. Nema hleba, nema toaletnog papira, nema 
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šećera, nema kanalizacije, nema poštenja u javnom životu, a 
struju dobijaju samo povremeno. Kako da tako ljupku ženu 
osudi na to? Kako da okrene glavu?

„Moraš da shvatiš, Nadežda, samo ja mogu da je spasem!“

To je istina. Pokušao je. Dao je sve od sebe. Pre nego što je 
skovao plan da se sam oženi njome, posvuda je tragao za pri­
kladnim suprugom. Već je razgovarao sa Stepanjenkovima, 
postarijim ukrajinskim brač­nim parom čiji neoženjeni sin još 
živi s njima. Razgovarao je s gospodinom Grinvejem, udovcem 
koji živi na selu i kog povremeno posećuje neoženjeni sin. (Vrlo 
pametan mladić. Inženjer. Nije makar kakav. Bio bi odličan par 
za Valentinu.) Odbili su; suviše su uskogrudi. To im je rekao, 
upravo tim rečima. Sada ni Stepanjenkovi ni gospodin Grinvej 
više ne razgovaraju s njim.

Ukrajinska zajednica u Piterborou ju je odbacila. I oni su 
takođe uskogrudi. Njeni stavovi o Ničeu i Šopenhaueru nisu 
na njih ostavili nikakav utisak. Okamenili su se u prošlosti, 
ukrajinskom nacionalizmu, banderovci jedni.� Ona je savre­
mena, slobodna žena. Pustili su o njoj razne glasine. Pričaju da 
je prodala majčinu kozu kako bi kupila šminku i tako privukla 
muškarce sa Zapada. Pričaju koješta. Njena majka gajila je pili­
će i svinje, nikad nije držala koze ni krave. Ovo samo pokazuje 
kako budalasti mogu da budu ti zaludni jezici.

Kašlje i pljuje na drugom kraju linije. Posvađao se s prijatelji­
ma zbog ovoga. Ako bude potrebno, razbaštiniće svoje kćeri. 
Stajaće sam protiv čitavog sveta – bez ikoga pored sebe osim 

� Sledbenici Stepana Andrijoviča Bandere (1909–1959), vođe Organizaci­
je ukrajinskih nacionalista, stvorene 1920. s ciljem da Ukrajinu oslobodi 
ugnjetavanja i iskorištavanja vlasti i stvori nezavisnu ukrajinsku državu. 
Ova organizacija sarađivala je s Nemcima tokom II svetskog rata, ali je Ban­
dera ipak gotovo čitav rat proveo u koncentracionom logoru Zahsenhau­
zen. Otrovan je 1959. u Minhenu. (Prim. prev.)

jedne prelepe žene. Njegove reči jedva prate uzbuđenje zbog 
Velike ideje.

„Ali, tata…“
„I još nešto, Nađa. Nemoj da kažeš Veri.“
Za to su ionako izgledi slabi. Nisam razgovarala sa sestrom 

pune dve godine, od majčine sahrane.

„Ali, tata…“
„Nadežda, moraš razumeti da su muškarci ponekad vođeni 

drugačijim porivima nego žene.“
„Tata, molim te, poštedi me biološkog determinizma.“

Oh, pa šta? Neka nauči na bolan način.

*  *  *

Možda je sve počelo i pre telefonskog poziva. Možda je počelo 
pre dve godine, u istoj sobi u kojoj on sada sedi, dok je moja 
majka ležala na samrti, a on koračao tamo-amo po kući, raspo­
mamljen od bola.

Prozori su bili otvoreni i povetarac je talasao napola navučene 
platnene zavese noseći miris lavande iz prednjeg vrta. Čuli smo 
ptič­ju pesmu, glasove prolaznika s ulice, susedovu kćer kako 
očijuka sa svojim deč­kom pored kapije. U bledoj, čistoj sobi, 
moja majka satima se bori za dah dok joj život izmiče, a ja je 
hranim morfi­jumom na kašičicu.

Evo gumenog pribora smrti – bolničarkine gumene rukavice, 
nepromočivi čaršav na krevetu, papuče sunđerastih đonova, 
kutija glicerinskih supozitorija sjajnih kao zlatni meci, noćna 
posuda s praktič­nim poklopcem i nožicama gumenih vrhova, 
sada puna grudvaste zelenkaste teč­nosti.

„Sećaš li se…?“ Prepričavam joj priče iz njenog i našeg 
detinjstva. 
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Oči joj svetlucaju tamnim sjajem. U trenutku pribranosti, 
držeći me za ruku, kaže: „Pazi na sirotog Kolju.“

Bio je uz nju one noći kad je umrla. Sećam se urlika njegovog 
bola. „I mene! I mene! Uzmi i mene!“ Glas mu je bio krkljav, 
zadavljen, ruke i noge krute kao da su zahvaćene grčevima.

Ujutru, kad su odneli njeno telo, sedeo je u zadnjoj sobi, skame­
njenog pogleda. Posle nekog vremena rekao je:

„Jesi li znala, Nadežda, da osim matematič­kog postoji i geo­
metrijski dokaz Pitagorine teoreme? Pogledaj kako je lep.“

Na listu papira izvlači linije i uglove povezane s malim sim­
bolima i mrmlja izvodeći jednačine.

Potpuno je sišao s uma, pomislila sam. Siroti Kolja.

* * *

Nedeljama pre smrti, ležeći naslonjena na uspravljene jastuke 
u bolnič­kom krevetu, majka je brinula. Povezana žicama s 
monitorom koji je beležio njene jadne otkucaje srca, gunđala je 
zbog mešovitog odeljenja u kome privatnost omogućuje samo 
nehajno navučena zavesa, zbog napadnih zvukova starač­kog 
šištanja, kašlja i hrkanja. Trzala se od bezlič­nih dodira mladog 
bolničara koji je došao da joj zalepi žice iznad usahlih dojki 
nemarno otkrivenih ispod bolnič­ke košulje. Ona je samo jedna 
bolesna starica. Ko mari za to šta ona misli?

Odlazak iz života teži je nego što misliš, rekla je. O toliko toga 
se valja pobrinuti pre nego što uzmogneš da odeš u miru. Kolja 
– ko će se starati o njemu? Svakako ne njene dve kćeri – pamet­
ne devojke, ali strašne svađalice. Šta će biti s njima? Hoće li 
naći sreću? Hoće li se dobro brinuti o njima one dve privlač­ne 
barabe s kojima su završile? A tri unuke – tako lepe, a još neu­
date. Toliko ima posla, a snaga je izdaje.

Majka je napisala testament u bolnici, dok smo moja sestra Vera 
i ja stajale iznad nje jer nismo verovale jedna drugoj. Pisala je 
drhtavim rukopisom, a dve medicinske sestre stavile su potpise 
kao svedoci. Bila je slaba, ona koja je tolike godine bila jaka. Bila 
je stara i bolesna, ali njena ostavština, njena ušteđevina, pucala 
je od života u Kooperativnoj banci.

U jednom je bila odluč­na – novac neće ostaviti tati.
„Siroti Nikolaj, tako je nepraktičan. Pun je suludih planova. 

Bolje da vas dve dobijete pola i pola.“
Govorila je sopstvenim jezikom – ukrajinskim, poškroplje­

nim rečima kao što su ruč­nomikserovano, poprahšećeriti, vešto­
baštovanjstvo.

Kad je postalo jasno da u bolnici ne mogu da učine više ništa, 
otpustili su je da umre kod kuće kad joj kucne čas. Veći deo 
poslednjeg meseca uz nju je provela moja sestra. Ja sam dolazila 
vikendom. Tog poslednjeg meseca, dok mene nije bilo, moja 
sestra je napisala dodatak testamentu, kojim je podelila novac 
na jednake delove između tri majčine unuke, moje kćeri Ane i 
njenih Alise i Aleksandre, umesto između nje i mene. Majka je 
potpisala izmenu, a dva suseda bili su svedoci.

„Ne brini“, rekla sam majci pre nego što je umrla, „sve će biti 
u redu. Bićemo tužne, nedostajaćeš nam, ali biće s nama sve u 
redu.“

Ali, nije bilo sve u redu.

* * *

Sahranili su je na seoskom groblju, na novoj parceli koja se 
graničila s livadama. Njen grob je bio poslednji u nizu urednih 
novih grobova.
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Tri unuke, Alisa, Aleksandra i Ana, visoke i plavokose, tri ruže 
u grob, zatim šaka zemlje. Nikolaj, zguren od artritisa, sive kože, 
praznih očiju, držao se mom mužu za mišicu u bolu bez suza. 
Kćeri, Vera i Nadežda, vera i nada, moja sestra i ja, spremale 
su se za bitku oko majčinog testamenta.

Vratili smo se s groblja kući. Dok su gosti štrpkali hladno poslu­
ženje i napijali se ukrajinskom samogonkom, moja sestra i ja 
sukobile smo se u kuhinji. Na sebi je imala kostim od pletene 
crne svile, kupljen u nekoj neupadljivoj prodavnici polovne 
odeće u Kensingtonu. Na cipelama ima sićušne zlatne kopče, 
tašna joj je marke Guči, s malom zlatnom kopčom, a oko vra­
ta nosi fi­ni zlatni lančić. Ja sam obukla crnu odeću koju sam 
pronašla u dobrotvornoj radnji. Vera me kritič­ki odmerava od 
glave do pete.

„Da, seljač­ki izgled, shvatam.“
Imam četrdeset sedam godina, predajem na univerzitetu, 

ali sestrin glas za tren oka me pretvara u slinavu četvorogodi­
šnjakinju.

„Šta fali seljacima? Majka je bila seljanka“, odgovara oštro 
četvorogodišnja balavica.

„Baš tako“, kaže Velika Sestra. Pali cigaretu. Dim se izvija 
uvis u elegantnim spiralama.

Naginje se napred da vrati upaljač u Gučijevu tašnu, pa vidim da 
joj o lancu oko vrata visi mali zlatni privezak, utaknut u rever 
kostima. Privezak je starinski i neobičan, ne slaže se s Verinom 
pomodnom odećom, kao da mu tu nije mesto. Zurim. Suze mi 
naviru na oči.

„Nosiš mamin privezak.“
To je bilo jedino majčino blago iz Ukrajine, dovoljno malo 

da se sakrije u porub haljine. Dobila ga je na poklon od oca i 
majke na dan venčanja. U medaljonu se njihove izbledele foto­
grafi­je smeše jedna drugoj.

Vera me gleda pravo u oči.
„Dala mi ga je.“ (Ne mogu da poverujem u to. Majka je zna­

la koliko volim taj privezak. Vera ga je sigurno ukrala. Nema 
drugog objašnjenja.) „Dakle, šta tač­no želiš da mi kažeš u vezi 
s testamentom?“

„Samo hoću da sve bude pošteno“, cvilim. „Šta ima loše u 
tome?“

„Nadežda, dovoljno je što kupuješ odeću u dobrotvornim 
ustanovama. Moraš li u njima da stičeš i ideje?“

„Uzela si medaljon. Naterala si je da izmeni testament. Da 
podeli novac na jednake delove između tri unuke, umesto između 
dve kćeri. Na taj način ti dobijaš dvostruko više. Pohlepnice.“

„Stvarno, Nadežda, zapanjuje me što tako razmišljaš.“ Oču­
pane obrve Velike Sestre podrhtavaju.

„Nisi ništa više zapanjena nego što sam bila ja kad sam sazna­
la“, kmeči slinavica.

„Nisi bila tamo, zar ne, sestrice? Bila si negde drugde i bavila 
se svojim divnim pozivom. Spasavala si svet. Gradila si karijeru. 
Ostavila si svu odgovornost na meni. Kao i uvek.“

„Mučila si je u poslednjim danima pričama o svom razvo­
du, o svireposti svog muža. Pušila si cigaretu na cigaretu pored 
njene postelje dok je umirala.“

Velika Sestra otresa pepeo s cigarete i teatralno uzdiše.
„Vidiš, nevolja s tvojim naraštajem, Nadežda, jeste to što 

ste preleteli površinom života. Mir. Ljubav. Radnič­ka kontrola. 
Sve su to idealistič­ke besmislice. Ti sebi možeš da dozvoliš luk­
suz neodgovornosti jer nikad nisi videla tamnu donju stranu 
života.“

Zašto me sestrino otmeno otezanje u govoru dovodi do besa? 
Zato što znam da je lažno. Znam za uski krevet koji smo deli­
le, za klozet u dvorištu i iscepane četvrtine novina za brisanje 
zadnjice. Mene ne može prevariti. Ali imam i ja nju čime da 
ubodem.
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„Oh, tebe muči tamna strana života? Zašto ne potražiš 
pomoć?“, predlažem joj podmuklo svojim najboljim profesio­
nalnim glasom razuma, mojim glasom koji kaže vidi kako sam 
odrasla, glasom kojim razgovaram s tatom.

„Molim te, ne govori sa mnom tim glasom socijalne radni­
ce, Nadežda.“

„Nađi psihoterapeuta. Uhvati se u koštac s tamnom stranom 
i izbaci je na površinu pre nego što te izgrize.“ (Znam da će je 
ovo razbesneti.)

„Savetovanje. Terapija. Hajde da razgovaramo o našim pro­
blemima. Hajde da se zagrlimo i sve će biti bolje. Hajde da 
pomognemo obespravljenima. Hajde da damo sav novac glad­
nim bebama.“

Besno grize kanape. Maslina leti na pod.
„Vera, doživela si gubitak i razvod. Nije ni čudo što si pod 

stresom. Treba ti pomoć.“
„To je samozavaravanje. Ljudi su pod površinom okoreli i 

zli, misle samo na sebe. Ne možeš ni da zamisliš koliko prezi­
rem socijalne radnike.“

„Mogu da zamislim. I, Vera, ja nisam socijalni radnik.“

Otac takođe besni. Krivi lekare, moju sestru, Zadčukove, 
čoveka koji je kosio visoku travu iza kuće, sve ih krivi za 
majčinu smrt. Ponekad krivi sebe. Vuče se naokolo i mrmlja, 
da se ovo nije desilo, da onoga nije bilo, moja Miloč­ka još 
bi bila živa. Naša mala izbeglič­ka porodica, koju su dugo na 
okupu držale majčina ljubav i supa od repe, počela je da se 
raspada.

Sam u praznoj kući, moj otac se hrani konzervama i jede na 
savijenim novinama, kao da će je kažnjavajući sebe povratiti. 
Neće da živi kod nas.

Ponekad ga obilazim. Volim da sedim u crkvenom dvorištu 
gde mi je majka sahranjena. Na spomeniku piše:

Ljudmila Majevska
Rođena 1932. u Ukrajini

Voljena žena Nikolaja
Majka Vere i Nadežde

Baka Alisi, Aleksandri i Ani

Kamenorezac je s teškoćom uklesao sve reči. Blizu groba je 
rascvetalo stablo trešnje, a ispod njega je drvena klupa, koja 
gleda na uredan travnati kvadrat napola okrenut ka novim 
grobovima; živica ih odvaja od žitnog polja što se valja u dru­
ga žitna polja, krompirišta, polja slačice i još dalje, u horizont. 
Moja majka odrasla je u stepama i volela je otvoren prostor. Na 
zastavi Ukrajine su dva polja, gore plavo, dole žuto – žuto su 
polja kukuruza, a plavo je nebo. Ovo ogromno ravno i bezlič­no, 
žbunjem obraslo prostranstvo podsećalo ju je na domovinu. 
Samo što je nebo retko kada plavo.

Majka mi nedostaje, ali počinjem da se mirim sa svojim bolom. 
Imam muža i kćer i život negde drugde.

Otac se šunja oko kuće u kojoj su živeli zajedno. To je mala 
ružna savremena kuća, fasada joj je ukrašena šljunkom, a sa 
strane ima garažu od betonskih blokova. Uz tri strane kuće je 
bašta, tu je moja majka gajila ruže, lavandu, jorgovan, kandilku, 
bulke, ljubičice, pavitinu (Clematis Jac­kmanii i Ville de Lyon), 
zevalice, srčenjak, šeboj, metvicu, nezaboravak, božure, dan i 
noć, zvončiće, ruže penjačice, ruzmarin, perunike, ljiljane i lju­
bičaste puzave glicinije, sitne kao pelcer iz botanič­ke bašte.

Tu su dva stabla jabuke, dve kruške, tri šljive, trešnja i dunja čiji 
su žuti mirišljavi plodovi dvadeset godina osvajali nagrade na 
seoskim izložbama. Pozadi, iza cveća i travnjaka, prostiru se tri 
povrtnjaka. Tu je majka gajila krompir, crni luk, šareni pasulj, 
beli pasulj, grašak, slatki kukuruz, tikvice, šargarepu, beli luk, 
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špargle, zelenu salatu, spanać, kupus i kelj. Između leja sami 
su se zametnuli mirođija i peršun. S jedne strane je meko voće 
– jagode, maline, kupine, crvene i crne ribizle i trešnja – okru­
ženo mrežom koju je otac razapeo na ramove da odbije debele 
lakome ptice. Ali jagode i maline ponegde su se provukle kroz 
mrežu i proširile se na leje s cvećem.

Tu je i staklenik u kom se purpurna loza raskošno širi iznad 
plodnih leja paradajza i paprike. Iza staklenika su bure s vodom, 
dve šupe sa saksijama, hrpa komposta i gomila stajskog đubriva 
na kojoj nam zavidi čitavo selo. To je bogata, sipkava, dobro 
odstajala kravlja balega, poklon jednog ukrajinskog baštovana. 
„Crna čokolada“, tako ju je zvala moja majka. „Hajde, mile 
moje“, šaputala je tikvicama, „uzmite malo crne čokolade.“ One 
su je jele, pa su rasle i rasle.

Kad god uđe u vrt, moj otac vidi majčin obris kako se saginje 
nad tikvice, pruža ruku da priveže pasulj, ili kao mrlju iza zida 
staklenika. Ponekad ga njen glas doziva iz soba prazne kuće. 
I svaki put kad se seti da nje zapravo nema, rana se ponovo 
otvori.

*  *  *

Drugi telefonski poziv usledio je nekoliko dana posle prvog.
„Reci mi, Nadežda, misliš da čovek od osamdeset četiri godi­

ne može da ima dete?“
Vidite kako on odmah prelazi na stvar? Nema ćaskanja. 

Nema: „Kako si? Kako su Majk i Ana?“ Nema ćeretanja o vre­
menu. Ništa nevažno neće ga zaustaviti kad je obuzet Velikom 
idejom.

„Pa, nisam sigurna…“
Zašto mene pita? Otkud ja znam? Ne želim da znam. Ne 

želim ovaj talas osećanja koji me vraća u slinave dane, u vreme 

kad je moj tata još bio heroj, a ja zazirala od njegovog nezado­
voljstva.

„A ako se to desi, Nadežda“, gura on dalje pre nego što sam 
stigla da se priberem, „šta misliš, kakvi su izgledi da dete bude 
mentalno defektno?“

„Pa, tata“ (udišem, trudim se da mi glas bude veseo i razbo­
rit), „pouzdano je utvrđeno da su, što je majka starija, veći izgle­
di da se dete rodi s Daunovim sindromom. To je jedna vrsta 
nesposobnosti za učenje – nekad su je zvali mongolizam.“

„Hmmm.“ (Ovo mu se ne dopada.) „Hmmm. Ali, možda 
treba da rizikujemo. Vidiš, mislio sam, ako postane majka bri­
tanskog državljanina kao i supruga britanskog državljanina, 
onda svakako ne mogu tek tako da je proteraju…“

„Tata, mislim da ne bi trebalo da srljaš…“
„Jer britanska pravda je najbolja na svetu. To je istovremeno 

istorijska sudbina i breme, moglo bi se reći…“
On sa mnom uvek razgovara na engleskom, čudnovato 

naglašavajući i izgovarajući reči, ali to je funkcionalan engle­
ski. Inženjerski engleski. Majka je sa mnom razgovarala na 
ukrajinskom, jeziku koji ima bezbroj stepena nežnih reči od 
milja. Majčinski jezik.

„Tata, stani i malo razmisli, molim te. Da li je to zaista ono što 
želiš?“

„Hmmm. Šta ja želim?“ (Izgovara „Štooo ja željim“.) „Narav­
no, ne bi bilo sasvim lako začeti to dete. Tehnič­ki je možda 
moguće…“

Zamislila sam oca kako vodi ljubav s tom ženom i stomak 
mi se prevrnuo.

„…Stvar je u tome što hidraulika ne funkcioniše više u pot­
punosti. Ali, možda s Valentinom…“

Za moj ukus predugo raspreda o ovom planu za potomstvo. 
Sagledava ga iz različitih uglova. Odmerava ga takvog kakav je. 
„…Šta ti misliš?“
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„Tata, ne znam šta da mislim.“
Želim samo da ućuti.

„Da, s Valentinom bi to možda bilo moguće…“

Glas mu postaje sanjalač­ki. Misli na to kako će postati otac tom 
detetu – biće dečak. Učiće ga da dokazuje Pitagorinu teoremu 
od prvih principa, i da voli konstruktivistič­ku umetnost. Ras­
pravljaće s njim o traktorima. Moj otac je silno žalio što su oba 
deteta kćeri. Intelektualno inferiorne, ali ne koketne i ženstvene, 
kakve žene treba da budu, nego glasna, samovoljna, drska bića. 
Kakva nesreća za muškarca. Nije nikad ni pokušao da sakrije 
svoje razočaranje.

„Tata, mislim da bi, pre nego što uletiš u bilo šta, trebalo 
da pitaš nekog pravnika za savet. Možda nije sve tako kako ti 
misliš. Hoćeš li da ja porazgovaram s advokatom?“

„Tak tak.“ (Da da.) „Najbolje da ti porazgovaraš s advoka­
tom u Kembridžu. Tamo ima svakakvih stranaca. Sigurno znaju 
nešto o useljavanju.“

On o ljudima misli klasifi­kativno. Nema predstavu o rasi­
zmu.

„U redu, tata. Pokušaću da nađem advokata specijalistu za 
useljavanje. Ne čini ništa dok ti se ne javim.“

* * *

Advokat je mlad čovek iz predgrađa koji zna svoj posao. Napi­
sao mi je:

Ako Vaš otac želi da se oženi, mora da podnese molbu za 
boravak svoje žene Ministarstvu unutrašnjih poslova. Da bi 
ona bila odobrena, on mora da dokaže:

1.	Da glavna svrha braka nije obezbeđivanje njenog ulaska ili 
ostanka u Ujedinjenom Kraljevstvu.

2.	Da su se lič­no upoznali.
3.	Da nameravaju da stalno žive zajedno kao muž i žena.
4.	Da mogu da se izdržavaju ne tražeći sredstva iz Javnih fon­

dova.

Glavni problem je u tome što će Ministarstvo unutrašnjih 
poslova (ili ambasada ako ona podnese molbu pošto napusti 
Ujedinjeno Kraljevstvo) verovatno smatrati, zbog razlike u godi­
nama i zbog toga što je brak sklopljen neposredno pre njenog 
napuštanja zemlje, da je glavna svrha braka njeno useljenje.

Prosleđujem pismo ocu.

Advokat mi je takođe rekao da bi se izgledi za uspeh znatno 
poboljšali ako bi brak potrajao najmanje pet godina ili ako bi 
u braku nastalo dete. Ovo nisam rekla ocu.


