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Sam Bo ur ne
The Rig hte o us Men

Se mu, ro đe nom u po ro di ci lju ba vi

Ovaj ro man je u ce lo sti de lo � k ci je. Ime na, lič no sti i do ga đa ji 
pri ka za ni u nje mu plod su pi šče ve ma šte. Sva ka slič nost sa stvar-
nim lič no sti ma, ži vi ma ili mr tvi ma, do ga đa ji ma ili me sti ma, 
sa svim je slu čaj na.sa svim je slu čaj na.
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PRVO POGLAVLJE

Pe tak, 21.10 h, Men hetn

Noć pr vog ubi stva bi la je is pu nje na mu zi kom. Ka te dra la sve tog 
Pa tri ka na Men het nu po drh ta va la je od zvu ko va Hen dlo vog 
Me si je, ve li čan stve nog re mek-de la hor ske mu zi ke ko je uvek 
bu di čak i naj u spa va ni ju pu bli ku. Nje go vo na ra sta nje gla so va 
gru nu lo je ka kro vu ka te dra le kao da že li da pro va li, da do seg ne 
do sa mih ne be sa.

Unu tra, sa svim na pred, se de li su otac i sin; oči sta ri jeg čo ve-
ka bi le su za tvo re ne, kao i uvek, bio je dir nut svojim omi lje nim 
mu zič kim de lom. Si no vljev po gled je prelazio iz vo đa ča – pe va ča 
ob u če nih u cr no i di ri gen ta ko me je lepršao pra me n pro se de 
ko se – na čo ve ka po red se be. Vo leo je da ga po sma tra, pra te ći 
nje go ve re ak ci je; do pa da la mu se ova bli skost. 

Ve če ras je sve ča nost. Pre me sec da na, Vil Mon ro Mla đi je 
do bio po sao o ka kvom je sa njao još od ka da je sti gao u Ame ri ku. 
Iako se tek bližio tridesetim, on je sa da bio no vi nar u uspo nu 
u Nju jork taj msu. Mon ro Sta ri ji je bio u dru goj sfe ri. On je bio 
prav nik, je dan od naj u spe šni jih u svo joj ge ne ra ci ji, i sa da je 
ra dio kao su di ja u dru go ste pe nom žal be nom su du Sje di nje nih 
Dr ža va. Vo leo je da oda pri zna nje uspe hu ka da bi ga vi deo, a 
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ovaj mla dić kraj nje ga, či je je de čaštvo pro pu stio, do šao je do 
pre kret ni ce. Na pi pao je si no vlje vu ru ku i sti snuo je.

Upra vo u tom tre nut ku, na ma nje od dva de se tak mi nu ta vo žnje 
me tro om kroz grad, a ipak ta ko da le ko, Ha u ard Ma kre je čuo 
ko ra ke iza se be. Ni je se upla šio. Lju di sa stra ne su se klo ni li Bra-
un svi la, si ro ma šnog, nar ko man skog kra ja u Bru kli nu, ali mu je 
Ma kre znao sva ku uli cu i uli či cu. 

On je pro sto bio deo tog am bi jen ta. Pod vo dač s ne kih dva-
de set go di na is ku stva, on je bio or gan ski ve zan za Bra un svil. 
A bio je i vešt igrač, uvek se tru dio da osta ne ne u tra lan u ra tu 
ban di ko je su uli va le strah u tom kra ju. Ta bo ri su se su ko blja va li 
i me nja li, ali Ha u ard je osta jao na svom me stu, ne pro men ljiv. 
Ni ko ni je ugro ža vao te ri to ri ju na ko joj su se nje go ve kur ve već 
go di na ma ba vi le svo jim za na tom. 

Pre ma to me, ni je ga na ro či to uz bu đi vao zvuk ko ji je čuo iza 
se be. Ipak, uči ni lo mu se neo bič nim da ko ra ci ni su sta li. Ose ćao 
je da su bli zu. Za što bi iko nje ga pra tio? Okre nuo je gla vu da bi 
ba cio po gled pre ko le vog ra me na i pre se kao se, isto vre me no se 
sa plev ši o sop stve ne no ge. Bio je to pi štolj ka kav do sa da ni je 
vi deo – i bio je upe ren u nje ga.

U ka te dra li, hor se sto pio u jed no bi će, plu ća pevača su se otva-
ra la i za tva ra la kao ce vi jed nih sna žnih or gu lja. Mu zi ka je bi la 
po sto ja na:

I sla va Go spo da će se ot kri ti i svi će je vi de ti,
jer je iz usta Go spo da do la zi la.

Ha u ard Ma kre je sa da gle dao is pred se be in stink tiv no po ku ša-
va ju ći da po tr či. Ali, ose ćao je ču dan, pro ba da ju ći bol u de snoj 

bu ti ni. No ga kao da mu je po pu šta la, kleca la pod nje go vom te ži-
nom, od bi ja ju ći da slu ša nje go ve na red be. Mo ram da po tr čim! 
Ipak, te lo ni je re a go va lo. Či ni lo se da se kre će kao na uspo re nom 
snim ku, kao da ga ca kroz vo du. 

Sa da se ta po bu na te la pre ne la na ru ke ko je su pr vo po sta le 
tro me, a za tim be ži vot ne. Mo zak mu je ra dio br zi nom ko ja je 
bi la u skla du sa si tu a ci jom, ali i on je iz gle da bio za te čen, kao 
da se na šao pod vo dom ne nad ne po pla ve. Ose tio se ve o ma 
umor nim.

Obreo je ležeći na ze mlji gr če vi to dr že ći de snu no gu, pot pu-
no sve stan da se ona, kao i osta tak udo va, pre da je oba mr lo sti. 
Po di gao je po gled. Ni je vi deo ni šta do če lič nog sja ja se či va.

U ka te dra li, Vil je ose tio ka ko mu puls ubr za va. Me si ja se pri bli ža-
vao vr hun cu, i pu bli ka je to ose ća la. Glas so pra na se uz di zao:

Ako je Bog s na ma, ko mo že pro tiv nas bi ti?
Ko će se ičim bož jem iz bo ru us pro ti vi ti?
Ako Bog oprav da va, ko je taj ko će to ku di ti?

Ma kre je je di no mo gao da po sma tra ka ko se nož po di že nad nje-
go vim gru di ma. Po ku šao je da vi di ko dr ži nož, ali ni je uspe vao. 
Sjaj me ta la ga je za ble snuo; či ni lo se da je uhva tio svu me se či nu 
na svo joj tvr doj, ugla ča noj po vr ši ni. Znao je da bi tre ba lo da 
bu de uža snut – ne ki unu tra šnji glas mu je go vo rio da je ste. Ali 
glas je zvu čao neo bič no da le ko, kao ko men ta tor ko ji pre no si 
ne ku fud bal sku utak mi cu iz da le ka. Ha u ard je vi deo ka ko mu 
se nož pri bli ža va, ali je još uvek imao uti sak da se to de ša va 
ne kom dru gom. 

Sa da je or ke star bio u pu nom za ma hu, Hen dlo va mu zi ka je 
jur nu la kroz cr kvu sna gom ko ja bi i bo go ve pro bu di la. Alt i 
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te nor su se sto pi li u jed no, tra že ći od go vor: O, smr ti, ža o ka 
tvo ja gde je? 

Vil ni je bio za lju blje nik u kla si čnu muziku kao nje gov otac, 
ali se naježio od ve li čan stve nosti i sna ge mu zi ke. I da lje gle da-
ju ći is pred se be, po ku šao je da do ča ra iz raz na li cu svo ga oca; 
za mi slio ga je us hi će nog i na dao se da bi is pod te bla že ne spo lja-
šno sti mo glo da pro vi ri bar ma lo za do volj stva što taj tre nu tak 
de li sa svo jim si nom.

Se či vo se spu sti lo, pr vo pre ko gru di. Ma kre ugle da cr ve ni trag 
ko ji je osta vi lo za so bom, kao da je taj nož bio sa mo ne što ma lo 
vi še od cr ve nog � o ma ste ra. Ko ža kao da je bu bre la i po di za la 
se; ni je shva tao za što ni je ose ćao ni ka kav bol. Sa da je nož kre-
nuo na do le otva ra ju ći mu sto mak kao da je džak ži ta. Sa dr ži na 
is pa de na po lje, to pla go mi la slu za ve iz nu tri ce. Ha u ard je sve to 
po sma trao do mo men ta ka da je bo dež ko nač no bio vi so ko u 
va zdu hu. Tek ta da je mo gao da vi di li ce svo ga ubi ce. Nje go vo 
gr lo je us pe lo da pro iz ve de uz dah zaprepašćenja – i pre po zna va-
nja. Se či vo je pro na šlo nje go vo sr ce i na stu pio je mrak.

Mi si ja je po če la.

Pe tak, 21.46 h, Men hetn

Hor se po klo nio, di ri gent se kla njao, sav zno jav. Ali, Vil je čuo 
sa mo je dan zvuk, zvuk apla u di ra nja nje go vog oca. Po sled njih 
ne ko li ko go di na, ka ko ga je bo lje upo znao, di vio se ko li či ni 
de ci be la ko ju su te dve ve li ke ša ke mo gle da pro iz ve du, uda-
ra ju ći jed na u dru gu plješćući, kao dr vo o dr vo. To je po ta klo 
se ća nje ko je je Vil sko ro iz gu bio. Se tio se da na škol skih go vo ra 
u En gle skoj, je di ni put kad je otac bio ta mo. Vil je ta da imao 
de set go di na i dok je iz la zio da pri mi na gra du za po e zi ju, bio je 
si gu ran da je iz nad apla u za hi lja de ro di te lja mo gao da ču je ja sno 
ras po zna tlji vo tap ša nje svo ga oca. To ga da na, bio je po no san na 
moć ne hra sto ve ru ke to ga stran ca, ja če od svih ru ku na ce lom 
sve tu, bio je si gu ran u to. 

Ta bu ka ni je utih nu la ni ka da je nje gov otac, pošto jje tek 
pre va lio pe de setu, ušao u sred nje do ba. Bio je od lič nog zdra-
vlja kao i uvek, vi tak, sa krat ko oši ša nom se dom ko som. Ni je 
ni tr čao ni ti ve žbao – je dre nje iz Sag Har bo ra vi ken dom ga je 
odr ža va  lo u do broj for mi. Vil, još uvek apla u di ra ju ći, okre nu se 
da ga vi di, ali se očev po gled ne po me ri. Ka da je Vil vi deo ka ko 
se nos nje go vog ta te ma lo za cr ve neo, shva tio je, preneražen, 

DRUGO POGLAVLJE
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da su oči sta ri jeg čo ve ka vla žne – mu zi ka ga je dir nu la, ali ni je 
že leo da mu sin vi di su ze.

Vil se na sme ja u se bi. Čo vek s ru ka ma ja kim po put dr ve ća 
raz mek šao se na zvuk ho ra an đe la. U tom tre nut ku ose tio je 
vi bri ra nje. Po se gao je za svo jim džep nim kom pju te rom, blek be-
ri jem, i vi deo po ru ku od grad ske re dak ci je: „Za da tak za te be. 
Bra un svil, Bru klin. Ubi stvo.“

Vi lu se sto mak ma lo zgr čio u onom aero bič nom po kre tu 
ko ji kom bi nu je uz bu đe nje i ner vo zu. On je bio u eki pi „noć ne 
po li cij ske pa tro le“ u Taj mso voj grad skoj re dak ci ji, što je bio 
uobi ča je no kr vav po sao za one u uspo nu po put nje ga. Mo žda 
je pred o dre đen za bu du ćeg do pi sni ka s Bli skog is to ka ili za 
še fa bi roa u Pe kin gu, ili da vo di kon cept li sta, ali pr vo mo ra da 
na u či osno ve no vi nar stva. Bi la je to �  lo zo �  ja Taj msa. „Bi će vre-
me na da se iz ve šta va o voj nim pu če vi ma. Pr vo tre ba da na u čiš 
da iz ve šta vaš s iz lo žbe cve ća“, go vo rio bi Glen Har den, ured nik 
grad ske ru bri ke. „Tre ba da na u čiš o lju di ma, a to ćeš na u či ti 
upra vo ov de.“

Dok su hor oba si pali ova ci ja ma, Vil se okre te pre ma ocu 
sle žu ći ra me ni ma u znak iz vi nje nja i po ka zu ju ći na blek be ri. 
Po sao, pro šap ta uzi ma ju ći ka put. Ova ma la za me na ulo ga pru-
ži la mu je po taj no za do volj stvo. Na kon go di na pro ve de nih u 
se nci oče ve bli sta ve ka ri je re, sa da je bio red na Vi la da se pre da 
po zi vu po sla.

„Ču vaj se“, pro ša pu ta sta ri ji čo vek.
Na po lju, Vil za u sta vi tak si. Tak si sta je slu šao ve sti na ra di ju 

NPR. Vil ga za mo li da ma lo po ja ča, ma da ni je oče ki vao ni šta o 
Bra un svi lu. Vil je to uvek ra dio – u tak si ju, čak i u rad nja ma i 
ka �  ći ma. Bio je ob u zet ve sti ma, još ot ka ko je bio ti nej džer. 

Pro pu stio je uvod nik i već su bi li pre šli na ve sti iz sve ta. 
Pri ča iz Bri ta ni je. Vil je uvek živ nuo ka da bi čuo ne ku reč iz 
ze mlje ko ju je još uvek sma trao do mo vi nom. On je mo žda 
ro đen u Ame ri ci, ali je do ba for mi ra nja, od osme do dva de set 
pr ve go di ne, pro veo u En gle skoj. Sa da pak, ka da je čuo da je 

Ga vin Ker tis, mi ni star �  nan si ja, u ne vo lji, Vil je obra tio po seb nu 
pa žnju. U na me ri da do ka že Taj msu kako nje gov ta le nat pre va-
zi la zi grad sku ru bri ku i sta vi do zna nja še fo vi ma da je stu di rao 
eko no mi ju na Oks for du, Vil je iz ba cio pri ču za ne delj nu ru bri ku 
već dru gog da na ra da u li stu. Čak je i na slov ski ci rao: Tra ži se: 
Ban kar svet skih raz me ra. MMF je tra žio no vog še fa i za Ker ti sa 
se pri ča lo da je glav ni kan di dat. 

„…pr ve op tu žbe su iz ne le bri tan ske no vi ne“, go vo rio je glas 
sa NPR ra di ja, „tvr de ći da su pro na šle ’ne pra vil no sti’ u ra ču ni-
ma Tre zo ra. Pred stav nik za štam pu go spo di na Ker ti sa da nas je 
od ba cio sve in si nu a ci je u ve zi s ko rup ci jom.“ Vil je pi sao be le šku 
dok su mu se ća nja na vi ra la. Br zo ih je su zbio.

Bi lo je sa da hit ni jih stva ri pred njim. Za vu kao je ru ku u 
džep i pro na šao te le fon. Krat ka po ru ka za Bet, ko ja je pre u ze la 
nje go vu bri tan sku sklo nost ka SMS po ru ka ma. Pal cem, ko ji je 
već po stao ne pri rod no brz, sti skao je bro je ve ko ji su se pre tva-
ra li u slo va. 

Mo je pr vo ubi stvo! Do ći ću ka sno ku ći. Vo lim te.

Sa da je već mo gao da vi di gde je sti gao. Cr ve na sve tla su se 
be šum no kre ta la kroz sep tem bar sku po mra či nu. Sve tla su se 
na la zi la na kro vo vi ma dva ju ko la nju jor ške po li ci je ko ja uma lo 
da se do dir nu for mi ra ju ći ob lik stre le, kao da su hte la da odvo je 
taj deo pu ta. Is pred njih je bi la na br zi nu po sta vlje na ba ri je ra od 
žu te po li cij ske tra ke. Vil pla ti vo žnju, iza đe i po gle da oko se be. 
Oro nu le stam be ne zgra de.

Pri šao je pr voj li ni ji tra ka sve dok ga po li caj ka ne za u sta vi. 
Iz gle da la je kao da se do sa đu je. „Ne pri la zi te, go spo di ne.“

Vil je opi pa vao spolj ni gor nji džep svog la ne nog sa koa. „No vi-
na ri?“, upi ta on uz, ka ko se na dao, po bed nič ki osmeh dok je 
po ka zi vao svo ju sve že pla sti �  ci ra nu no vi nar sku pro pu sni cu.

Gle da ju ći u stra nu, ona mu da de šte dljiv znak de snom 
ru kom. Pro đi te.
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Vil pro đe is pod tra ke i na đe se u gru pi od mo žda pet-šest 
lju di. Dru gi no vi na ri. Za ka snio sam, po mi sli iz ner vi ran. Je dan 
je bio nje go vih go di na, vi sok, s ne ve ro vat no rav nom ko som, ko ji 
kao da je imao ne ka kav ne pri rod ni na ran dža sti prah po ko ži. Vil 
je bio si gu ran da ga zna, ali ni je mo gao da se se ti oda kle. Za tim 
je pri me tio spi ral nu ži cu u nje go vom uhu. Pa, na rav no, Karl 
Mek gi ve ring sa ra di ja NY1, nju jor ške sta ni ce sa dva de set če tvo ro-
ča sov nim ve sti ma; osta li su bi li sta ri ji, s otr ca nim no vi nar skim 
pro pu sni ca ma oko vra ta ko je su ot kri va le nji ho vu pri pad nost: 
Post, Nju zdej i či tav niz lo kal nih no vi na.

„Ma lo ka sniš, mla di ću“, re če naj kr šni ji u gru pi, oči to do a-
jen kri mi nal ne hro ni ke. „Šta te je to za dr ža lo?“ Ri bing, je dan 
od ve te ra na, bio je od onih s ko ji ma su no vi na ri jed no stav no 
mo ra li da se no se, što je Vil na u čio još na svom pr vom za dat ku 
u Ber gen re kor du u Nju Džer si ju.

„U sva kom slu ča ju, ne bih se ja mno go uz bu đi vao“, re kao 
je „ta ti ca“ iz Nju zde ja. „Sa mo još jed no obič no ubi stvo u ra tu 
ban di. Iz gle da da su u poslednje vreme u mo di no že vi.“

„Se či va: no vi pi što lji. Mo žda je to mod ni de talj“, do da de 
Post na op šti smeh klu ba no vi nar skih ve te ra na, či ji je me seč ni Post na op šti smeh klu ba no vi nar skih ve te ra na, či ji je me seč ni Post
sa sta nak on upra vo pre ki nuo. Po sum njao je da bi ovo mo glo 
bi ti pec ka nje na nje gov ra čun uka zu ju ći da je on (a mo žda i sam 
Tajms) bio isu vi še sla ba šan da bi uka zao du žnu pa žnju jed nom 
mu škom po slu kao što je ubi stvo.

„Je ste li vi de li leš?“, upi ta Vil, ube đen da u esna fu po sto ji i 
reč ko ju on ni je na ro či to ko ri stio. Mr tvak, mo žda.

„Da, ta mo pra vo“, re če do a jen po ka zu ju ći gla vom ka po li cij-
skim ko li ma dok je usti ma pri no sio ka fu u ča ši od sti ro po ra. 

Vil se upu ti ka pro sto ru iz me đu po li cij skih ko la, ne koj vr sti 
ve štač kog pro plan ka u ovoj grad skoj šu mi. Bi lo je tu ne ko li ko 
ni ma lo uz bu đe nih po li ca ja ca ko ji su se mu va li oko lo, je dan s 
ve li kim blo kom pri čvr šće nim za čvr stu pod lo gu, ali ni je bi lo 
po li cij skog fo to gra fa. Mo ra da je Vil pro pu stio taj deo. 

I tu, na ze mlji, pod će be tom, le ža lo je te lo. Pri šao je bli že da 
bo lje po gle da, ali se je dan po li ca jac po me ri i pre pre či mu put. 
„Odav de da lje, sa mo ovla šće na li ca, go spo di ne. Sva pi ta nja upu-
ti te ZKOJ-u, eno ta mo.“

„ZKOJ-u?“
„Za me ni ku ko me sa ra za od no se s jav no šću.“ Kao da go vo ri 

glu pa vom de te tu ko je je za bo ra vi lo naj o snov ni ju ta bli cu mno-
že nja.

Vil se ugri ze za je zik. Pi tao je, a tre ba lo je da iz ble �  ra.
ZKOJ je bi la s dru ge stra ne le ša, u raz go vo ru s mom kom s 

te le vi zi je. Vil je mo rao da pro đe oko lo, dok ni je bio na sa mo po la 
me tra od te la Ha u ar da Ma krea. Zu rio je u će be na da ju ći se da 
će mo ći da po go di ka ko iz gle da li ce ko je le ži is pod. Mo žda će 
će be ot kri ti obrise, kao one gip sa ne ma ske ko je ko ri ste va ja ri. I 
da lje je gle dao, ali su mor ni bež po kri vač ne ot kri ni šta.

ZKOJ je bi la usred svo je pri če: „…mi sli mo da je ovo ili iz mi-
ri va nje ra ču na s eki pa ma za ru še nje zgra da ili pak po ku šaj hju-
ston ske mre že pro sti tu ci je da pre u zme Ma kre o vu te ri to ri ju.“

Tek ta da je, iz gle da, pri me ti la Vi la; iz raz li ca joj se u tre nut-
ku pro me nio da bi pokazala da među njima ne postoji ni kak vo 
po znan stvo. Ro let na se spu sti la. Vil je shva tio po ru ku: uobi ča-
je ne ša le su bi le sa mo za Kar la Mek gi ve rin ga. 

„Mo gu li sa mo da do bi jem de ta lje?“
„Afro a me ri ka nac, star oko 43 go di ne, pri bli žno 90 kg, po 

ime nu Ha u ard Ma kre, pro na đen je mr tav na uglu ave ni ja Sa ra to-
ga i Sv. Mar ko ve če ras u 20.27 h. Po li ci ju je oba ve stio sta nov nik 
iz su sed stva ko ji je po zvao 911 po što je na šao te lo dok je išao u 
drag stor.“ Po kre tom gla ve po ka za rad nju: ta mo. „Uzrok smr ti je 
ve ro vat no pre se ca nje ar te ri ja, unu tra šnje kr va re nje i pre sta nak 
ra da sr ca na kon že sto kih i vi še stru kih ubo da no žem. Po li ci ja 
Nju jor ka ovo kri vič no de lo svr sta va u ubi stvo i ne će šte de ti 
sred stva da po či ni o ca pri ve de prav di.“

Bla, bla, bla. Sâm ton je Vi lu go vo rio da je ovo pri pre mlje na 
iz ja va ko ju su svi pred stav ni ci za od no se s jav no šću mo ra li da 
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po na vlja ju. Ne sum nji vo, smi slio ju je tim spolj nih sa rad ni ka 
ko ji je ve ro vat no na pi sao i sta tut nju jor ške po li ci je. Ne će se šte-
de ti sred stva.

„Ima te li pi ta nja?“
„Da. Ka kve to ve ze ima s pro sti tu ci jom?“
„Je l’ sa da go vo ri mo o mo ti vu?“
Vil klim nu gla vom sla žu ći se da šta god ZKOJ ka že, mo že 

da is ko ri sti, uko li ko joj to ne pri pi še.
„Mo mak je bio pod vo dač. Do bro po znat ka ko na ma, ta ko i 

svi ma ko ji ži ve ov de. Dr žao je jav nu ku ću u Uli ci Ful ton, bli zu 
Tr ga Ple zent. Ne što kao sta ro vrem ska jav na ku ća, de voj ke, so be 
– sve pod jed nim kro vom.“

„Do bro. A šta će mo s či nje ni com da je pro na đen na sred uli-
ce? Ni je li to ma lo neo bič no, bez po ku ša ja da se sa kri je te lo?“

„Ubi stva iz me đu ban di su obič no ta kva. Kao pu ca nje iz ko la 
u pro la zu. Sve osta je na vi de lu, pred va šim oči ma. Ne ma po ku-
ša ja da se sklo ni te lo jer u to me i je ste po en ta. Po sla ti po ru ku. 
Da svi zna ju, ’Mi smo to ura di li i baš nas bri ga ko to zna. I te bi 
će mo ura di ti to isto’.“

Vil je za pi sao što je br že mo gao, za hva lio se ZKOJ-u i po se-
gao za svo jim mo bil nim te le fo nom. Sa op štio je noć noj re dak ci ji 
ve sti šta je imao; re kli su mu da do đe, još uvek je bi lo vre me na 
da stig ne za po sled nje iz da nje. Tre ba im sa mo ne ko li ko pasu sa. 
Vil ni je bio iz ne na đen. Či tao je Tajms do volj no du go da zna da 
ovo ni je baš za na slov nu stra nu.

Ni je re kao ni u re dak ci ji, ni ZKOJ-u, ni osta lim no vi na ri ma 
s li ca me sta da je ovo u stva ri nje go vo pr vo ubi stvo o ko jem 
iz ve šta va. U Ber gen re kor du, ubi stva su bi la mno go re đa, pa 
ni su bi la za no vaj li je kao što je on. Šte ta, jer je je dan de talj 
pri vu kao Vi lo vu pa žnju, ali je pre stao da mi sli na nje ga sko ro 
istog tre nut ka. Osta la pi ska ra la su bi la pre za si će na da bi to pri-
me ti la, ali Vil je vi deo. Pro blem je bio u to me što je mi slio da 
je to nor mal na stvar.

Ta da ni je shva tao da to ni je ta ko.

Su bo ta, 12.30 h, Men hetn

U kan ce la ri ji, pri ti snuo je na ta sta tu ri ta ster za sla nje mej la, 
od gur nuo sto li cu i pro te gao se. Bi lo je po la sa ta po sle po no ći. 
Po gle dao je oko lo: ve ći na sto lo va bi la je pra zna, sa mo je deo za 
noć nu pri pre mu štam pe još bio u pu nom sa sta vu – isecali su, 
do pi si va li i iz ra đi va li �  nal ni pro iz vod ko ji će se za sa mo ne ko li-
ko sa ti otvo ri ti za sto lo vi ma s do ruč kom na Men het nu. 

Ob i šao je kan ce la ri ju, još uvek s ma lom do zom post fe stum-
skog uz bu đe nja – taj na let adre na li na i olak ša nje po što je pri ča 
za vr še na. Lu tao je oko lo kri šom ba ca ju ći po gled na sto lo ve ko le-
ga oku pa ne tre pe ra vom sve tlo šću uti ša nog CNN-a.

Kan ce la ri ja je bi la otvo re nog ti pa, ali je si stem pre gra da 
or ga ni zo vao sto lo ve u bok so ve, po če ti ri u sva koj je di ni ci. Kao 
no vaj li ja, Vil je bio u uda lje nom uglu. Nje mu naj bli ži pro zor 
gle dao je na zid od ci ga la; na zad nji deo bro dvej skog po zo ri šta 
na ko jem je vi sio već iz ble de li plakat za je dan od naj du že pri ka-
zi va nih mju zi kla. Po red nje ga u bok su bio je Vol ton, biv ši šef 
bi roa u Del hi ju ko ji se vra tio u Nju jork pod iz ve snom sum njom. 
Vil još ni je ot krio tač nu pri ro du Vol to no vog pre kr ša ja. Nje gov 
sto su či ni le pe dant ne go mi le pa pi ra oko jed nog je di nog žu tog 

TREĆE POGLAVLJE


