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Ne činimo ono što bi trebalo;
Što ne bi trebalo, to radimo;

I oslanjamo se na zamisao
Da će nas sreća voditi.

Metju Arnold
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Prvi put sam je videla kraj kovčega moje majke. U svojim sedam
desetim – visoka, sva koščata, prelepe sede kose skupljene u čvrstu 
punđu na potiljku. Izgledala je baš onako kako bih i ja sama želela 
da izgledam ako ikada doživim njene godine. Stajala je uspravno, 
kičma joj je odbijala da se savije pod teretom godina. Besprekor
na građa kostiju. Koža joj je ostala glatka. Bore joj nisu narušile 
izgled lica. Naprotiv, davale su mu karakter, privlačnost. Još je 
bila privlačna – prigušeno i otmeno. Može se reći da su je nekada 
muškarci smatrali lepom.

Ali pažnju su mi privukle oči. Sivoplave. Oštro usredsređene, 
upijajući sve. Pronicljive, budne oči, sa tračkom nagoveštaja sete. 
Ali ko nije malodušan na sahranama? Ko ne pilji u kovčeg zami
šljajući sebe prostrtog u njemu? Kažu, sahrane su za žive. vraški 
istinito. Jer mi živi ne oplakujemo samo onog koji odlazi. Plačemo 
i za sobom. Zbog surove kratkoće života. Zbog silnih besmislica u 
njemu. Zbog načina na koji se spotičemo kroz život, baš kao stra
nac bez mape, koji pravi grešku na svakoj okuci puta. 

Kada sam ženu pogledala direktno, ona je stidljivo skrenula 
pogled – kao da sam je uhvatila kako me ispituje. Dete koje ostaje 
siroče uvek je u centru pažnje prisutnih na sahranama. Kao od 
najbližeg osobi koja odlazi, od tebe se očekuje da daš ton prilici. 
Ako si histeričan, ni oni se neće uzdržati od jecanja. Ako samo tiho 
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plačeš, i oni će tako. Ako susprežeš osećanja, i oni će se ponašati 
uzdržano, disciplinovano.

Držala sam se pribrano, pristojno – takvi su bili i onih dvade
setak ožalošćenih koji su došli da moju majku isprate na „njeno 
poslednje putovanje“ – da pozajmim reči upravnika pogrebnog 
zavoda, koji je taj izraz upotrebio dok mi je saopštavao cenu tran
sporta od njegove kapele u 7�. ulici i Aveniji Amsterdam do konač
nog odredišta. Neposredno ispod aerodroma La Gvardija u Flašing 
Medou, u Kvinsu.

Kada je žena već okrenula glavu, čula sam jak zvuk motora avio
na koji je upravo poleteo prema hladnom, zimskom plavom nebu. 
Nema sumnje da je većina prisutnih oko groba pomislila kako sam 
razmišljam o raju – i o mestu moje majke u njemu. A ja sam u stva
ri samo htela da vidim koju oznaku nosi avion koji je poleteo. US 
Air. Jedan od onih starih 727, koji se i dalje koriste za kraće letove. 
Možda je to let za Boston. Ili možda za vašington… 

Neverovatno, beznačajne gluposti prolaze vam kroz glavu i u 
najznačajnijim trenucima života. 

„Mamice, mamice.“
Moj sedmogodišnji sin, Itan, držao mi se rukama za kaput. 

Episkopalni sveštenik, koji je stajao pokraj kovčega, pevao je odlo
mak iz Otkrovenja: 

I Bog će otrti svaku suzu od očiju njihovih;
I smrti neće biti više, ni plača 
Ni vike, ni bolesti neće biti više; 
Jer prvo prođe.

Teško sam gutala. Nema tuge. Nema plakanja. Nema bola. To 
nije bila priča o životu moje majke.

„Mamice, mamice…“
Itan se i dalje čvrsto držao za moje rukave, privlačio pažnju. 

Stavila sam mu prst na usne i gladila mu pepeljastoplavu kosicu. 
„Ne sad, anđele moj“, šapnula sam..
„Piški mi se.“

Suzdržavala sam smeh. 
„Tata će te odvesti“, rekla sam, i podigla glavu da uhvatim 

pogled svog bivšeg muža. Met je stajao sa druge strane kovčega, 
čuvajući leđa tom malom skupu. Bila sam prijatno iznenađena 
kada se jutros pojavio u kapeli. Od kada je pre pet godina napu
stio mene i Itana, naši odnosi bili su u najboljem slučaju poslovni 
– svaka izgovorena reč među nama odnosila se na našeg sina i na 
uobičajena pitanja o novcu koja i one najljuće bivše supružnike 
nateraju da jedno drugom odgovore na telefonske pozive. Kada 
je pokušao da se pomiri, ja sam ga odbila. Iz nekih neobjašnjivih 
razloga, nikada mu nisam oprostila to što je kroz naša vrata iza
šao pravo u Njen zagrljaj – Gospođica Glava Koja Priča, medijsko 
čudo sa njujorškog Kanala �. A Itan je tada imao samo dvadeset 
i pet meseci. 

Nema veze, i ti mali porazi moraju se prihvatiti, zar ne? Pogo
tovo kada se Met toliko držao muškog obrasca. Ipak, postoji nešto 
za šta svom bivšem mužu moram odati priznanje: on je postao 
pažljiv i veoma drag otac. I Itan ga obožava – što su i na sahrani 
svi primetili, kako je od kovčega s bakom prosto poleteo ocu u 
naručje. Met je podigao dete u vazduh i videla sam kako mu Itan 
šapuće kako mora da piški. Met je klimnuo glavom prema meni, 
spustio dete, obgrlio ga oko ramena i pošao u potragu za najbli
žim toaletom. 

Sveštenik je sada prešao na  omiljeni napev za sahrane, Psa
lam 23:

Postavio si preda mnom trpezu na vidiku 
neprijateljima mojim; namazao si uljem 
glavu moju, i čaša je moja prepuna.

Čula sam kako se moj brat Čarli bori da ne zaplače. Stajao je 
sasvim pozadi, iza male grupe oko majčinog kovčega. Nema sum
nje da je danas osvojio nagradu za Najveće Iznenađenje sahrane 
– čim je jutros stigao iz El Eja do kapele, siv u licu kao pepeo i 
zbunjen. Bilo mu je neprijatno. Trebalo mi je vremena da ga pre
poznam – nisam ga videla sedam godina, a vreme je učinilo svoje i 
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napravilo od njega muškarca srednjih godina. No, dobro. I ja sam 
žena srednjih godina – tek! – ali Čarli (sa pedeset pet, skoro devet 
godina stariji od mene) zaista izgleda… pa dobro, pretpostavljam 
da je reč „zrelo“ ona prava. Izgubio je dosta i kose i od svog fizič
kog izgleda. Lice mu je postalo neprijatno ružno, opušteno. Oko 
struka se primećuju velika ispupčenja sa obe strane – a pojas za 
spasavanje još više ističe loš kroj njegovog crnog odela. Bela košu
lja bila mu je otkopčana na okovratniku. Crna kravata isflekana. 
Njegov celokupan izgled govorio je o lošoj ishrani i o izvesnom 
razočaranju u životu. Iako sam bila dobro upoznata s ovim činje
nicama… ipak sam bila zapanjena koliko je ostario, i što je prešao 
ceo kontinent da bi se danas oprostio od žene s kojom poslednjih 
trideset godina jedva da je održavao ikakvu vezu. 

„Kejt“, rekao je prilazeći mi u holu kapele. 
Primetio je zaprepašćenje na mom licu.
„Čarli?“
Sledio je neprijatan trenutak, kada mi se približavao da me 

zagrli, pa se predomislio i samo mi je jednostavno uhvatio ruke 
sa strane. Za trenutak nismo znali šta da kažemo jedno drugom. 
Najzad sam nekako izustila:

„Ovo je baš iznenađenje…“
„Znam, znam“, rekao je prekidajući me.
„Dobio si moju poruku?“
Klimnuo je. „Kejt… toliko mi je žao.“
Naglo sam se izmakla od njega.
„Nemoj, molim te, da me tešiš“, rekla sam mirno. „Ona je bila 

i tvoja majka, sećaš se?“
Pocrveneo je. Najzad je uspeo da promrmlja: „Nije fer.“
Glas mi je ostao smiren, vrlo suzdržan.
„Svaki dan poslednjeg meseca – otkad je saznala da odlazi 

– uporno me je pitala da li si zvao. Kada se približio kraj, počela 
sam da je lažem i govorim kako svakodnevno zoveš da pitaš za nju. 
Zato nemoj da mi pričaš o tome šta je fer, a šta nije.“

Moj brat je nemo gledao u linoleum u pogrebnom zavodu. Dva 
prijatelja moje majke prošla su pored nas. Njihov prijatan ton u 
glasu malo je povratio Čarlija. Kada je počeo obred u kapeli, seo 

je u poslednji red. Ispružila sam vrat da pogledom pređem preko 
prisutnih – i na tren srela njegov pogled. Uz vidan osećaj neprijat
nosti, skrenuo je pogled. Tražila sam ga posle opela, jer sam želela 
da mu ponudim vožnju do groblja u takozvanoj „porodičnoj limu
zini“. Ali Čarli se izgubio. Tako sam se u Kvins uputila sa Itanom 
i tetkom Meg, očevom sestrom – sedamdesetčetvorogodišnjom 
profesionalnom usedelicom, koja je poslednjih četrdeset godina 
alkoholom uništavala svoj život. Bilo mi je zadovoljstvo videti da 
je ostala trezna za ispraćaj svoje snahe. U retkim prilikama kada 
je bila trezna, Meg je znala da bude najbolji zaštitnik i saučesnik 
kakav se samo poželeti može. Pogotovo što je imala jezik ljute ose. 
Čim se limuzina otisnula od kapele, poveo se razgovor o Čarliju. 

„Tako znači“, reče Meg, „odbegli kuronja nam se vratio.“
„Da bi onda munjevito nestao“, dodala sam.
„Doći će on na groblje“, rekla je.
„Otkud znaš?“ 
„Rekao mi je. Dok si ti okolo škljocala fotoaparatom, po zavr

šetku opela, ja sam ga uhvatila na izlazu. ’Sačekaj malo’, rekla sam 
mu, ’i povešćemo te do Kvinsa.’ A on, sav umiljat, odgovorio mi 
je da će radije poći podzemnom. Kažem ti, Čarli je i dalje onaj isti, 
stari tužni govnar.“

„Meg“, rekla sam pokazujući glavom na Itana. Dete je sedelo 
pored mene u limuzini, udubljeno u svoju knjigu.

„On ne sluša gluposti koje tetka Meg govori, je li tako, Itane?“ 
Podigao je pogled s knjige i rekao: „Znam šta znači reč gov

nar.“
„Divno“, reče Meg zadovoljno mrseći detetu kosu.
„Samo ti čitaj tu knjigu, ljubavi“, rekla sam.
„Kako je to pametno dete“, rekla je Meg. „Odlično si ga vaspi

tala, Kejt.“
„Misliš, pošto zna i ružne reči?“
„Obožavam žene koje imaju visoko mišljenje o sebi.“
„A to sam ja: gospođa Samopoštovanje.“
„Barem si ti uvek radila one prave stvari. Pogotovo one koje 

se tiču porodice.“
„O, da – i vidi kuda me je to odvelo.“
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„Majka te je obožavala.“
„Da, svake druge nedelje.“
„Znam da je bila teška…“
„Blaže rečeno, nemoguća.“
„veruj mi, šećeru – ti i ovaj dečkić ovde bili ste joj sve. Zaista 

sve.“
Ujela sam se za usnu i prigušila plač. Meg me je uhvatila za 

ruku. 
„veruj mi: i roditelji i deca na kraju dođu do istog zaključka, 

da su baš oni obavili onaj nezahvalan posao. Niko tu ne izlazi sre
ćan. Nema šanse. Ali barem te neće mučiti griža savesti, kao tvog 
blesavog brata.“

„Da li znaš da sam mu prošle nedelje ostavila tri poruke da 
joj je ostalo još samo nekoliko dana i da mora doći da je vidi još 
jednom.“

„A on te nikada nije ni pozvao?“
„Ali – njegov portparol jeste.“
„Princeza?“
„Niko drugi nego ona.“
„Princeza“ je bio naš nadimak za Holi – odbojnu provincijalku 

koja se 1�7�. udala za Čarlija, i postepeno ga ubedila (na osnovu 
dugačke liste laži i ličnih interesa) da se potpuno odvoji od svoje 
porodice. Čarliju doduše nije bilo potrebno previše ohrabrivanja 
za to. Od trenutka kada sam postala svesna svega, znala sam i to, za 
jednu majku i sina neprilično, da Čarli i moja majka imaju neobič
no hladan odnos – i da je razlog te netrpeljivosti bio moj otac.

„Kladimo se u dvadeseticu da će se tvoj brat, na kraju, slomiti 
kod groba“, reče Meg.

„Neće“, rekla sam.
„Ja ga nisam videla, recimo… kada nas je ono poslednji put 

posetio?“
„Pre sedam godina.“
„Tako je, vrlo je moguće da je to bilo pre sedam godina, ali ja 

to dete poznajem od rođenja. I veruj mi, on je oduvek sažaljevao 
samog sebe. Kako sam ga ugledala danas, pomislila sam: jadan 
naš Čarli, on još uvek igra na onu istu kartu – samosažaljenje. I 

ne samo to, muči ga i ona toplohladna prevrtljiva griža savesti. 
Ne može sebe da natera da popriča s majkom na samrti, ali poku
šava da se iskupi pojavljivanjem na njenoj sahrani. Kakva tužna 
gluma.“

„On svejedno neće plakati. Suviše je povređen.“
Meg mi je mahnula novčanicom.
„Keš na videlo!“
Prevrtala sam po džepovima sakoa dok nisam pronašla dve 

desetice. Mahnula sam novčanicama Megi ispred očiju. „Biće mi 
uživancija kad ti uzmem dvadeseticu“, rekla sam. 

„Ne toliko koliko ću ja uživati gledajući onog malog usranog 
kako jeca.“

Kratko je pogledala Itana (i dalje udubljenog u svoju knjigu), 
zatim digla glavu i pogledala u nebo. 

„Oprosti“, reče Meg, „ovo mi se malo omaklo.“
I ne dižući glavu sa knjige, Itan dobaci: „Znam šta znači reč 

usran.“ 
Meg je dobila opkladu. Posle poslednje molitve nad kovčegom, 

sveštenik mi je dotakao rame i izjavio saučešće. Onda su i ostali 
počeli da prilaze jedan po jedan. Dok je trajao taj ritual rukovanja 
i grljenja, primetila sam onu nepoznatu ženu, kako pognute glave 
čita natpis na susednom nadgrobnom spomeniku. Natpis sam 
znala napamet:

Džon Džozef Malon
22. avgust 1922 – 14. april 1956.

Džon Džozef Malon, poznatiji kao Džek Malon. Takođe znan i 
kao moj otac, koji je iznenada napustio ovaj svet samo osamnaest 
meseci nakon mog rođenja – a ipak me je njegova senka stalno 
pratila. To je ona čudna stvar koja se tiče roditelja: oni fizički mogu 
nestati iz tvog života – možda ih nisi ni upoznao – ali ih se nikada 
ne možeš osloboditi. To je njihovo konačno zaveštanje – a činjeni
ca je, želeli mi to ili ne, da su oni uvek tu s nama. I bez obzira na 
to koliko snažno se otimate, oni vas ne puštaju.



Daglas Kenedi1� Potraga za srećom 1�

Dok me je komšinica sa gornjeg sprata grlila, brzo sam pogle
dala preko njenog ramena. Čarli se uputio prema očevom grobu. 
Ona žena je i dalje tamo stajala. Ali kada je primetila da se on pri
bližava (očito je znala ko je on), odmah se povukla, oslobađajući 
prilaz očevom granitnom spomeniku. Čarlijeva glava beše duboko 
spuštena, koraci nesigurni. Kada je stigao do spomenika, naslonio 
se da bi se pridržao – i odjednom je počeo da jeca. Najpre je poku
šao da obuzda svoje uzbuđenje, ali je izgubio tu bitku i jecanje je 
postalo nekontrolisano. Polako sam se oslobodila Kristininog zagr
ljaja. Instinktivno sam poželela da potrčim pravo ka njemu – ali 
sam zaustavila taj izliv sestrinske samilosti (pogotovo što nisam 
mogla u trenu da mu oprostim bol od kojeg je majka ćutke patila 
tolike godine). Umesto toga polako sam pošla ka njemu, i nežno 
mu dodirnula ruku.

„Je li sve u redu, Čarli?“, pitala sam ga tiho.
Podigao je glavu. Lice mu je bilo crveno kao paradajz, oči u 

suzama. Iznenada je pokleknuo ka meni, glava mu je pala na moje 
rame, a njegove ruke zgrabile su me čvrsto, kao da smo dva davlje
nika u moru. Njegovo jecanje sada je postalo žestoko, otvoreno. 
Neko vreme stajala sam tako, spuštenih ruku, ne znajući šta da 
radim. Ali njegov bol bio je tako potpun, tako jak i glasan, jedno
stavno sam morala da ga zagrlim. 

Trebalo mu je dosta vremena da zaustavi plač. Gledala sam ka 
Itanu (sada se vratio iz toaleta). Met ga je nežno zaustavio da ne 
potrči ka meni. Mahnula sam sinu, a on me je nagradio jednim 
od onih njegovih milion osmeha od sto vati, što u istom trenu 
nadoknadi iscrpljujuću i beskrajnu brigu koja neizostavno prati 
roditeljstvo. Onda sam pogledala levo od Itana, i opet videla onu 
ženu. Posmatrala je kako tešim Čarlija. Pre nego što se okrenula 
od mene, u trenutku sam videla njen prodoran pogled. Oštrina tog 
pogleda naterala me je da se upitam: odakle nas ona zna?

Ponovo sam se okrenula prema Itanu. A on je s dva prsta naši
roko razvukao usta i isplazio jezik – jedna od tačaka njegovog 
repertoara koju je izvodio kada bi primetio da sam preozbiljna. 
Prigušila sam smeh. Pogled mi se tada opet vratio na nepoznatu 

ženu. Ali nje više nije bilo tamo – videla sam je samu na širokom 
putu kako korača prema izlazu iz groblja. 

Čarli je svom snagom gutao knedle dok je pokušavao da zau
stavi plač… Smatrala sam da sam ga dovoljno tešila, pa sam se 
polako oslobađala njegovog zagrljaja. 

„Jesi li sada dobro?“, pitala sam ga. 
I dalje je držao glavu pognutu. 
„Ne“, prošaputao je, i dodao: „Trebalo je, trebalo je…“
Opet je briznuo u plač. Trebalo je. Izraz u engleskom jeziku koji 

zadaje najviše muka, samokažnjavanja, ono što svi stalno izgovara
mo tokom ove lakrdije zvane život. Čarli je bio u pravu. Trebalo 
je. A sada više ne postoji način da bilo šta promeni. 

„vrati se s nama u grad“, rekla sam. „U maminom stanu ima 
nešto pića i hrane. Sećaš se gde se nalazi, zar ne?“ 

U istom času pokajala sam se za ono što sam rekla, jer je Čarli 
nastavio da plače.. 

„To mi je bilo glupo“, rekla sam tiho. „Žao mi je.“
„Ne može ti biti toliko žao koliko je meni“, rekao je plačući. 

„Ne koliko…“
Ponovo je izgubio kontrolu, plakao je u besu. Ovog puta nisam 

ga tešila. Umesto toga, okrenula sam se i ugledala Meg kako kruži 
u blizini. Izgledala je sasvim smireno, čekajući čas da pritekne u 
pomoć. Kada sam se okrenula prema njoj, ona je pokazala glavom 
Čarlija i izvila obrve, kao da me pita: „Želiš li da ja ovde preuzmem 
stvari u svoje ruke?“ Nego šta. Ona je tada prišla bratancu i rekla: 
„Hajde de, Čarli“, i uhvatila ga ispod ruke. „Pusti to i prošetajmo 
malo.“

Met je sada pustio Itana, koji je potrčao prema meni. Čučnula 
sam da ga dignem u zagrljaj. 

„Je li sad bolje?“, pitala sam.
„Toalet je bio grozan“, rekao je.
Okrenula sam se prema majčinom grobu. Sveštenik je još uvek 

stajao pored kovčega. Iza njega su stajali grobari, na pristojnom 
rastojanju, ali sam mogla zaključiti da čekaju da odemo kako bi je 
spustili u zemlju Kvinsa, prineli alat, zatrpali raku, a onda pravac 
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na ručak ili u obližnju kuglanu. Život stvarno ide dalje – bez obzira 
na to jesi li ti ovde ili te više nema.

Sveštenik mi je jedva primetno pokazao: vreme je da se oprosti
mo. Dobro, prečasni, neka bude kako kažeš. Uhvatimo se svi za 
ruke i zapevajmo.

vreme je da se oprostimo od svih… 
MI… vidimo se uskoro…
KI… Zašto? Zato što te volimo…
MAUS…

Na tren, vratila sam se u naš stari porodični stan u ��. uli
ci, između Brodveja i Avenije Amsterdam. Imam šest godina, 
vratila sam se iz škole, pohađam prvi razred na Brirliju, gledam 
Anet, Frenkija i sve ostale likove na našem crnobelom „zenitu“, 
s okruglim ekranom i antenom nalik na zečje uši, i ormarićem od 
imitacije mahagonija, a majka se tetura prema meni s dve čaše u 
ruci: sokom od jagoda za mene i kanadskim viskijem s ledenom 
sodom za nju. 

„Kako su Miki i njegovi drugari?“, pita ona, nerazgovetno.
„Oni su moji prijatelji“, kažem. 
Spustila se do mene na divan.
„Jesi li ti moja prijateljica, Kejt?“
Oglušila sam se o pitanje. „Gde je Čarli?“
Odjednom je izgledala uvređena. 
„Kod gospodina Barklija“, rekla je. Spomenula je plesnu ško

lu, gde su zalizani dečaci kao što je Čarli, vrišteći, odlazili jednom 
nedeljno.

„Čarli mrzi ples“, rekla sam.
„Ti to ne znaš“, reče majka, otpivši polovinu pića. 
„Čula sam kada ti je to rekao“, rekla sam. „Mrzim plesnu ško

lu. Mrzim i tebe.“
„Nije on rekao da me mrzi.“
„Rekao je“, kazala sam, i nastavila da gledam program.
Mama je ispila i ostatak pića.
„On to nije rekao.“

Mislila sam da je to igra.
„O, da, rekao je.“
„Ti ga nikada nisi čula…“
Tu je prekinem. „A zašto je moj otac u raju?“
Posivela je u licu. Ovakav razgovor vodile smo i ranije, i tad 

već nisam pitala za oca skoro godinu dana. Ali danas sam došla 
kući s pozivnicom za veče otac–ćerka u mojoj školi.

„Zašto je on morao da ode u raj?“, navaljivala sam.
„Draga, kao što sam ti već i ranije rekla, nije on želeo da ide u 

raj. Ali se razboleo…“
„Kada mogu da ga vidim?“
Na licu joj se ogledao očaj.
„Kejt… ti si moja prijateljica, jesi li?“
„Pusti me da vidim svog tatu.“
Čula sam kako pokušava da suzdrži plač. „Barem da mogu…“
„Želim da pođe sa mnom u moju školu…“
„Reci mi, Kejt, da li si mi ti prijateljica?“
„vrati mi mog tatu s neba.“
Glas joj je bio slabašan, piskutav, bezbojan.
„Ne mogu, Kejt. Ja…“
Onda je zaplakala. Privukla me je k sebi, skrivajući lice u moja 

mala ramena. Uplašila me je na smrt. I naterala me je da pobeg
nem iz sobe, zastrašena.

Tada sam je jedan jedini put videla pijanu. Tada je prvi i jedini 
put plakala preda mnom. I tada sam poslednji put od nje tražila 
da mi vrati oca sa neba.

„Da li si ti moja prijateljica, Kejt?“
Nikada joj nisam odgovorila na to pitanje. Istini za volju, odgo

vor zapravo ni sama nisam znala. 
„Mamice!“
Itan mi je stiskao ruku. „Mamice! Hoću kući!“
vratila sam se u Kvins. vratila sam se majčinom kovčegu. I 

rekla: „Dođi, prvo reci zbogom baki.“
Pustila sam Itana da priđe bliže, svesna da su svi pogledi upere

ni u nas. Prišli smo bleštavom kovčegu od tikovine. Itan je kucnuo 
prstićima. 
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„Zdravo, bako. Zbogom, bako.“
Čvrsto sam zagrizla usne. Oči su mi bile pune suza. Kratko sam 

pogledala očev grob. To je to. To je to: od sada siroče.
Osetila sam tešku ruku na ramenu. Okrenula sam se. Bio je to 

Met. Odgurnula sam ga. Odjednom sam znala: samo smo Itan i 
ja, i niko više.

Sveštenik mi je ponovo dao znak. Dobro, dobro. Odlazim.
Stavila sam ruku na kovčeg. Bio je hladan, kao frižider. Povu

kla sam šaku. Toliko za veliko finale. Opet sam se ujela za usnu, 
prisiljavajući se da ostanem čvrsta. Pružila sam ruku prema sinu, 
usmeravajući ga prema automobilu koji nas je čekao.

Met je stajao kod vrata. Govorio je tiho.
„Kejt, ja sam samo želeo…“
„Ne zanima me…“
„Sve što ti želim reći…“
„Razumeš li ti engleski?“
„Hoćeš li me saslušati, molim te…“
Zgrabila sam vrata automobila. „Ne, ne, neću te slušati…“
Itan me je uhvatio za rukav. „Tata mi je rekao da će me voditi 

u bioskop Imaks. Mogu li da idem, mamice?“
Tada sam postala svesna koliko sam bila neprijatna.
„Malo ćemo se družiti u stanu…“, čula sam samu sebe.
„Itanu će biti zabavnije u bioskopu, zar ne misliš?“, reče Met.
Ha, kako da ne. Pokrila sam lice rukama. I tada sam se osećala 

umornijom nego ikada pre u životu. 
„Molim te, mamice, mogu li?“
Digla sam pogled ka Metu. „Kada ćeš ga vratiti kući?“
„Nešto sam razmišljao, možda bi želeo da provede noć kod 

nas.“
Primetila sam da je odmah zažalio što je izgovorio te poslednje 

reči. Met je nastavio da priča.
„Odvešću ga ujutro u školu. A može ostati i narednih nekoliko 

noći, ako je tebi potrebno…“
„Dobro“, rekla sam prekidajući ga. Onda sam čučnula i zagrlila 

sina. I čula sebe kako kažem: „Jesi li ti moj prijatelj, Itane?“

On me je stidljivo pogledao, i onda na brzinu poljubio u obraz. 
Želela sam da to uzmem kao potvrdan odgovor, ali sam znala da 
ću razmišljati o njegovom površnom odgovoru celog dana… i 
noći. I da ću se istovremeno pitati kog đavola sam uopšte morala 
da postavim tako glupo pitanje. 

Met je pošao da mi dodirne ruku, ali se predomislio. 
„Čuvaj se“, rekao je odvodeći Itana.
Onda sam osetila drugu ruku na ramenu. Jednostavno sam je 

stresla sa sebe, kao da je neka muva, i rekla onom ko mi je stajao 
iza leđa: „više ne primam saučešća, zaista.“

„Onda i nemoj.“
Pokrila sam lice rukama. „Meg, oprosti mi.“
„Pomoli se svetoj Mariji, a onda pravo u auto.“
Učinila sam kako mi je naredila. Meg se uvukla u kola pored 

mene. 
„Gde je Itan?“, pitala je.
„Ostatak dana provešće sa ocem.“
„Odlično“, rekla je. „Sad mogu da zapalim cigaretu.“
Dok je tražila svoj merit u tašnici, pokucala je na staklenu pre

gradu automobila. vozač je pritisnuo dugme i staklo se spustilo. 
„Na sledećem izlazu, drugar“, rekla je Meg, i zapalila cigaretu. 

videlo se s kakvim zadovoljstvom uvlači dim.
„Moraš?“, pitala sam.
„Da, moram.“
„To će te ubiti.“
„To se ne zna.“
Limuzina je izašla na glavni grobljanski put. Meg me je uhvatila 

za ruku, uplićući svoje tanke prste u moje.
„Kako se držiš, srce?“, pitala je.
„Bila sam i bolje, Meg“
„Još nekoliko sati, i cela ova prokleta stvar će se završiti. A 

onda…“
Meg je slegla ramenima. I jače mi stisla ruku.
„Gde je Čarli?“, pitala sam.
„Otišao je podzemnom, do grada.“
„Zašto to radi, pobogu?“
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„Kajanje na njegov način.“
„Gledajući ga tako slomljenog osećala sam sažaljenje prema 

njemu. Samo da je hteo da podigne slušalicu, mogao je da ispravi 
toliko toga s majkom.“

„Ne“, rekla je Meg. „Ne bi on tu ništa ispravio.“
Kako se limuzina bližila izlazu, ponovo sam primetila onu 

ženu. Odlučno je koračala prema izlazu iz groblja, začuđujuće 
lako za svoje godine. I Meg ju je videla.

„Poznaješ li je?“, pitala sam.
Odgovorila je nešto poput: „Uopšte me ne zanima.“
„Bila je uz majčin grob“, rekla sam. „I zadržala se gotovo do 

kraja opela.“
Meg je ponovo slegla ramenima.
Rekla sam: „Možda neka besposlena čudakinja što tako tumara 

po groblju.“
Podigla sam pogled dok smo prolazile pored nje, i brzo ga 

spustila. 
Limuzina je izašla na glavni put i zaokrenula levo prema Men

hetnu. Osećala sam se potpuno iznureno. Za trenutak je nastao 
tajac. Onda me je Meg munula laktom. 

„I“, rekla je, „gde su moje pare od opklade?“

Posle sahrane, od dvadesetoro prisutnih na pogrebu njih petnae
storo svratili su u stan moje majke. Bilo je veoma tesno – majka je 
u tom malom, jednosobnom stanu na uglu ��. ulice i Avenije vest 
End provela poslednjih dvadeset šest godina života (čak i u onim 
zaista retkim prilikama kada bi ona nešto proslavljala, ne sećam 
se da je ikada bilo više od četvoro ljudi odjednom).

Nikada nisam volela taj stan. Bio je skučen. Imao je loš polo
žaj. Nalazio se na jugozapadu, na četvrtom spratu, što znači da je 
gledao na zadnji prolaz, a sunce jedva da je i dopiralo do njega. 
Dnevna i spavaća soba srednje veličine, kupatilo malo, a kuhinja 
duguljasta, sa starom opremom i pohabanim linoleumom. Sve je 
u tom stanu izgledalo staro, istrošeno, vapilo je za obnovom. Tri 
godine ranije uspela sam da ubedim majku da se stan okreči – ali, 
kao mnogi stanovi na zapadnoj strani, sjaj nove farbe samo je 
dodao neki jeftin izgled, novi sloj na već postojeće koje su godina
ma nanosili na zid. Tepisi su bili iskrzani, a nameštaj odavno zreo 
za popravku i presvlačenje. Sve što je od luksuznih stvari imala 
(televizor, klimauređaj, sveujednom stereo, korejski proizvod) 
već je davno bilo zastarelo. Poslednjih godina, kad god sam imala 
nešto viška novca (što, istini za volju, nije bio čest slučaj), predla
gala sam joj da kupimo nov televizor ili mikrotalasnu pećnicu. 
Ali, ona je uvek odbijala.

DvA


