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t a no znam ka da sam umr la. U tri i dva de set če tr na e-
stog ja nu a ra go di ne hi lja du de vet sto pe de se te, po po dne-
va is pu nje nog neo bič no jar kom sun če vom sve tlo šću i 

oštrim ve trom ko ji je no sio be le obla ke pre ko pla vog ne ba na da 
mnom i pri lič no uz bur ka vao Ir sko mo re u da lji ni.

Čak je i re ka po be le la. Iz de tinj stva pro ve de nog po red te 
re ke zna la sam da je re dak taj ve tar ko ji će pre tvo ri ti ta la se u 
po to či će be le pe ne, ali je tog da na du vao re dak ve tar. Kao ma la 
iz u ča va la sam te cr ne vo de: se de la sam na oba li ma nje pri to ke, 
za di gav ši žu tu suk nju iz me đu kolenâ i bra de, jer su me ta la si 
i nji ho vo kre ta nje na ču dan na čin op či nja va li. Od ma sti lja vo 
cr ne sta kla ste po vr ši ko ju va zduh ne re me ti, pre ko pa ra bo lič-
nih ta la si ća ko ji bi se po mo li li pa ne sta li, pa pre ko po sto ja nog 
plju ska nja ma lih pi ra mi da, do iz va ja nih vo de nih gre be na s 
be lim pe ga ma. Re kom su se tog da na va lja li ovi po sled nji, pa i 
ve ći. Do brih pet bo fo ra, re kao bi po mo rac. A Džordž, ko ji me 
je ubio, svo je vre me no je bio mor nar.

Džordž me je ubio ba šten skim ma ka za ma, oni ma ko jim je 
se kao iž dži klja li br šljan na ku ći i ši šao pro stran stvo trav nja ka, 
ži vi ce i ba šte što su se spu šta li ka mu lje vi tim oba la ma i pri to ka-
ma re ke Bojn. Imao je krup ne ša ke, ba što van ske ša ke, s mno gim 
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ožilj ci ma od oštri ca ko jih se do hva tao: ma ka za, kre sa li ca, ko si-
li ca i ko se. Iz gu bio je je dan prst, a na li cu su mu se vi de li osta ci 
dav nih po ža ra. Kad bi se mo gao bi ra ti vla sti ti ubi ca, ne tre ba 
ni re ći da iz bor ne bi pao na Džor dža. Oda bra le bi se mek še 
ša ke, ona kve ka kve se vi đa ju u  l mo vi ma ili o ka kvi ma se či ta 
u knji ga ma. Bes po go vor no ša ke s pet pr sti ju, ko je mo gu glat-
ko da uda ve, da jed nim po te zom slo me vrat. Ži vot, me đu tim, 
kao što do bro zna mo, ret ko po dra ža va  k ci ju, a i ne od vi ja se s 
čud nom dej stve no šću  l mo va u ko ji ma sam ne ka da glu mi la. A 
ako je Džor dža ži vot i za šta pri pre mio, pri pre mio ga je da mi 
do ne se smrt ko ja je, kao i ku ća, bi la džor dži jan ska.

U sta kle ni ku je pri neo ma ka ze mo me vra tu i, spek ta ku lar no tra-
pa vo, na pra vio po lu me se ča stu ra se ko ti nu na mom gr lu. Kad sam 
se one sve sti la, po mi slio je da sam umr la, da bi me po tom po vra tio 
u ži vot dok me je vu kao kroz ru žič njak, a na da mnom plo vi li obla-
ci. Gle dao je ka ko mi po sled nje ka pi kr vi te ku u blat njav pro kop i 
do pu nio ih sop stve nim su za ma. Od u stao je od vo de ne grob ni ce i 
od neo me, kao lut ku u pri rod noj ve li či ni, do sep tič kog re zer vo a ra, 
a on da shva tio da sam još ži va dok me je spu štao. Po sled nji ener-
gi čan mi nut pro veo je u od se ca nju gla ve od te la ko je je, ova ko ili 
ona ko, po zna vao još od de tinj stva. Sto ga sam po sled nje vi de la ne 
ne bo, mo re ili re ku ne go nje gov kr vlju po pr skan sat na de be lom 
zglav ku, i taj sat je po ka zi vao tri i dva de set.

Ta da je za me ne pre sta lo da te če vre me, ali se sve osta lo na sta-
vi lo. Tu či nje ni cu ne mo gu da ob ja snim: mo gu sa mo da se 
ču dim pri po ve sti ko ja se iza tki va, pot pu no ne mo gu ća, a opet 
sa svim uobi ča je na za knji ge ko je sam u toj ku ći či ta la kao de te. 
Pri po ve da či ca sam ko joj su pro šlost, sa da šnjost i do ne ke me re 
bu duć nost jed no te isto, ko ja se kroz njih pre me šta ne čo več no 
la ko. Moj Pip je mo ja Este la, obo je su moj Džo Gar dže ri, a ono 
što Džo ka že Pi pu ja ću re ći Džor džu. Ka kva zgo da, Pi pe.*

* Li ko vi iz ro ma na Ve li ka oče ki va nja Čar lsa Di ken sa. (Prim. prev.)

Eto me kao sed mo go di šnja ki nje, lju ljam se na dr ve noj lju-
lja šci is pod ke ste na u pod nož ju str me li va de ko ja za vi ja is pod 
šah ta po kri ve nog tra vom. Tu su Gre go ri i Džordž, iza me ne 
ili po da mnom. Stra hu jem da će mi vi de ti ga ći ce, a on da me 
za ču do taj strah na pu šta: zu rim u vi so ku tu žnu že nu ko ja za 
uz vrat zu ri u me ne. Ode ve na je u si vu bun du, cr nu be ret ku i 
ri bar ske či zme. Ta že na sam ja, u svom ba što van skom iz da nju. 
De lu jem ele gant no upr kos ču pa voj bun di, sme šim se upr kos 
ne zgrap noj tu zi, pre tvo ri la sam se u sop stve nu avet. Dra go mi 
je što to tad ni sam zna la, dra go mi je što je de voj či ca mo gla da 
uži va u toj ute šnoj ave ti, u toj bli sko sti, ne shva ta ju ći ko li ko je 
bli skost u stva ri du bo ka.

Me đu tim, ja sam shva ti la, čim mi je ostat ke po lo žio u onu sep tič-
ku lop tu, vra tio zar đa li me tal ni po klo pac, s de vet kr va vih pr sti ju 
na me stio tra vu pre ko nje ga. Ta da sam sve shva ti la.

Gle dao si me kao Ro za lin du u škol skoj sa li, Džor dže – re kla 
bih da sam mo gla. Ali ni sam, na rav no, a nje go vo se ime u po sled-
njim osta ci ma mo je sve sti iz vr ta lo u ana gra me. Džordž, Dod 
Žrž, D. D. Žorž, Gorg, Gre go ri. Mu škar ci po vre me no umi ru da 
ih cr vi pro žde ru, ali ne od lju ba vi. Mu škar ci, me đu tim, ubi ja ju
zbog lju ba vi, ne pre sta no.

A kad me je ba cio u moj po ga ni grob, mo žda se kra jič kom 
sve sti na dao da će te lo za ko jim je če znuo jed nom ote ći ta mo 
ku da od la zi sve te ku će: u re ku, pa oda tle u mo re. I mo žda je to 
bio čin manj ka ve, po vre đe ne na klo no sti – taj po ku šaj da me 
po ša lje do ušća mo je vo lje ne re ke, u ko nač ni za gr ljaj tog mo ra 
ko je nam je svi ma, još od de tinj stva, iz gle da lo bes kraj no.

Da me je od neo do tog mo ra, da me je spu stio u is pre ple te ne 
vo de te re ke – to bi mo žda i bi la lju bav, ma kar ona kva o ka kvoj 
bi Ro za lin da raz mi šlja la. Me đu tim, le še vi ne te ku. Džordž me 
je, u stva ri, osta vio skri ve nu u toj skri ve noj ze mlji, da ni kad ne 
do seg nem mo re ni ti da vi dim su prot nu oba lu ko ja ni je dru ga 
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oba la. Uhap si će ga, jer će trag kr vi i tki va bi ti vi še ne go ja san. 
Ali pa to lo zi ne će eks hu mi ra ti moj leš, za to se po bri nuo. Par-
ce la po red gro ba mo jih ro di te lja u dvo ri štu ka pe le u Bal tre ju 
osta će ne ras ko pa na. A ja ću osta ti okru že na sta rim teč no sti ma 
u lop ta stom sep tič kom re zer vo a ru.

Gle dam se nat pri rod no mir nim oči ma, ka kve su bi le i Džor-
džo ve oči kad me je po gle dao tog po po dne va is pu nje nog plo-
ve ćim obla ci ma, ve trom i ubi stvom. Mo gla bih da se upla šim 
za se be, ali bi strah bio iz ra zi to bes ko ri stan. De voj či ca će ići 
svo jim pu tem, a ja, nje na bli žnja, to ni ka ko ne mo gu da spre čim. 
Me đu tim, po gle dom me ne ka ko te ši, što ja po ku ša vam da poj-
mim. I da lje se lju lja nad ko ri tom ve će re ke, na lju lja šci ko ju joj 
je otac bri žlji vo na pra vio. Le ti vi so ko, da bi vi de la pre ko vo de, 
pre ko tam no ze le nog blat nog omo ta ča ko ji će jed no ga da na zva-
ti Mo zam bi kom, čak do be lih per ja ni ca ko je ukra ša va ju sámo 
mo re. Okre ćem se, pra tim njen luč ni po gled do oba le iza ko je 
vi še ne ma oba la. Li ce joj je u ni vou s mo jim po tilj kom, a ve tar 
po kre će mo ju mr tvu ko su, te se okre ćem i za ti čem te pre div ne 
oči ka ko gle da ju rav no u me ne.

U tim oči ma vi dim se be, svoj od raz – ko ji se po vla či ka ko se 
ona uda lja va, ko ji se pri mi če ka ko se ona pri bli ža va – i po i mam 
da je ute ha u to me što sam vi đe na: vi đe na sam, da kle po sto jim. 
Znam to s iz ve sno šću ka kvu sam ose ti la sa mo kad mi je od se kao 
gla vu, pa sam iz ve sno zna la da mi do la zi smrt, slat ka ugod na 
smrt, a sad je iz ve sno i da je sam, da na ne ki na čin po sto jim u 
tim div nim sme đim je ze ri ma ko ja se čas pri mi ču čas po vla če, 
na lju lja šci ko ju su Den Ter nbul i njen otac na pra vi li za nju, ili 
mo žda za me ne.

Sto ga nje na pri po vest po či nje ona ko ka ko će se i za vr ši ti: 
du hom.

r o di la se kod ku će ne du go pre po čet ka no vog ve ka 
– tač ni je tri go di ne pre – ali se nje no po znan stvo s 
tu žnom utva rom po klo pi lo s po čet kom no vog do ba. 

Kao tro go di šnja ki nju, oko ili tač no hi lja du de vet sto te, maj ka ju 
je, na za vi jut ku is pod ve li kog sve tlar ni ka, za te kla ka ko pri ča s 
ne kim ko ga ne ma. Sun ce se pro bi ja lo kroz tan ko sta klo vi so kog 
is pup če nog pro zo ra, a ona je se de la pod njim, ste žu ći lut ki cu 
na gru di, i raz go va ra la ni sa kim.

„Ni na Har di“, re če nje na maj ka – jer se de voj či ca ta ko zva la, 
Ni na, a maj ka Eli za bet – „šta to ra diš, pri čaš sa ma sa so bom na 
pro ma ji na ste pe ni štu? Si đi da do ruč ku ješ.“

„Mo že li i ona sa mnom?“, upi ta Ni na, a kad je maj ka upi-
ta la: „Ko to?“, Ni na je po ka za la tog ni ko ga s ki me je do tad 
raz go va ra la.

„Na rav no da mo že“, re če maj ka, ko ja je bi la do volj no mu dra 
da ne iz la že sum nji lič ni svet de ce, te je uze la Ni nu za ru ku i 
po ve la je niz ste pe ni ce, do ku hi nje, gde je de voj či ca bo sim sto-
pa li ma ose ća la hlad no ću ka me nog po da, gde se be li kreč njak 
iz vi jao iz nad je lo vog sto la i šted nja ka na ko me joj je Me ri Dag 
spre ma la ja ja. „Ni na“, re če Me ri Dag, „evo tvo jih jo ja.“

Iz go va ra la je „ja ja“ sa „o“ jer je po ti ca la iz obli žnje va ro ši 
Dro ji de, gde su lju di go vo ri li „jo ja“. Kad je na pu kli ta njir s 
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pla vim zup ča stim mo ti vom i vla žnom žu tom hr pom kaj ga ne 
sta vi la po red Ni ne, Ni na je je lo ured no po de li la na dvo je – po la 
za se be i po la za ne vi dlji vu dru ga ri cu. Na red nih će se go di na 
Me ri Dag na vi ći na tu po de lu ple na, na de lo ve obro ka ko ji će 
osta ja ti ne po je de ni na de snoj stra ni ta nji ra, na gla zi ra ne ko la če 
bri žlji vo de lje ne ni sa kim, na raz go vo re sa sen ka ma u usa mlje-
nim uglo vi ma pro maj ne ku će. Ni na je, na i me, bi la ma što vi to 
de te, nje ne krup ne sme đe oči li či le su na je ze ra u ko ja se s ra do-
šću mo glo uto nu ti, a ku ća je bi la ve li ka, pre ve li ka za je di ni cu 
po put nje.

Ku ća se na la zi la na oku ci estu a ra re ke Bojn, bli zu ma le mu lje-
vi te del te pre ko ko je se ova uli va la u mo re. Za pu šte ni vr to vi 
pro te za li su se do pri to ke, nad ko jom se nad vi jao ke sten, a otac 
je pri ve zao dva ko nop ca za naj čvr šću gra nu i ti me je pre tvo rio 
u dr ve nu lju lja ški cu. Ta ko je Ni na, po le pom vre me nu, mo gla 
da se lju lja nad uglje no cr nom vo dom i gle da be le per ja ni ce 
oke an skih ta la sa u da lji ni, pod uslo vom, na rav no, da se za lju lja 
do volj no vi so ko. Sa stra ne su bi li sta kle nik i po vrt njak, či ji su 
se zi do vi pro te za li pu tem, do oba le sa me re ke.

To što je do ži veo po če tak no vog sto le ća is pu nja va lo je nje-
nog oca za do volj stvom – na gon ski je to shva ti la, iako mo žda 
ni je zna la šta zna či reč „sto le će“. Me đu tim, kad ga je vi de la ka ko 
pro ve ra va je li ko no pac do bro ve zan za dr ve no se da lo lju lja ške 
– ko no pac je ured no uple ten oko par če ta me ta la ob li ka su ze, a 
za vr tanj je do bro pri o nuo u una pred pro bu še nu ru pu u dr ve tu 
– zna la je da je sve to deo od re đe nog pre ci znog i in du strij skog 
po stup ka, ko ji ima ve ze s me ta li ma i me re njem, i da će ta lju lja-
ška bi ti znat no bo lja od onih sta rih. Otac ju je na po kon po di gao 
i sme stio na do vr še nu lju lja šku, a Den Ter nbul, ko ji je pri te gao 
po sled nje za vrt nje, gur nuo ju je od o strag – i bi lo joj je čud no 
što se lju lja na sa svim no vom se da lu, što zu ri pre ko vo de, u li ce 
tu žne i le pe ave ti, uče sni ce u pri či ko ju Ni na ni kad ne će sa zna ti, 
ko ja se za ce lo od i gra la ve o ma dav no.

I njen je otac bio vr lo star, ali to li ko za lju bljen u no vì ne da 
se nje go va sta rost, na ne ki na čin, ukla pa la u sva ku no vu stvar. 

Ni je mo gla za mi sli ti da iko ga vo li vi še ne go oca, osim mo žda 
taj nu pri ja te lji cu u taj nim tre nu ci ma, ali se to ni je ra ču na lo jer 
je po sre di taj na. Ne, otac je pri pa dao sve tu ko ji se pro gla ša vao 
stvar nim, i vo le la ga je ka ko zbog to ga, ta ko i zbog nje go ve lju-
ba vi pre ma sve mu no vo me.

Ka da ju je jed nog da na kra jem le ta, u vre me mre šće nja lo so-
sa, do veo do fa bri ke za pre ra du ško lja ka, ko ju je sa gra dio na 
ušću re ke Bojn, da joj po ka že no vu ma ši nu za led – ta da ga je 
naj vi še za vo le la. Po veo ju je za ru ku u ni sku, smr dlji vu unu tra-
šnjost, pro ša ra nu zra ci ma sun ca kroz pro zo re sa stra ne, gde su 
rad ni ci sta ja li i do ti ca li ka pe u znak po zdra va dok je on pro la zio 
ka rit mič nom zve ke tu u po za di ni. U pro sto ri ji su se di za li obla ci 
na lik pa ri, ali hlad noj pa ri, a zve ket je po ti cao od dva iz vo ra – od 
ka i ša mo to ra ko ji je pri kre ta nju če gr tao i od ve li kih le de nih 
blo ko va ko ji su uz gla san tre sak pa da li na dr ve nu osno vu, lo mi-
li se u obla ci ma te hlad ne pa re, a za tim opet lo mi li pod si lom 
ma lje va ko ji ma su za ma hi va li mu škar ci go li do pa sa. Kad joj 
je re kao da će u le du školj ke osta ti ži ve i sve že dok ne stig nu u 
en gle ske gra do ve, ni je mo gla da s nji me ne po de li za do volj stvo, 
iako ni je bi la si gur na šta to tač no zna či.

Ako će mo iskre no, bi lo joj je dra go kad ju je iz veo iz te pa kle-
ne unu tra šnjo sti, ali se po no vo usre ći la kad je kle kao s njom 
po red re ke, za gle dao se u ubla že nu že sti nu to ka i opet joj is pri-
čao pri ču o ro đe nju re ke. Nje no vre lo osle pi lo bi sva ko ga ko bi 
se usu dio da po gle da svoj od raz u nje mu. Jed na ne ve ro vat no 
le pa de voj ka, s uvoj ci ma gu stim po put nje nih, do šla je ta mo da 
ope re ko su. Pre ne ra že ne nje nom kra so tom, vo de su na do šle, 
a ona je po be gla, no bu ji ca ju je ko nač no su sti gla tu, na oba li 
bli zu Mor ning to na, te joj od u ze la i vid i ži vot. Zva la se Bojn, 
pa je i re ka do bi la ime po svo joj pr voj žr tvi.

Pod vo dom su se du ge vla ti mor ske tra ve lju lju ška le u pli mi. 
Gle da ju ći ih, mo gla je na dnu pre vr tlji ve re ke za mi sli ti du gu 
ko su, mla du i ne ve ro vat no le pu de voj ku, vo de ko je joj ne pre-
sta no pe ru ko su što za u vek ra ste. Kad je di gla po gled, vi de la je 
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ka me ni obe lisk za sut pri lep ci ma, ko ji se uz di zao na sa mom ušću 
re ke u mo re, znan kao Go spin prst. Iza nje ga je bi la glo ma zna 
ru še vi na De vi či ne ku le. Kad bi mo re plov ci po že le li da za đu u 
re ku, pri čao joj je otac, okre nu li bi bro do ve ta ko da se Go spin 
prst po klo pi s De vi či nom ku lom, jer bi on da zna li da su pod 
do brim uglom da obi đu pli ćak. Ni je ima la poj ma šta zna či „da 
obi đu pli ćak“, ali je re ka ko ju ču va ju Go spin prst i De vi či na ku la 
i ko ja je po te kla od de vo jač ke ko se ne sum nji vo žen ska re ka. Sto-
ga su mu škar ci ko ji su za kre ta li je dra plo ve ći njo me, va di li ri be 
iz tam nih mo krih mre ža, sa ku plja li ja kov ske ka pi ce, pr nja vi ce i 
mu šu le iz du bi na ob ra slih mor skom tra vom – ima li sre će što je 
ta že na to li ko da re žlji va. Pi ta la se da li je nje na taj na dru ga ri ca 
za pra vo de voj ka ko ja se uto pi la. Me đu tim, po sle iz ve snog raz-
mi šlja nja za klju či la je da ne mo že bi ti, jer utva ra no si ode ću iz 
ka sni jeg do ba i ta ode ća ni kad, baš ni kad ni je mo kra.

∼
Se na. Ši šmiš jeg kri la, ja vo ra u pod ne, jasena na sla boj me se či ni, 
u se ni ve ćoj od svih. U no ći. U se ni ono ga što je bi lo. Od me ne 
ne ma ni čeg čud ni jeg, ja sam od su stvo. Gla si na, se na u sen ci, 
se ća nje na uspo me nu, mo ju sop stve nu. Pas lu ta li ca kra de mo ju 
ri bar sku či zmu, za ko pa va je u le ju krom pi ra, opet je is ko pa va, 
opet za ko pa va.

Po sle sve ga, Džordž se di u svo joj ko li bi na ima nju i slu ša 
ra dio-iz ve šta je o po po dnev nim tr ka ma. Ču je se uda lje na škri-
pa ka pi je od ko va nog gvo žđa po red ula za u ku ću, jer je po štar 
otva ra. Tih zvuk stru ga nja po šljun ku dok vo zi bi cikl vi ju ga vim 
pri la zom i kroz pro rez uba cu je snop sa vi je nih sme đih ko ve ra-
ta ko ji pa da ju na la ki ran pod. Dok na stu pa ose ka, ve tar sla bi, 
obla ci uspo ra va ju, be le per ja ni ce ne sta ju. Ni sko, bes kraj no 
ne bo bo je sku še po za di na je za za la zak sun ca. Lov ci na školj ke 
ga ca ju pre ko estu ar skih mu lje va. Po ru bo vi ma re ke stva ra se 
po ko ri ca le da. Krv na tra vi be li od sla ne. Svet po sta je sli ka bez
me ne na njoj.

Džordž usta je s auto mo bil skog se di šta, ko je mu slu ži kao 
je di na sto li ca, i iz la zi iz ko li be osta vlja ju ći vra ta od škri nu ta i 
ra dio uklju čen. Kre će se kroz ja se no ve i zo vi ne šu mar ke kao 
da je i sam avet. Ga zi pre ko re ke u či zma ma ve za nim ka na pom 
i osta vlja slo nov ske sto pe u bla tu iza se be. Vo da mu do pi re 
do vra ta, go to vo ga pot pu no pe re. Dok iz la zi me sec, Džordž 
se za pu ću je su prot nom oba lom, sku plja mu šu le iz za le đe ne 
ze mlje, je de ih pre sne. U gla vi su mu estu ar ske, dvo slo žne re či 
– đu bre, gov no, gli na, ze mlja. Le že po tr bu ške u mo kar pe sak i 
ose ća sla nu vo du ka ko mu se pro bi ja kroz sta ru jak nu od tvi da 
s ko žnim za kr pa ma na lak to vi ma. Ja mi ce pe šča nih cr va pro te žu 
mu se pred oči ma do us ta la sa nog pri o bal nog pe ska, ko ji vo da 
le njo za plju sku je pod me se či nom. Kad bi mo gao da se za ri je u 
pe sak pod so bom, uči nio bi to. Kad bi mo gao da od ba ci jak nu 
i 
 a nel sku ko šu lju, za ma šće ne far mer ke i na ran dža sti ka nap 
ko ji ih opa sa va, me so s ko sti ju i tki vo ko je ga po ve zu je, kad bi 
mo gao da od ba ci i blju ne či ta vog se be po put vla žnog od liv ka, 
uči nio bi to.

Vi še ne raz mi šlja po ve za no, ali re či do bu ju u nje mu. Ze mlju 
pre kri va ju đu bre i tru lež, ko ji ma je on pre dao ži vo bi će. Po stao 
je deo su ro vog pri rod nog po ret ka. Džordž sad ose ća mr mor 
ob no ve u se bi. Kra ba mu pu zi me đu pr sti ma i po stran ce ula zi u 
ru pu. Mor ski ga leb kre šti, a on usta je i ho da oba lom Mor ning to-
na. Škri pa nje mo krog pe ska pod sto pa li ma me nja se u krc ka nje 
slo mlje nih ško lja ka. Ja kov skih ka pi ca, pr nja vi ca, mu šu la, na na-
ra – sva ki mu ko rak go vo ri o neo p hod no sti smr ti i o ze mlji noj 
po tre bi za ko stu ri ma.

Mor ning ton, Be ti staun, Lej taun – pre la zi sva ža la i ga zi do 
stru ka pre ko ušća re ke Na ni, kao kru pan po gr bljen obris spram 
fos for nog sja ja ta la sa ko ji se lo me. Po no vo na pu šta ra zum, vra ća 
se na me sto s ko ga je ot pu šten, u psi hi ja trij sku bol ni cu „Sve ta 
Ita“ u Por trej nu.

Do ta mo sti že uju tru. S oba le skre će ka okru gloj ku li i trav-
nja ku, na či jem je dru gom kra ju lud ni ca – tvr đa vi ca od cr vene 
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ope ke. Bol ni čar ke sti žu oklo plje ne uštir ka nom be li nom. Is pod 
po zna tog mu pro zo ra s re šet ka ma sto ji pre kri ven sla nom 
vo dom, pe skom, mu ljem, a is pod to ga se sko reo sva ki even tu-
al ni osta tak kr vi. De lu je iz gu bljen i že li uto či šte. Dok tor Ha non 
pro la zi u cr nom „for du“, za sta je i ka že: „Džor dže, ot kud ti?“ A 
Džordž ka že sa mo: „Ku ća.“

nj
e nu maj ku, za raz li ku od oca, ni je uz bu dio po če-
tak no vog sto le ća. Ku ća je bi la nje na, na sle di la ju 
je od oca, Dže re ma je Taj na na, či je je bo gat stvo 

po sto ja no ra slo od osni va nja Pa ro brod skog sa o bra ćaj nog pred-
u ze ća „Dro ji da“ i ko ji je ku ću ku pio od za ra de pri ku plje ne 
po mo ću pr vog gvo zde nog pa ro bro da-toč ka ša Ko li na Bon, na 
li ni ji Dro ji da–Li ver pul. Umro je pre po ri nu ća Ke tlin Ma vur-
nin, naj ve ćeg pa ro bro da ikad sa gra đe nog za Pa ro brod sko sa o-
bra ćaj no pred u ze će „Dro ji da“: du ži na se dam de set de vet me ta-
ra, obim ko ri ta če tr de set pet me ta ra, bru to re gi star ska to na ža 
de vet sto de ve de set osam. Me đu tim, ime tak se ni je sma nji vao, 
na pro tiv, sve dok kom pa ni ja ni je pro da ta, a ku ća pre šla u ru ke 
nje go ve že ne, pa kće ri, no do tad se već či ni lo da je u nji ho vom 
vla sni štvu od u vek. Ku ća Bal trej, na se ver noj oba li ušća re ke 
Bojn, s po gle dom na su prot nu oba lu i Mor ning ton na ju gu.

Svo ju je di ni cu po šte deo je ću dlji vo sti tr go vi ne: obra zo va la 
se u sa mo sta nu Si je na na Dru mu Kord u Dro ji di, ko ji je, ra di 
ško lo va nja mla dih ka to li ki nja, osno va la maj ka Ke trin Plan ket, 
pra bra ti či na sve tog mu če ni ka Oli ve ra*. Po ma tu ri je ot pu to vala 

* Oli ver Plan ket (Oli ver Plun kett, 1629–1681) – nad bi skup od Ar me ko ga su 
na mon ti ra nom pro ce su en gle ske vla sti osu di le na smrt; be a ti   ko van 1920, 
ka no ni zo van 1975; po sled nji ka to lič ki mu če nik ko ji je umro u En gle skoj.
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