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JEDAN

Tata je bio krmak

Mama kaže da je tata bio i svinjskog tela i svinjske pameti, ogro-
man gnusni krmak koji ju je apio na silu, a onda zdimio bogu 
iza nogu kad je skapirao šta se iz toga ispililo. Psovala je gustu 
traku samurovine koja mu je rasla, kako veli, duž celih koščatih 
leđa i sedefasto donje krzno, u slojevima ispod nakostrešene 
kože, nazivala je belegom grubijana. Ali ja se sećam golicavog 
žaketa kraj moje praseće njuške, suvih snažnih šaka s plaviča-
stim maljama kojima su mu ručni zglobovi bili obrasli, i glasnog 
smeha koji se dizao visoko i spuštao nisko kao muzika. Jedino 
svinjsko u vezi s tatom bilo je hrkanje dok je uvlačio vazduh 
usnuo postrance na sofi. Pamtim ga dok mi nije prošao i dvana-
esti rođendan, potom ga bilo nije. Mama kaže da mi je glavudža 
kao u krmka zato što mi je tata bio svinja. Kaže da mi je u glavi 
kaša, poput svinjskih pomija, baš zato.

„Ništarija jedna svinjska, prasac najgore sorte“, viče ona kad 
je viski dohvati.

Ponekad dok sam imao manje godina, terala me je da se 
penjem, go, na stolice kako bi tamo tražila samurovinu i sede-
fasto krzno, a onda mi trljala kožu ne bi li našla čekinje. I krv 
mi je išla posle takvog trljanja, a ja sam krišom kvasio jastuke 
i džempere suzama, da je ne bih još više nervirao. Glas malog 
prasca nikada nije bio naročito dobro priman, još manje otkad 
je svinjski taja zapalio.
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Mislim da mama stalno priča o tome kakvo sam svinjče zato 
što mi je glava debela i zgnječena, sa gubicom, teška kao pra-
seća, s očima kao grumenovima uglja. I mada nemam papke 
niti rep kao vadičep, ponekad se prućim i jurcam okolo s pra-
ščićima koje volim, kao braću i sestre iz plemena, zato što i oni 
vole mene bez zazora. A jednom davno sanjao sam da imam 
čekinjasti rep koji švićka i treperi kao ptičje srce u svinjskoj 
ljudskoj šaci.

Prasići i ja se kontamo naskroz dok su nam oči prikovane 
za određene zvuke ili kovitlac pokreta u vazduhu. Oštro rita-
nje zadnjom nogom veli da je krme uznemireno, a brzi topot 
prednjim papcima znak je zadovoljstva. Brektanje i roktanje 
ima posebna značenja. Dugačko ili kratko, glasno ili tiho, dubo-
ko ili prodorno, govori o raznoraznim stvarima. Čujem tugu u 
ušnim kanalima, učestvujem dibidus u njihovoj radosti, a oni 
me obasipaju ljubavlju.

Kršteno mi je ime Džek Plam. Oštro i slatko, rekao je tata, 
kao tek ubrana jabuka. Ja sam glavni razlog što mama ne može 
da hoda. Mene treba kriviti za njene klecave noge i taj stalni bol 
koji joj grize krsta kao kad pacovski zubi krckaju kosti. Izašao 
sam iz nje skroz naopako, turom napred, podignutih laktova, 
pesnica stisnutih uz čelo, kidajući meso, odvaljujući utrobu veli-
kom, širokom glavom, da joj žvalavim po grudima kao gladni 
nakot. Mama kaže kako nikad nisam plakao kao beba, samo 
sam kreštao, roktao i frktao, i trčkarao na sve četiri otkad sam 
navršio tri meseca.

Negde duboko u prostoru te goleme glave još čujem odjeke 
tatinih pesama o davno prošlom dobu kad su svinje umele da 
lete. U pesmama su reči o džinovima koji su hodili zemljom 
i maloj deci koju je iz opasnosti izbavio plimski talas. Pevao 
je glasom dubokim, dubokim kao stari bunar na poslednjoj 
njivi farmera Kotona, na dalekom vrhu, i oporim kao kolači sa 
limunom koje je baba mesila pre nego što joj je zapalo da živi 
sa I Susom. U toj krmećoj lobanji mota se dašak tatinog glasa 

koji me mnogim noćima uljuljka u san, kad mi je strašno teško 
da se odmorim, ili uznemireni krmeći mozak nigde ne može 
pronaći utehu.

Baba s kolačima od limuna bila je s tatine strane i nije bila 
dobrodošla u našem domu, tako je mama često govorila kad bi 
joj se razvezao otrovni jezik.

„I ona je svinja ma’nita, luda krmača“, povikala bi mama 
ratobornim glasom kad bi tata rekao da baba s kolačima od 
limuna treba da nas poseti. A njemu bi se lice oklembesilo i 
smrklo i grizao bi sebi usne sve dok mu krv ne pođe, dok bih ja 
to gledao i priželjkivao da ljubav nekako pronađe put i smesti 
se međ njih.

Dok je tata bio na poslu u kasapnici, mama mi je šaputa-
la gadosti u praseće uši. Volela je da razmazuje po meni reči 
mržnje kao što je tata mazao buterom tost za doručak, debelo, 
da se sve natopi. Ja bih zatvorio svoje unutrašnje uši i mislima 
otišao na drugo neko mesto, gde je njen glas bio tup kao zvuk 
kiše na visokom krovu šupe. Poneki put, na tom mestu, video 
bih kako joj iz glave varniče jarki plamenovi.

Tata mi je pričao kad sam bio mali o tome zašto mama pizdi. 
Rekao mi je za bolest što ju je skolila otkad sam se ispilio i kako 
nije htela da ide kod doktora koje je mrzela. On je kazao da se 
to zove De Presija, ali me je uveravao da ne treba da patim niti 
da se brinem zbog njene zle ćudi zato što sve te nevolje nisam 
ja izazvao. To je bio čas kad sam primetio kako ljudi govore na 
raznorazne načine. Ako im reči izbijaju postrance, uglavnom su 
ljutite, kivne ili pune muka, ali ako teku pravo napred, mahom 
su iskrene i medne.

Kad se tata vraćao s posla iz kasapnice, mama je često kre-
štala na njega da „zaudara na smrt“, nazivala ga „krvavim kasa-
pinom“ i govorila mu da joj se ne približava. Tada bismo se on i 
ja sišli u podrum, da se igramo mojim vozovima. Tata je tamo 
postavio kabinu za tuširanje i ormar sa čistom odećom u kojoj 
se moglo sedeti. U tim prilikama je pevao glasom kao sa radija 
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dok se trljao i ribao, a ja sam postavljao šine i stanice za vozove, 
sâm samcit. Ponekad bi nam odozgo došli gmizavi zvuci, glasovi 
iz maminog tevea, kroz podne daske, i u retkim trenucima čuli 
bismo mamin smeh. Onda bismo se ja i tata pljesnuli rukama 
zato što se malo dobrote pojavilo da nam razvedri život.

Pre nego što je tata zdimio, planirao je za nas ono što će 
tek biti i počeo da kopa palatu za svinje, od mesta gde počinje 
podrum, pa iza njiva kod šume Pards. Trebalo je to da bude 
„veliki poduhvat“ i govorio je kako će podići tvorevinu najpre 
s jedne strane pa s druge. Ja sam mu pomogao da skrlja jedan 
zid pa smo počeli da kopamo po crnici kao rudari ili krtice što 
njuškaju za vazduhom. A sve to sasvim tajno, oblažući čekiće i 
budake iscepanim peškirima, radeći kad mama nije tu ili kad 
zaspi od viskija. Tatin je san bio da odgaja svoje svinje, umesto 
da ih kasapi u velike komade mesa oštrim, sjajnim alatom u 
Blandiševoj kasapnici. Pričao je kako mu je dosta bilo da secka 
meso i kosti ljudima za šerpe i lonce. Želeo je da gaji nešto što 
raste, da nadzire prcoljke od prasića dok postaju velike krmače 
i veprovi zahvaljujući njegovom trudu.

Kad god smo tako vredno radili, tata je pojao ili mi je pričao 
nove stvari o životu. Saznao sam kako je odrastao na jednom 
imanju u dolini po imenu Eden, koju je tata nazivao rajskim 
mestom. Sačuvao sam sećanje na sve to, na bezbednom mestu.

„Bio sam najmlađi od četiri brata, Džek“, rekao je, „tako da 
nisam mogao da se nadam da će mi zemlja skoro doći u ruke, 
pa sam zato učio za kasapina.“

Razumeo sam, po obliku njegovih usta, da se kaje mnogo 
zbog toga. Kad me skoli strava i užas u najcrnjim beskrajnim 
trenucima, pomislim na dolinu po imenu Eden i zapitam se o toj 
braći i zemlji. I usnem kako će doći neki čas kad ću otići tamo i 
zateći tatu koji će me sav srećan dočekati s dobrodošlicom.

Jednom kad je bila ponoć, pošto su nas ruke bolele posle 
celodnevnog dugog kopanja, tata me je odveo u svinjac farmera 
Kotona i pronašao veliku krmaču za jahanje. I ranije mi je pri-

čao o jahanju svinja i skontao da želim da upoznam to i probam. 
Ništa se nisam uplašio nakostrešenog tela pod mojim nogama u 
kratkim pantalonama, bilo je toplo i meko od sala, sa čekinjavim 
repom, baš kao ono koje sam sanjao. Tata mi je pokazao kako 
da upravljam dirajući je za uši i kako da je nežno kao mače ste-
gnem kolenima da se okrene ili stane. Vezao je mačje zvonce o 
mekoj ljubičastoj traci za vrat krmače i dok smo svinja i ja terali 
šegu okolo, tata je trčao pored nas i pevao slatkim glasom koji 
sve svinje vole, a to mačje zvonce ćurlikalo je i cvrkutalo tako 
da su mi klempave uši bile pune radosti.

Tata je ostavio kasapski alat kada je otišao, umotan u naulje-
no sukno, gde bazdi na krv, bale i skrivene sokake koji se pune 
crvenom vodom i sukrvicom. Održavam ih, čistim i oštrim, 
za njegov povratak, ali ih držim daleko od svinja kako se ne bi 
plašile „kraja“. Stvorovi što žive među svinjskim ljudima naučili 
su da prepoznaju znake kad se spremamo za ubijanje.

Pošto se tata nije vratio toliko dana, i pošto je mama vrištala 
kako nas je „ostavio a da se ni osvrnuo nije“, odlučio sam da 
dovršim tatin svinjski poduhvat. Nije to bio prost zadatak, ali 
dovršio sam Svinjsku palatu sasvim sâm. Nedelju za nedeljom, 
mesecima i godinama, kopao sam, oblikovao i znojio se pred 
stamenim tlom i kamenom. Često sam boravio kraj kostura 
sitnih bića uhvaćenih u slojevima blata u pokušaju da ih sagle-
dam skroz, kakva su nekad bila i kako su umrla. I dugo sam 
ostajao posle mraka u potrazi za kućama u izgradnji, gde sam 
sakupljao cement, cigle, drvo i druge stvari kojima ime nisam 
znao, ali sam video da ih tata koristi. Skleptao sam kolica, kao 
za konjića, da ih krmećim rukama vučem napunjena bačenim 
ili pozajmljenim stvarima. Ponešto od onog što sam napravio 
ne izgleda valjano, kao da nema dobre ivice i oblike, ali trudio 
sam se da otkrijem način na koji se prave i sačuvao sam tatin 
plan koji je nacrtao u školskoj svesci.

U ta doba mraka saznao sam za velike metalne kutije u koje 
ljudi bacaju stvari i naučio slušajući da se zovu „kontejneri“. 
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Tada sam otkrio kante za otpatke, i iznesene stvari koje mi mogu 
biti od velike koristi. Bio sam kao brkati mačak, provlačio sam se 
i preo ulicama po mraku, sakupljajući blago za Svinjsku palatu. 
Stvari kao što su lažna trava, lažno cveće, sjajni šareni papir i 
ukrasne kugle za kačenje, metalne kofe i posude raznoraznih 
veličina.

Mama još ne zna za Svinjsku palatu. Ona misli da se ja još 
igram vozovima, dole u podrumu gde njena invalidska kolica 
ne mogu, a ja to ne poričem. To je moje especijalno mesto, s 
vodom iz potoka u šumi Pards što dotiče duboko kroz staro 
crevo, i travom i lažnim cvećem iz kanti za otpatke, te sa mačjim 
zvoncima koja je tata doneo da okači o buduće prasiće kako ne 
bi zalutali kad noću tumaraju po šumi i vodi.

Prvi moji prasići, godine prve, bili su u potaji pozajmljeni iz 
mladih nakota farmera Kotona, i vratio sam ih sa još krmačom 
pride godine druge. Bilo ih je nekoliko koji su s početka uginuli 
pa su smešteni u obore farmera Kotona da bi ih se on rešio. A 
sa ostatkom svog svinjskog plemena smislio sam naročito opro-
štajno pevanje za priliku njihovog gubitka. Farmer Koton ima 
bučni motorni kamion sa ogradom od drvenih letvi za prevoz 
životinja, živih ili mrtvih. Ne znam šta je mogao pomisliti o pro-
menljivosti brojnog stanja svog prasećeg stanovništva, ali sada 
su već mnoga godina i mnogi nakot prošli i danas ih Freja, moja 
ponajbolja krmača, još donosi na svet. Ona je smislila mrežu za 
tek rođene prasiće i dahće i zavija tako da Nodžer, tata krmci-
ma koje čekamo, rokće blizu nje, ćuška je gubicom i ispušta joj 
svežu travu u usta ne bi li je utešio ukusom i vlagom.

Znam sve o tome kako se prasići rađaju iz puno tatinih priča. 
Iz vremena kad su svinje bile divlje potiče to da se krmače drže u 
grupi sa svojim svinjskim kćerima i drugim krmačama. Ljudske 
svinje to su nazvale „krdom“ ali ja volim da kažem „pleme“ jer 
ta reč znači okupljanje. Mnoge generacije nakota dele teritoriju 
i udružuju se u odgajanje prasića. Drugu jednu stvar mi je tata 

rekao za tek rođene praščiće, da sisaju samo jednu naročitu sisu 
na svojoj mami krmači i stalno nju koriste.

Sada je došlo Frejino vreme. Vidim prasence kako mljacka. 
Jedno je tu! Freja skiči puna bola i radosti zbog njega, a Nodžer 
je sav izgubljen jer vidi uskoprcano telo svog prvog mladunca, 
pa ga liže i prevrće kraj Frejinih sisa sve dok ga krmača Nensi 
ne otera iz plemenskog prostora. Evo, ispada i drugo, iz dobre 
moje Freje. Zna ona kako to mora da ide.

Visoko iznad nas, u samoj kući, mama se puši u invalidskim 
kolicima, usamljena i besna, uvek besna. Lupa po podu velikim 
štapom, lupa mi da odem kod nje. Pravim se kako ne čujem sve 
dok Freja ne istisne iz sebe šest praščića. Ali mama počinje i da 
urla pored lupnjave, i glas koji izbacuje postrance razdire me 
svojim jadom, tako da joj moram otići.

„Sad moram da idem“, kažem Freji, pošto prasići treba da 
znaju za moje dolaske i odlaske, treba da znaju da ću se vratiti. 
„Mnogo žalim, vraćam se kasnije. Da. A sad... tiho... morate biti 
kao snežni prekrivač, kao list koji pada, pero koje poigrava.“ Freja 
srdito frkne, a Nodžer me njuškom ćuška sve do stepenica.

Mama očekuje buku iz podruma kada sam dole, ali ne i u 
drugo vreme, pa su te svinje naučile kako da budu tihe dok me 
nema. Pametne, dobre svinje. A ovde je mama, sva nadrndana 
i zlobna, da na mene saspe drvlje i kamenje.

„Beskorisni stvore“, kaže ona kad me ugleda, „nikad nisi tu 
kad si potreban, a uvek se motaš u blizini kada nisi.“

Mamine oči su vlažne od viskija i krajnje zlobne, za razliku 
od prijateljskih pogleda svinja, koje žele bliskost. Naneće mi 
povredu ako ne pazim, tako je to s njom. Mnogo je već godi-
na stalno u kući i uvek odbija da izađe. Nema svežeg vazduha 
oko nje, i čak ni ja ne mogu da istrpim njen smrad. Kad pijana 
spava, ja širom otvorim prozore i pustim sočan vazduh unutra, 
da donese mirise trave, cveća i reči prošaputanih blizu i daleko. 
Tu i tamo ugledam u njoj očaj koji u sebi čuva i znam da za sve 
mene krivi, pa mi u tim trenucima jezik raste i trudi se da mi 
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dah zanavek zaguši. To ti je od straha, govorio je tata. Taj moj 
glas nikad nije kako valja u maminoj blizini, ne pamtim ga u 
svojoj krmećoj lobanji. Ipak se trudim da nešto kažem, da joj 
mizeriju ublažim.

„P... pi... pila... si... v... vi... viski“, kažem.
Kao i obično, reči su mi skroz zaglavljene i isprekidane kada 

ih naglas izgovorim u maminom prostoru ili spoljnom svetu. 
Ova svinjska usta neće valjano da govore, a grlo mi se sparuši 
kao u peščanoj oluji. U ogromnoj glavi, govor se čuje kao pravi 
zvuk, rečit možda, ali napolje izleti sav zbrljan i nikakav.

Mama se nasmeje i vazduh se ohladi. „Želim čaj! Vidi koliko 
je sati! Odavno mi je prošlo vreme za čaj. Mislim da to namerno 
radiš. A? Tako je, zar ne?“

Hoće da me probode debelim štapom, ali prehitar sam za 
to. Naučio sam, odavno beše to, kako da izbegnem pesnice i 
oružje. Počnem da joj pripravljam čaj i ne upuštam se u raspra-
vu jer ona inače mnogo ne sluša zvuke koje pravim. A i što bi, 
kad mojim rečima cela večnost treba da nastanu? Po satu sam 
samo dva minuta u kašnjenju, ali ona uživa da tako praska. 
Bum, tras, bum. Linopod je udubljen i izbušen, ali nju baš briga. 
Niko nikad ne dolati u kućni prostor. Svi su oni straha puni od 
Džeka Pluma, izraslog goblina, ili možda zaziru od maminog 
zlovoljnog jezika. Mamina duboka mizerija odavno je odbila 
sve ranije posetioce nadaleko.

Mesto nam je na samoj ivici poređanih kuća što se gurka-
ju uz početke šume Pards, a to je od izvanrednosti po svinje i 
mene. Čuva nas podalje od zvukova drugih kuća, a nije prolazno 
osim ako ne kanite da nađete ulaz u šumu.

„I nemo’ da me gledaš tim tupim, cmizdravim očima“, drobi 
dalje mama. „Zbog tebe ne mogu da hodam. Zbog tebe. S tom 
velikom praznom glavom koja se u meni zaglavila. Nemo’ da si 
ikad zaboravio šta si mi napravio!“

Neću nikad da zaboravim jer me svaki bogovetni dan 
podseća.

Kad ne zija u teve, mama pušta omiljenu muziku na trako-
puštaču. Uglavnom Donovanbaju pošto svira to tužno i usa-
mljeničko što ona traži. Valja se u tome, kao svinje u vodi, tako 
je jednom tata kazo.

„Prestani da se valjaš“, govorio je, malomalo, i „dosta si se 
samosažaljevala.“ Uvek, dok je ustima oblikovao reči, ja sam ih 
izgovarao u svinjskoj glavi kako bih naterao usne da poprime 
pravi oblik i disao onako kako je za njih bilo potrebno. Tako sam 
unutra zadržao mnoge reči i izgovarao ih naglas kad sam bio 
sam. U svinjskoj glavi vlada ogromnost prostora za pamćenje 
kojeg se čvrsto držim.

Mama je imala uobičajene reči koje je bljuvala na tatu kad 
bi on rekao to o valjanju, i bilo je to očekivano, kao kod jednog 
dečaka kraj crkvenog oltara koga sam jednom davno video. 
Popovski čovek je rekao svoje naročite reči, a dečak kraj oltara 
odgovorio je svojima i to je tako išlo dugo dugo. Tata je govorio 
tako, mama onako, krajnje redovno. Jezik joj je sipao te reči 
kao pištoljske metke, trif, traf, truf. Kako je ostavio, prestao da 
voli i napravio čudovište, a to sam ja. Dešavalo se da tata jurne 
i klekne, blizu nje, da moli mamu da ide kod lekara gde će joj 
pomoći da ustane iz invalidskih kolica. A ništa od svega toga 
nije ona primećivala, sve su mu reči bile spljeskane u ništavilo 
pred njenim velikim zlopaćenjem.

Valjda nema sećanja na to da je ikad postojalo vreme sreće 
ili zadovoljstva, a ako i ima, možda je ono kao senka što joj 
počesto sleti na lice, ali se brzo istopi kao sneg u vatri. Peva 
uz svoju muziku sve dok se ne zakašlje i zaštuca, a ja požurim 
sa čajem pre nego što ne počne opet da se dere. Lepo položim 
poslužavnik, sa cvetnom krpom, mlekom u onom vrču što ima 
slez okolo i šećerom u činiji pozlaćene ivice.

„Ih... izvoli... m... mm... mam... ice“, kažem, a glas mi stalno 
odbija da bude čitav.

„Ne zovi me tako!“, kaže ona. „I stavi šolju tu, a ne tamo!“
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Onda mi okrene leđa, da viski naspe u čaj. Kad me opet 
pogleda, na licu su joj lukave, kivne oči. „Htela sam da te se 
otarasim“, kaže. „Htela sam da te sperem iz sebe, ali tvoj svinjski 
tata nije hteo ni da čuje. Ubedio me je da te zadržim, i gde je 
sad, a? Gde je ta svinja od tvog tate? Verovala sam u njega, Džek. 
Sanjala da će sve biti u redu, da ćemo biti srećna porodica, sve 
dok nisam videla kako bališ i sliniš iz te tvoje krmeće glave.“

Počesto sam slušao kako o tome pripoveda, više puta nego 
što ćifta broji pare, to su bile tatine reči. Ne verujem da ima 
nameru da povredi, samo ne može da zaustavi zlobu što iz nje 
kulja zato što jesam ja kriv za sve, za zarobljenost u kolicima, 
tatin odlazak, sve to. Po celi dan ona sedi i samo o tome misli. 
Nema u njoj želje da bude napolju sama, a neće ni da me pusti 
da je guram zbog tolike ružnoće. Ljudi se smeju, zure ili beže od 
mene, a pošto moja krmeća usta ne mogu izgovarati reči kako 
valja, mama ne veruje da to razumem.

Da nema svinja, bio bih lišen ljubavi, a možda bih se i izo-
bličio od besa kao što to mama radi i želeo da krivicu svalim 
na nešto. Znam takva htenja, želju da povredim, a verujem da 
bih mogao da mnogo štete nanesem u besu i izgazim koješta u 
prah da me to uhvati. Povremeno, uglavnom u mračnim trenu-
cima, na rubu snomislica ili u prostoru sećanja, osetim čeznju 
za nekim drugim s kim bih mogao da razgovaram. Za nekim 
svinjskim čovekom koji neće da mi zbrlja usta okrivljavanjem, 
za nekim ko sluša moje unutrašnje misli i izgovara svoje. Imao 
sam skroz unutra misli o tome ekstra mnogo puta i gledao sam, 
iza prozora, na ulicu, bilo svetlo ili tama, u prostore gde zavese 
nisu zatvorene. Osluškivao sam klempavim ušima, njušio gubi-
com mirise nepoznatih svinjskih ljudi, zurio u njihova obličja, 
skroz-naskroz, i u njihov prostor između ostalih. I u svom tom 
traganju ima jedna, jedna najbolja svinjska ljudska devojčica 
po imenu Holi Lok.

Gledam je napolju na ulici, u krdu s drugom prasećom 
decom koja trupkaju okolo i skiče glasnije od plemena veprova, 

a Holi Lok je sa njima, ali ne sa njima. Nešto je uvek zadržano, 
nepodeljeno s drugima, neiskorišćeno, skriveno u njoj. Muva se 
ta samcijata po šumi Pards, čačka i bere među biljkama punim 
mahovine, uzima lišće, peva, čita u knjigama, sluša od muzi-
ke i ponekad gaca po potoku. Holi Lok, imena kao u drveta�. 
Njena je mama doziva iz dva dela, Ho...li! Oblikujem to u svojoj 
krmećoj glavi i čuje se kako treba, Holi, Holi Lok.

Nastavivši se na ono što je tata uradio za svinje, pre nekog 
vremena nacrtao sam sopstvene planove za izgradnju. Oni su 
za dodatak za mesto gde Holi i ja nasamo možemo da budemo 
povezani. Sanjam o tome, i na javi i u snu. Džek Plam i Holi Lok 
zajedno izgovaraju reči i ispuštaju smeh. U snu je uvek puno 
smeha. A smeram i da cunjamo svinjskim stazama u šumi i 
da joj objasnim o najskrivenijim putevima krmaka za koje je 
tata pričao kako imaju stara imena, kao Tork.** Svinje svete i 
božanstvene. A kod mesta gde moje svinje po noći gacaju po 
vodi nalaze se mnogo stare rezbarije u steni, sa simbolima iz 
prošlosti koje ću joj pokazati. Tata je naišao na njih jednom 
nekad davno i tada odlučio gde da bude mesto za svinje da 
gacaju. Stvarno su retki, pričao je tata, i moraju se zaštititi od 
uništenja. A potiču iz doba kad je boginja koju je tata nazvao 
De Metra igrala sa svinjama veoma svetim, a one su boravile u 
njenim hramovima. Smislio sam reč za tu rezbariju u steni, a 
ona je starosvinjski kamen.

Okrugao je kao svinjski trbuh s crtežom krmeće glave i spi-
ralne naušnice, a sa strane su nacrtane duple linije i češalj i 
ogledala, za koja je tata pričao kako su especijalno važne za 
božanstvene svinjske stvari. Tamo već mnogo meseci pravim 
blagoslove za ovaj plan o konekciji sa Holi Lok i ona će to videti 
jednog dana ubrzo.

� Holly – eng: zelenika, drač, česmina. (Prim. prev.)
** Torc – drevna irska reč za vepra, slično galskom „torcos“. (Prim. prev.)
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Imam puno toga zapamćenog da podelim s njom, kao ono 
jednom kad me je tata vodio na onaj Hopings u Gradskom 
ritu� i kupio mi rozikastu šećernu vunu koja mi se sva zalepila 
za kosu i zube. Nije mario za to što su zurili u mene niti za to 
što su se domunđavali krišom, gledao ih je pravo u oči, kao 
da ih začikava da mi kažu da sam čudovište. Neki i jesu, ali s 
poveće daljine, a tata bi me tada pogledao i rekao: „To su kuka-
vice, Džek, a mi nemamo vremena da ga traćimo na kukavice. 
Život je prekratak za to.“ A i ono kad je isto tako pričao o tim 
tajnovitim svinjama od davnina, s imenima kao što je Ork Tret, 
ogromnim veprovima iz bajki, ali punim magije. Sve ću to da 
pričam Holi da i ona to čuva u pamćenju.

Holi Lok nikad nije ispuštala smeh na mene, gađala me 
kamenjem ili busenjem kao što rade neka druga narogušena 
svinjska deca. Neka su besna kao mama, ključaju unutra, kao 
vulkani koji se spremaju za erupciju, da spale i unište odrasle, a 
ponekad i životinje. Ne smeju saznati za moju Svinjsku palatu; 
nikad čuti do kraja pesmu kojom krmača svoje odojke uspavlju-
je; nikad saznati koliko su krmci pametni, niti kako se njihovo 
i naše meso može ispreplesti, kao u braće i sestara pod kožom.

Pre nekoliko godina Holi Lok je imala veliku proslavu rođen- 
dana, a sva svinjska deca igrala su na ulici i udarala balone da 
lete uvis i unaokolo. Njena mama je podigla veliku šarenu stvar 
iz koje su zalepršale reči: Srećan rođendan, Holi, danas ti je je-
danaest godina. Pitao sam mamu za te reči, a onda stavio znak 
u kalendar, onaj što nam kasapin Blandiš još šalje o Božiću, sa 
crtežima kako se svinje i krave sastoje od odrezaka, džigerice i 
slanine. Slušao sam, čekao, posmatrao i čuvao u vremenu pa-
mćenja godinu za godinom sve dok mi prednji prostor mozga 

� Hoppings je navodno najveći evropski putujući vašar i održava se u 
Gradskom ritu u Njukaslu na reci Tin u poslednjoj nedelji juna; prvobi-
tno je održavan u gradskom parku Džezmond Den pre nego što je prese-
ljen u prostraniji Gradski rit, severno od centra grada. (Prim. prev.)

nije rekao da je vreme da priđem. Gledam sad unutra, vidim to 
mesto i proveravam znak na kalendaru. Dolazi vreme još jednog 
Holinog rođendana. Deo mog planiranja bilo je ovo čekanje, 
ovo nošenje darova i određivanje pravog vremena za konekciju. 
Sada je to, ovaj rođendan od četiri i deset godina, a blagoslov sa 
svinjske stene je jak. Moram odneti dar baš kao što je suđeno i 
probati da stvorim savez između sebe, svinja i Holi Lok.

Odozgore s prozora iznutra primetim kad Holi Lok napusti 
krdo kreštave svinjske dece i odšeta se pozadi, puteljkom što 
vodi u šumu Pards. Niko je ne prati za njom. Ne vole oni šumu, 
osim onih što love s puškama i bukom, a njihov miris osetim 
i kad im još puno treba da se priđu. Visoka svinjska devojčica 
sa oklembešenim ustima koja nosi ime Samanta primeti da je 
nema, ali se vrati triku skakanja s onom daskom na kuglage-
rima, uzbrdo i nizbrdo, sa skokovima i klizanjem. Ja presečem 
na ivici moje bašte i pratim, izvodim da se ne vidim dok Holi 
stupa do potoka da zuri u mrmljajuću vodu i čačka po žbunju 
kao da traga za blagom. Sad je vreme, vreme posle godina čeka-
nja i usta mi se upinju da naprave reči valjano mada mi disanje 
ništa nije dobro.

„H... Hh... Ho... Hol... oli... Lll... o... ok“, tako se čuje.
Ona ustane uspravno skroz kao preplašena ovca da se okrene 

prema meni, postrance, skoro kao da frkće. Podseti me u glavi na 
svinju Freju, ali ne nasmejem se da ne navalim strah na nju.

„Džek Plame, odlazi“, kaže ona. „Ne smem da razgovaram 
s tobom.“

Sad joj gledam oči izbliza, bliže nego ikad što sam pre. Sve-
tlosmeđe kao bakar i ekstra velike dok bulje u mene.

„Ss... Ss... Sre... ćan... rr... r... rrro... đen... dan... Hhh... Hholi“, 
kažem.

„Rođendan mi je tek sutra“, veli ona i očima brzo skrene 
prema stazi da vidi ima li tamo neke druge ljudske svinje. Nema 
nikog, tako mi kažu moje klempave uši. Uspem da napravim 
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reči o daru za nju i priđem za korak. Ona ustukne i umalo se ne 
stumba na sjajni škriljac i mokru travu.

„Dalje od mene, vrištaću!“, napravi ona upozorenje.
Ostanem ekstra nepomičan i napravim obećanje da je neću 

povrediti. Kažem o tome da ružno nije uvek i surovo. Ne dopa-
daju joj se moje reči i ona opet pogledava na stazu iza mene. Ne 
događa se kao plan u mom snu i imam zbrku. Imam potrebu 
da znam zašto je toliko strahovita i je li to samo zbog moje 
krmeće glavudže i ružnoće? Ne mogu da izbacim reči na usta, 
osim zašto?

„Zato“, kaže ona.
„Zašto?“, napravim ja opet, tihim zvukom nimalo kao vrisak, 

zato što sam zbunjen.
„Pusti me na miru“, kaže ona. „Hajde, briši.“
Jurne na mene, stisne svinjske devojačke ruke u pesnice i 

probila bi se udarajući i rukama i nogama da mora. Pomerim 
se daleko kako bi mogla da otrči stazom prema ulici. Dok juri 
viče mamu i ja znam da nije pravo vreme za ispunjenje. Sutra 
je rođen dan, rekla je, i to je pravo vreme da se konektujem i 
odvedem je u Svinjsku palatu. A sad kad bude noćno doba, 
kad otcunjam do čarobnog starosvinjskog kamena, položiću 
ekstra maslačke i bukovice pre no što se Nodžer ne vrati u obor 
farmera Kotona.

DVA

Svet Holi Lok

Znate ono kad se probudite iz strašnog sna, kako sve ima zamu-
ćene ivice, kao da svakodnevna slika sveta još nije stigla da se 
vrati. E pa, dok sam bila tamo i stajala tako blizu Džeku Plamu, 
sve kao da se tek malčice pomerilo, kao da nije bilo u stvarnom 
vremenu. Dok sam se pela neravnom stazom iz šume, sve vreme 
kao da sam gacala po nekom kremu. Uopšte se nisam osvrtala, 
samo sam išla, i kad sam stigla do ostalih, probadalo me je u 
rebrima.

Do tada se sve vratilo na svoje mesto i nije više bilo neja-
sno. Samantino smoreno lice bilo je oštro i jasno. Ona živi u 
našoj ulici i naziva sebe mojom najboljom drugaricom, ali uvek 
ode da proba da se druži sa novim devojkama ili da nađe sebi 
momka, pa je onda nedeljama i nedeljama ne viđam van škole, 
dok to ne pukne, a pukne uvek. Ume ona da se zalepi kao fla-
ster i ljudima se to ne dopada, a ja ponekad zbog toga izludim. 
A pošto je veoma lepa, mnogo joj toga prolazi nekažnjeno. U 
svakom slučaju, smučilo joj se to skejtbord takmičenje i htela 
je da igram s njom kriket, ali ja sam je otkačila. Upravo mi se 
vratila posle nekoliko nedelja koliko je bila veoma bliska s onom 
Polom, tako da mi nije bilo jasno zbog čega bi najednom trebalo 
da radim sve što ona poželi. Mislila sam da će zanovetati, kao i 
obično kad kažem da idem kući, ali nije, nekako joj se samo pro-
menio pogled, kao da mi dodaje novu falinku u glavi. Ili sam se 
možda samo osećala malčice paranoično. Noge su mi klecale i 



Kiti Ficdžerald22 Svinjotopija 23

htela sam da budem u svojoj sobi, sama, da razmišljam o onome 
što se dogodilo, pa me zato ni najmanje nije bilo briga.

Ležala sam na krevetu oko pola sata. U glavi mi je sve bilo 
nekako mahnito, skakalo je s jedne stvari na drugu i nisam bila 
sigurna drhtim li zato što sam još uplašena, ili je to samo od 
olakšanja. Čudno je to sa snovima, kako ovaj svet od njih može 
izgledati nestvarno i kako slično osećate kad se uplašite, kao 
da sve izgubi oštrinu na nekoliko sekundi. Hoću reći, bila sam 
samo nekoliko metara od naše kuće kad mi se Džek Plam obra-
tio, ali kao da sam se nalazila na nekom drugom, neočekivanom 
mestu. Mama kaže da imam „preterano bujnu maštu“ kao da 
je posredi neka hormonska neravnoteža, ali možda je sve samo 
u hemikalijama.

Polako sam se smirila, a onda počela sebi da postavljam pita-
nja. Hoću reći, otkud Džek Plam zna kad mi je rođendan? Izne-
nadila sam se što zna kako se zovem, jer nisam znala ni da ume 
da govori. A onda sam pomislila, šta ako me je vrebao, kao što 
ti ludaci već rade, pratio me, kopao po otpacima u našoj kanti 
u potrazi za informacijama? Ali nije pokušao da me zaustavi 
kad sam pobegla, a mogao je, onoliki koliki je.

Kad mi je bilo bolje, ustala sam i pogledala se u visokom 
ogledalu. Previše sitna, previše mršava, bez grudi, sa iždžiklja-
lom kosom i nekako pasjim licem, više nalik na dečka nego na 
curicu. Zašto bi mene iko poželeo da vreba? Ja sam kržljavica, 
tako me je tata zvao pre nego što je zapalio. Rekao je kako bi 
me, da sam bila pseto, udavili po rođenju. Baš slatko. Mama mi 
je uvek držala stranu kad bi on krenuo da razglaba o tome kako 
nisam lepa, jer je mislila da je i sama pomalo muškarača. Ali, 
kad god mi je kupovala odeću, bila je ili malčice prevelika ili sa 
previše karnera, kao da je u potaji priželjkivala da porastem.

Soba mi je sjajna, ja sam birala boje, posteljinu i šalone. Omi-
ljena boja mi je zelena, sve nijanse zelene, ali naročito tamnije, 
kao smaragdno, viridijansko, maslinasto. Uz sobu imam i tuš, 
lavabo i klozetsku šolju sa pločicama zelenim kao žalfija. Kraj 

velikog prozora stoji postolje za biljku, od drveta i metala. To 
je kul zato što želim da se bavim biljkama kada završim školu. 
Nisam sigurna šta bih tačno želela da radim, možda da učim za 
botaničarku. Ono što bih stvarno volela jeste da otkrijem novu 
vrstu biljke i da dobije ime po meni. Zato i zalazim u šumu 
Pards. To je veoma stara četinarska šuma i uvek ima izgleda 
da pronađem nešto neobično. Danas sam tragala za avetnom 
orhidejom, Epipogium aphyllum. Ona je viđena iznad tla samo 
nekoliko puta u prošlom veku i izgleda da joj prija senovit pro-
stor ispod stabala bukve. Njih ima mnogo u šumi Pards, naro-
čito na ovom kraju.

Jedna od mojih omiljenih biljaka je kamenika, Saxifraga sar-
mentosa, poznatija kao hiljadostruka mati. Male biljke mogu 
da puste korenove ogranke i do šezdeset centimetara. Jedna 
mi visi iznad prozora kupatila a izdanci joj prekrivaju staklo 
kao stara čipka.

Na postolju mi stoje Paphiopedilum callosum, orhideja cipe-
lica; Ipheion uniflorum, prolećna zvezda, od onih koje rastu oko 
Frojl Mila�, sa predivnim ljubičastim cvetovima; Felicia amelloi-
des, plava margarita; i moj apsolutni favorit, Pelargonium grave-
olens crispum, limunov zdravac. Fenomenalno miriše sve vreme, 
ali kada mu uštinete lišće i protrljate ga prstima, to je pravi raj. 
Žedna zverčica, ali ne trpi da je prskam po listovima.

Mama je došla kući dok sam zalivala biljke, čula sam je u 
kuhinji. Pomislila sam da joj ispričam za Džeka Plama, ali onda 
sam se setila da ionako nisam smela sama da idem u šumu.

Večerale smo picu sa pikantnom kobasicom, a zatim kolač 
od sira sa jagodama uz čaj. Po mom izboru. Mama i ja na smenu 
biramo šta ćemo jesti. To je u stvari zato da bi mogla da me 
natera da jedem propisnu hranu svaki drugi dan, ali u redu je jer 
mogu svojim danima da biram šta god poželim. A petkom posle 
čaja uvek pravimo kviz i beležimo poene. Ja postavljam jedan 

� Mesto u severoistočnom Hemširu. (Prim. prev.)
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niz pitanja, a ona drugi. Ko prvi dođe do dvadeset poena, može 
da traži uslugu, kao što ona ponekad hoće da joj pomognem oko 
peglanja, dok ja možda poželim nešto novo od muzike.

Lepo mi je kod kuće. Samo ja i mama, opušteno, ali to ne 
smem da priznam u školi, gde se svi stalno žale na to kako im 
se roditelji razilaze, ne daju im dovoljno džeparca, zabranjuju 
izlaske bez razloga ili im ne dozvoljavaju da puše, itd. itd. Valjda 
imam sreće, jer je sve bolje otkad je tata otišao. Više nije tu da 
nas stalno smara. Dobro mi je kad sam sama, ali ne osećam se 
baš prijatno u grupi, nikad ne znam šta da kažem, za razliku 
od Samante koja može satima da melje. Ponekad se ponašam 
automatski, visim s drugima, pravim se da uživam, morate tako. 
Kad bih u školi priznala da više volim da sedim unutra i gledam 
video s mamom, umesto da visim oko prljavog igrališta i delim 
s drugima flašu jabukovače i džoint, mislili bi da sam luda.

Ponekad se pitam zašto me tata nije voleo dovoljno da bi 
ostao i zašto se nikad nije potrudio da me pozove, čak ni za 
Božić ili rođendan.

Kada sam sišla, pice su već bila u rerni. Osetila sam miris 
belog luka. Radio je svirao tiho, podešen na jednu od onih sta-
nica sa hitovima iz sedamdesetih, a mama je vrckala uz muziku 
i trudila se da peva, ali kao i obično, znala je vrlo malo stihova. 
Moja mama zna prve stihove više stotina pesama i ne upamti 
ih uvek kako valja. U mladosti je bila pankerka, videla sam joj 
slike sa mohikanskom frizurom i po šest minđuša u oba uveta. 
U to vreme je crna odeća bila glavni hit i ona je nešto od toga 
sačuvala u sanduku za slučaj da se moda vrati. Sada joj je kosa 
dugačka, tamna i veoma sjajna, a voli duge suknje i topiće jarkih 
boja, nešto u stilu omatorelih hipika.

Rekla sam: „Ćaos“, a ona je odgovorila: „Zdravo, dušo, je li 
sve u redu?“

„Da, dobro je“, kazala sam joj. Pružila mi je noževe i viljuške 
da ih postavim na sto i baš tada se sa radija začula jedna od nje-

nih omiljenih pesama, pa me je dograbila i naterala da zaigram 
s njom po kuhinji.

Voli li te on
Kako to da znaš
Kako možeš videti da l’ te voli baš
Možda ako mu u oči pogledaš...

Kada se pesma završila, obe smo ostale bez daha. Sručile smo 
se na kuhinjske stolice zasmejane kao ludače i ja sam iznenada 
pomislila: baš me briga ako nikad ne odrastem. Ponekad druge 
devojčice u školi pričaju o dečacima i seksu na način koji me 
plaši i naprosto osećam da nisam spremna za to. Nisam sigurna 
je li razlog to što smatram da mi telo nije razvijeno, ili nešto 
više od toga.

Tela su čudna. Ono što je spolja ne poklapa se uvek s onim 
unutra. Kao što se ja osećam veoma zrelom za svoje godine ali 
tako ne izgledam, a Džek Plam liči na čudovište ali glas mu 
je sladak i tih. Takođe, on izgleda kao odrasla osoba, ali se ne 
ponaša tako. Zapravo, nisam imala pojma koliko je on star, niti 
šta mu zaista fali. Uvek su mi govorili da ga se klonim, da ga 
ostavim na miru, kao i svoj drugoj deci u ovom kraju. I on se 
obično klonio nas.

„Mama, znaš Džeka Plama?“, rekla sam nehajno. „Je li on 
dečak ili muškarac?“

„Zašto se raspituješ za Džeka Plama?“, rekla je ona.
„Zbog školskog zadatka“, odgovorila sam, što je uvek naj-

bolja taktika kad se mama zabrine, jer su školska posla u našoj 
kući svetinja.

„Školski zadatak o Džeku Plamu?“, nastavila je ona kad smo 
sele da jedemo. Očigledno nije bila ubeđena u to.

„Da, o ljudima s posebnim potrebama i sve to, znaš.“ Mala laž.
„O“, rekla je, „u redu. Pa, najprikladnije bi bilo da kažem 

kako on nije ni muškarac ni dečak, već mešavina ta dva.“


