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Rekli su: ,,Poludeo si zbog onog koga volis.“
Rekao sam: ,Pravi ukus Zivota je jedino za lude.”

Jafi Raud el Rajahin






rvo S§to mogu da vam kazem jeste da smo ziveli

na Sestom spratu bez lifta, a za gospodu Rozu, sa
svim kilogramima koje je nosila na samo dve noge,
bio je to deo svakodnevne brige i bola. Stalno nas je
na to podsecala, bila je Jevrejka i loSeg zdravlja, zato
mislim da je ta Zena zasluzila da ima lift.

Mora da sam imao tri godine kada sam prvi put
video gospodu Rozu, jer se pre toga zivi bez secanja i
u neznanju. Svest o godinama poceo sam da sticem
vec sa tri ili Cetiri, i ponekad mi to nedostaje.

Bilo je mnogo drugih Jevreja, Arapa i crnaca na
Belvilu, a gospoda Roza je morala sama da se penje
na Sesti sprat. Govorila je da ¢e jednog dana umreti
na stepeni§tu. Svi decaci bi poceli da placu, jer je
tako uvek kad neko umre. U kuci nas je bilo nekad
Sestoro, nekad sedmoro.

Na pocetku nisam znao da se gospoda Roza stara-
la 0 meni samo da bi dobijala novac na kraju meseca.
Kada sam to saznao, ve¢ sam imao Sest ili sedam
godina i zabolela me je ¢injenica da se za mene placa.

7



Verovao sam da me gospoda Roza voli bezuslovno i
da smo jedno za drugo. Zbog toga sam plakao cele
nodi, i bila je to moja prva velika tuga.

Gospoda Roza mi je, videvsi da sam tuzan, objasni-
la da porodica niSta ne znaci i da ima i onih koji odu na
odmor ostavljajuci svoje pse vezane za drvo, i da svake
godine tri hiljade pasa umre tako - liSeno ljubavi svo-
jih bliznjih. Stavila bi me na krilo zaklinjuci se da sam
nesto najvrednije Sto ima u zivotu, ali ¢im bih pomislio
na novac koji je dobijala za mene, odlazio bih placudi.

Sisao sam do kafea gospodina Drisa i seo preko
puta gospodina Camila, uliénog prodavca éilima, koji
je sve posmatrao. Gospodin Camil ima lepe i prijatne
oCi. Vec je bio veoma star kada sam ga upoznao, i od
tada je stario samo jo§ vise.

- Gospodine Camile, zasto se uvek smesite?

- Tako svakog dana zahvaljujem Bogu zbog svog
dobrog pamcenja, moj mali Momo.

Zovem se Muhamed, ali me svi zovu Momo da bih
izgledao jo$ manji.

- Pre Sezdeset godina, kad sam bio mlad, upoznao
sam jednu devojku koju sam zavoleo i koja je zavolela
mene. Trajalo je to osam meseci. Kasnije se ona od-
selila i jo§ se toga secam posle Sezdeset godina. Go-
dine su prolazile, nisam je zaboravljao. Ponekad sam
strahovao da mi je ostalo jo§ mnogo Zivota, a mogu li
da dam re¢ samom sebi, ja bednik, kad je Bog taj koji
drzi gumicu za brisanje? Ali sada sam miran. Necu
zaboraviti Dzamilu. Ostalo mi je jo§ malo vremena,
umrecu pre zaborava.



Pomislio sam na gospodu Rozu, malo oklevao, a
zatim upitao:

- Gospodine Camile, moze li se ziveti bez ljubavi?

Nije odgovorio. Pio je ¢aj od nane - to je dobro za
zdravlje. Gospodin Camil je veé¢ neko vreme stalno
nosio sivu galabiju da ga ne bi iznenadili u starom
odelu ako ga Bog pozove. Gledao me je cutke. Vero-
vatno je pomislio da postoje stvari koje maloletnici
ne treba da znaju. Tada sam mogao imati sedam ili
mozda osam godina, ne mogu vam tacno reci, nisam
znao datum rodenja, kao §to Cete videti kada se bolje
upoznamo, ako smatrate da je to uopste potrebno.

- Gospodine Camile, za$to mi ne odgovorite?

- Veoma si mlad, a kad je neko mlad, postoje stva-
ri koje je bolje ne znati.

- Gospodine Camile, moze li se Ziveti bez ljubavi?

- Da - odgovori i spusti glavu kao da ga je stid.

Poceo sam da placem.

Dugo nisam znao da sam Arapin, jer me niko nije
vredao. O tome sam saznao u Skoli. Nikada se nisam
tukao, uvek boli kad nekog udaris.

Gospoda Roza je rodena u Poljskoj kao Jevrejka,
ali se prodavala u Maroku i Alziru viSe godina i znala
je arapski kao vi i ja. Govorila je i hebrejski iz istih
razloga i Cesto smo pricali na tom jeziku. Vecina dru-
gih stanara bili su crnci. Postoje tri prihvatna centra
za crnce U Ulici Bison i jo§ dva gde zZive kao plemena,
jer tako je u Africi. Posebno ima Sarakola iz Severne
Afrike, oni su najbrojniji, i onih raznobojnih, kojih je
takode mnogo. Ima i mnogih drugih plemena u Uli-
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ci Bison, nemam vremena da vam ih sve nabrajam.
Ostatak ulice i Bulevara Belvil ¢ine pre svega Jevreji
i Arapi. Tako je sve do Gut d’Ora, a zatim pocinju
francuski kvartovi.

Na pocetku nisam znao da nemam majku, ¢ak
nisam znao ni da treba da je imam. Gospoda Roza
je izbegavala da govori o tome kako me ne bi opte-
recivala. Ne znam zasto sam roden i S$ta se zapravo
dogodilo. Moj drug Maut, nekoliko godina stariji od
mene, rekao mi je da je to zbog higijenskih razloga.
On je roden u arapskoj ¢etvrti Alzira, a u Francusku
je doSao nesto kasnije. Tamo se jo$ nije znalo za higi-
jenu, a roden je jer nije bilo ni bidea, ni pijace vode,
nicega. Maut je sve to saznao kasnije, kada ga je otac
trazio da bi se opravdao, ubedujuci ga da niko nika-
da nema loSe namere. Maut mi je rekao da Zene koje
prodaju ljubav sada imaju pilulu za higijenu, ali da je
on roden prekasno.

Kod nas su dolazile majke jednom ili dva puta ne-
deljno, ali to je uvek bilo zbog drugih. Kod gospode
Roze smo skoro svi bili deca kurvi, i one bi svracale
da vide svoju decu pre i posle odlaska u provinciju,
kuda su iSle da se prodaju nekoliko nedelja. Tako
sam poceo da se brinem zbog moje majke. Mislio sam
da je imaju svi osim mene. Gréio sam i stezao stomak
ne bih li je prizvao da dode. Na trotoaru preko puta
stajao je decak sa balonom, koji mi je rekao da mu je
majka uvek dolazila kad bi ga boleo stomak. Boleo me
je stomak, ali be-zuspesno, a zatim i gréevi, takode ni
za §ta. Kenjao sam svuda po stanu da bih bio zapaze-



niji. NiSta. Moja majka nije doSla, a gospoda Roza se
prvi put ponaSala prema meni kao prema arapskom
seronji, jer ona nije bila Francuskinja. Urlikao sam
zeleci da vidim majku i nedeljama sam i dalje kenjao,
iz osvete. Gospoda Roza je na kraju rekla da mi pred-
stoji javno prihvatiliSte ako se to nastavi, i tada sam
se uplasio, jer je javno prihvatiliSte prvo za Sta deca
¢uju. Iz principa sam nastavio da kenjam, ali to nije
bio zivot. U pansionu gospode Roze nas je tada bilo
sedmoro dece kurvi, i svi bi poceli da kenjaju §to su
viSe mogli, jer niko nije veci konformista od deteta.
I toliko je svuda bilo govana da sam u svemu tome
ostao nezapazen.

Gospoda Roza je ve¢ bila stara i umorna. I bez toga
je sve teSko podnosila, jer je kao Jevrejka bila proga-
njana. Verala se uz stepenice do Sestog sprata vise
puta na dan, sa svojih devedeset pet kilograma i dve
jadne noge, a kada bi ulazila i osetila govna, padala je
s kesama u svoju fotelju i pocinjala da place, treba je
razumeti. Francuza ima pedeset miliona, kada bi svi
radili §to i mi, ¢ak ni Nemci ne bi izdrzali, razbezali
bi se. Gospoda Roza je dobro upoznala Nemacku za
vreme rata, ali se vratila. Ulazila bi, osetila govna i
pocinjala da urla: ,Ovo je Ausvic! Ovo je Ausvicl, jer
bila je deportovana u Ausvic kao Jevrejka. Kada je
bilo reci o rasizmu, uvek je bila pravicna. Na primer,
kod nas je bio jedan mali Mojsije prema kome se po-
nasala kao prema prljavom Arapinu, ali prema meni
nikada tako. U to vreme nisam shvatao da je, i pored
svoje tezine, bila prefinjena. Na kraju sam prestao da
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kenjam jer nisam niSta dobijao, a ni majka mi se nije
pojavljivala. I dalje sam dugo imao gréeve i bolove, pa
cak me i sada ponekad zaboli stomak. Posle sam na-
stojao da privucem paznju na drugi nac¢in. Poceo sam
da kradem po prodavnicama, jedan paradajz ili jednu
dinju na polici. Uvek sam ¢ekao da neko pogleda, da
se to vidi. Kada bi gazda izlazio i udario mi ¢usku,
pocinjao sam da urli¢em - ipak je postojao neko ko
se zanima za mene.

Jednom sam bio ispred piljarnice i ukrao jaje s
police. Gazdarica me je videla. Vise sam voleo da kra-
dem tamo gde postoji neka Zena, jer jedino u §ta sam
bio siguran je da je moja majka bila Zena, drugacije
ne moze. Uzeo sam jedno jaje i stavio ga u dzep. Gaz-
darica je prisla, ¢ekao sam da mi opali §amar koji ¢u
dobro zapamtiti. Ali ona kleknu pored mene i pomazi
me po glavi. Cak mi je rekla: ,Kako si ti sladak!*

Prvo sam pomislio da osecanjima Zeli da me na-
mami da joj vratim jaje. Cvrsto sam ga drzao u ruci,
u dnu dzepa. Trebalo je da me udari i da me kazni,
to bi uradila svaka majka poSto primeti Sta ste ura-
dili. Ustala je, otisla do pulta i donela mi jo§ jedno
jaje. Zatim me je poljubila. Na trenutak me je obuzela
nada koju ne umem da vam opiSem, nemoguce je.
Celog jutra sam stajao ispred prodavnice i ¢ekao. Ni
sam ne znam $ta. Ponekad mi se dobra Zena smesila,
a ja sam i dalje stajao tamo s jajetom u ruci. Imao
sam otprilike Sest godina i mislio da je to zauvek, ali
bilo je to samo jedno jaje. Vratio sam se kuéi. Sto-
mak me je boleo celog dana. Gospoda Roza je tada



bila u policiji zbog laznog svedocenja koje joj je trazi-
la gospoda Lola. Gospoda Lola je bila transvestit sa
Cetvrtog sprata i radila je u Bulonjskoj Sumi. Bila je
Sampion u boksu u Senegalu pre nego Sto se preo-
bratila, i ugusila je jednog klijenta, sadistu, u Sumi,
jer on nije mogao to da zna. Gospoda Roza je otisla da
svedoci da je sa gospodom Lolom te veceri bila u bio-
skopu, a zatim su gledale zajedno televiziju. Pricacu
vam jo§ o gospodi Loli, to je stvarno bila jedinstvena
osoba. Zato sam je i voleo.
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Deca se lako zaraze. Kad je jedno zarazeno, zaraze
se i ostala. Tada nas je bilo sedmoro kod gospo-
de Roze, dvoje ih je bilo samo preko dana - njih je
dobro poznati dubretar gospodin Musa, kome je Zena
umrla ne zna se od Cega, ostavljao u Sest ujutro kad
bi iSao da baci smece. Dolazio je po njih po podne.
Bio je tu Mojsije, jo§ mladi od mene, Bananija, koji se
zabavljao sve vreme jer je bio roden dobro raspolozen,
MiSel, ¢iji su roditelji bili Vijetnamci i koga gospoda
Roza nece ¢uvati ni dana kad prestanu da joj placaju.
Ta Jevrejka je bila hrabra, ali sve ima svoje granice.
Cesto se desavalo da su Zene, prodajudi se, odlazile
daleko, gde se to dobro placalo, a posto je potraznja
bila velika, svoju decu su poveravale gospodi Rozi i
nikad se nisu vracale. Odlazile bi i paf! Sve su to pri-
¢e o deci koju nisu pobacili na vreme i koja nisu bila
neophodna. Gospoda Roza ih je ponekad smeStala u
porodice koje su bile usamljene, ali to je bilo tesko,
postojali su zakoni. Kada je neka zena prinudena da
se prodaje, nema pravo na musku podrsku, prostitu-



