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Cutljiva Mina

Dospevsi na najvisi stepenik do terase, Amrit je na ¢asak zastao
i pogledao preko krovova u pravcu mora koje se videlo kroz
lis¢e kokosovih palmi iz raznih vrtova $to se nalaze izmedu
njegove kuce i plaze. Pod svetlo§¢u svanuca, na krestama talasa
javljali su se srebrni odsevi kao da neko na nebu otkriva dzi-
novski nebeski fenjer, otvaraju¢i mu jedan po jedan prorez. Sa
okeana je dopirao i povetarac, donosio mu soli na usne. Amrit
je obi¢no, ve¢ po zvuku udaraca talasa po pesku, znao da li je
plima ili oseka. Ali ovo je monsusko more koje, Zestoko i divlje,
nagriza plazu. Cak i kad je oseka, talasi se silno razbijaju o stenje
koje ih zadrzava i sprecava eroziju kopna.

Ptice u avijarijumu su primetile Amritovo prisustvo, i papi-
gice su se, dok je prelazio preko terase, razgalamile oc¢ekujuci da
im je mozda doneo hrane. Prethodne no¢i je besnela monsun-
ska oluja, pa je morao da zaobilazi velike lokve kako bi stigao
do avijarijuma. Posto je u$ao u sigurnosni deo, zatvorio je vrata
i obazreo se oko sebe.

Oluja nije nanela nikakve $tete avijarijumu. Vetar je oborio
nekoliko ¢inijica za hranu pa se semenje rasulo po podu,a samo
je jedna precka bila slomljena. Zanemarljiva $teta kad se uzme
u obzir Zestina oluje. Kuveni, mina, ve¢ je bila u zaklonjenom
delu avijarijuma, gde drze vodu i hranu. Leprsala je krilima i s
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vremena na vreme se brzo osvrtala u pravu Sestougaonog dela
za letenje kako bi drzala papagaje podalje i prva okusila hrane
koju im Amrit donosi. Kuveni, nazvana tako po Zenskom demo-
nu mitologije Sri Lanke, opaka je i pakosna tiranka, zapravo
nepogodna za razmnozavanje. Pa ipak, Amrit nije mogao da
prisili sebe da je izdvoji. Svidali su mu se njena kuraz i gaz-
dovanje. Jedino je zalio §to ne govori. Poslednja cetiri meseca,
otkad sumu je doneli, trudio se da je navede da izgovori njegovo
ime, ali ostala je nema. Sad se malo izmakao unazad pruzajuci
joj prepolovljenu papaju koju je doneo i ponavljajudi: ,,Amrit,
Amrit® stalno iznova, u nadi da ¢e, ako je tako bude mamio,
progovoriti iz besa ili o¢ajanja. Ipak nije rekla nista, samo je
lepetala krilima o mrezu koja ih je razdvajala.

Usao je uzdisudi. Cim je spustio papaju na ivicu, Kuveni je
doletela i pocela da se sladi mesom vocke.

Sve dok mu nisu poklonili Kuveni, Amrit uopste nije shvatao
koliko su lepe mine. Ovde, u Kolombu, one su uobicajene kao
ovom, medutim, uvideo je kako su gizdave — kako im je svilena
crna glavica, kako im je perje tople smede boje, a $ije, grudi,
kljun i noge zlatnozute, dok im je vrh repa sneznobeo.

Amrita iz sanjarenja prenuse glasovi iz vrta. Tetka Bandl i
njena stara aja DZejn-nona raspravljale su o ostecenju na krovu
iznad dnevne sobe, nastalom za vreme sino¢ne oluje. Vetar je
odneo nekoliko crepova i ostavio rupu koja je sad zjapila. Maj-
stori za popravljanje krovova uvek su veoma zauzeti u vreme
monsuna, pa su brinule hoce li morati da otkazu veliku roden-
dansku proslavu tetka Bandlinih kéeri koja treba da se odrzi
sledeceg meseca.

Upravo su bile zavrsile razgovor i tetka Bandl je posla ste-
peniStem na terasu. Dok su se njeni koraci priblizavali, Amrita
preplavi talas zlovolje, koju je do tada uspevao da suzbije, noseci
ga put tame sa kojom nije Zelao da se suoci.

L2Amrite?
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Tetka Bandl je stajala na najvisem stepeniku i trazila ga
pogledom po avijarijumu. Njeno punacko lice, obi¢no veselo,
bilo je ozbiljno i ukoceno bez $minke, a o¢i - §to inace uvek
iskre od smeha - behu bez sjaja i crvene od placa. Umesto uobi-
¢ajenog saronga jarke boje i ¢ipkane bluze, bila je obucena u
obican beli sari, odecu Zalosti. Nije bilo zlatnog pauna s dragim
kamenjem $to joj je uvek visio o lancu oko pasa, kao ni zlatnih
grivni. Od nakita je na sebi imala jedino svoj zlatni krsti¢ na
lancu oko vrata.

Dok ju je gledao kroz Zicu, Amrit oseti kako ga obuzima bes.
Zasto se svake godine na ovaj dan uporno oblaci u odecu zalo-
sti? Proslo je ve¢ osam godina otkad mu je majka umrla, a po
tetka Bandlinoj ode¢i bi se dalo zakljuciti da je danas sahrana.
Pozeleo je da vikne kako je to sme$no - takvo secanje, takvo
obelezavanje godisnjice. Bilo mu je muka od toga, od svega toga.
Danas mu je prvi dan raspusta. Nije u redu, stvarno nije u redu
$to mora da ustane tako rano i ide na misu, a potom i na groblje.
Trebalo je da ga puste da spava.

»Sine rece tetka Bandl zakoracivsi napred, ,,vreme je da
podemo.®

»Hmm, dobro, tetka®, odgovorio je uljudno. ,Eto me za
trenutak.”

Klimnula je glavom i vratila se niz stepenice.

Istoga trenutka kad je nestala s vidika, Amrit se naslonio na
mrezu i sklopio o¢i. Setio se kako se, prve godi$njice majéine
smrti, pobunio protiv toga da ide u crkvu i na groblje. Pozeleo je
da mu je ponovo sedam, a ne ¢etrnaest godina — da opet moze
pobesneti i odbiti da pode. Te prve godi$njice se valjao po podu
i vristao kad je tetka Bandl pokusala da mu obuce odelo za
crkvu. Na kraju se umesao njen muz, ¢ika Laki. Iako je Amrit do
tada voleo ¢ika Lakija i imao u njega poverenja viSe nego u bilo
koga drugog, i dalje ga se bio plasio. Cika Laki ga ne bi pustio da
istera svoje. I tako, dok je ¢ika Laki strogo stajao nad njim, on je
$tucao i jecao, ali se obukao. Kad je Amrit zavrsio, ¢ika Laki je
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seo na ivicu njegovog kreveta, rasirio noge i privukao ga blize
da ga oceslja. Dok je to ¢inio, ozbiljno i vazno je pri¢ao Amritu
kako nikad ne sme zaboraviti svoju majku, da je proslost veoma
bitna kako bismo se, s vremena na vreme, mogli pozvati na nju
kad nam zatreba pomo¢. A ako ne znamo svoju proslost, ne
moZemo se na nju ni pozvati.

Kuveni se najela papaje pa se smestila na ljuljasku i zagledala
u Amrita naherivsi glavu. On skrenu svoj bes na nju. ,,Beskori-
sna si‘, rece tiho, ljutito $kilje¢i. , Trebalo bi da te prosto pustim
u vrt i da nabavim sebi novu minu koja ¢e govoriti.“

Dole, u garazi, neko je pokrenuo motor automobila. Amrit
izade iz avijarijuma, zatvori vrata za sobom i dvaput proveri je
li brava zakljuc¢ana.

Avijarijum mu je prosle godine darovala tetka Bandl, kao
poklon za njegov trinaesti rodendan. Njen blizak prijatelj i kole-
ga, cuveni arhitekta Lisjen Lendamilaze, ima divovski avijarijum
u basti iza kuce i voli svoje ptice gotovo isto tako strasno kao
$to voli svoje zgrade. Amrit je od najranijeg detinjstva provo-
dio sate u starcevom pti¢njaku. Tetka Bandl se posavetovala s
Lisjenom LendamilaZeom oko izgradnje kaveza za ptice. Cika
Lakiju nije dozvolila da u¢estvuje u troskovima ni jednim jedi-
nim centom. Bio je to njen i samo njen poklon. Amritu i svojim
dvema kéerima rekla je kako ¢e se radovima na krovu terasa
preobraziti u pravu krovnu bastu i da im je do tada zabranjeno
da se tamo penju. A onda, na Amritov rodendan, kad se vratio
iz Skole, tetka Bandl ga je uzela za ruku i Zurno ga povela kroz
vrt pored kuce pa uz stepeniste. Zinuo je od ¢uda kad je video
avijarijum pun malih australijskih papigica $to su se razbrbljale
i razletele na sve strane ugledavsi ljude, koje su odmah povezi-
vale s hranom.

Dok se spustao stepenistem, Amrit pomisli kako je tetka
Bandlina velikodu$nost u njemu uvek budila nemir i nelagodu.
Osecao je da sve $to Cini za njega ¢ini zbog grize savesti. Tetka
Bandl i dan-danas krivi sebe za smrt njegove majke.
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Amrit je obi¢no i$ao u crkvu nedeljom, na kasnu prepodnevnu
misu. Crkva bi tad bivala preplavljena sunc¢evom svetlo§¢u $to
dopire kroz kupolu iznad oltara i prozore sa strane. Jasno bi se
videle razne freske: svetog Sebastijana, glave u zanosu podignute
k nebu, a oskudno odevenog tela probodenog stotinama strela;
Marije Magdalene kako kleci pred Hristom brisu¢i mu noge
velom svoje kose; blagonaklonog i milosrdnog svetog Antuna.

Premda mu je nedeljna misa bila dosadna, tu su bile i tetka
Bandline kcerke, Selvi i Mala, pa bi se na koncu ipak lepo
proveli. Selvi, punacka, lepuskasta i vedra poput svoje majke,
¢esto bi izazivala nevolje ponasajuci se muskobanjasto. Cilj joj
je uglavnom bio da za vreme mise zasmeje Malu i Amrita. Kad
bi otac Entoni kazao: ,,Ustanimo i pognimo glave da primimo
reci Boga, naseg Nebeskog Oca* Selvi bi se nagla napred i pro-
S$aputala: ,,boge®, imitirajuci svestenika koji je tako izgovarao
re¢ ,bog". Na to bi Amrit stao glasno disati kroz nos obuzda-
vajuci smeh. Selvi bi odmah §istavim $apatom dodala: ,, Amrite,
Amrite, Amrite, pogledaj kosu oca Entonija. Prava afro frizura,
nah.“ Amritu bi se ramena pocela nekontrolisano tresti, a Selvi
bi, da bi ga dovela do krajnjih granica izdrzljivosti, sasvim tiho,
otegnuto zviznula i rekla: ,,Uuuu-huuu, seksi, seksi disko-popa.*
Amrit bi tad ve¢ gotovo plakao od ne¢ujnog smeha, $apatom je
preklinju¢i: ,,U¢uti, covece, molim te, umukni.*

Cak bi i Mala, koja je odnedavna postala veoma pobozna (i
koja je sa Zarom uzimala uce$¢a u misi), izgubila izraz usrdne
vernice i zakikotala se, §to je za Selvi predstavljalo vrhunsku

pobedu.

Ovog ponedeljka ujutru, medutim, crkva je bila gotovo prazna.
Svega nekoliko vernika je sedelo rastrkano u prednjim klupama,
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a svetla i ventilatori na tavanici behu iskljuceni zbog $tednje
struje. Izgledalo je kao da su se zbili naspram mraka crkvene
unutrasnjosti iza njih. Mrak oko njega kao da je usao u samu
Amritovu dusu dok je automatski ustajao i sedao tokom lita-
nije. S njegove desne strane, odmah pored klupe, nalazio se kip
Bogorodice s rukama ispruzenim u pokretu dobrodoslice kao
da priziva k sebi pokorne vernike $to se mole, sa osmehom na
blagom, milostivom licu. Dok ju je netremice gledao, Amritove
misli, koje je ¢vrsto drzao pod kontrolom kad je proslost u pita-
nju, tiho su, neopazice odlutale i on se vratio na plantazu ¢aja
na kojoj je proveo prvih $est godina svog Zivota.

Vracao se kudi iz skole, ¢eznudi da $to pre vidi majku nakon
njihove prepodnevne razdvojenosti. Protré¢ao bi kroz masivnu
gvozdenu kapiju u $ljunkom posuto dvoriste ispred bungalova
na imanju, pa zaobi$ao kucu sa cije se zadnje strane protezao
trem. Tamo bi, kao i uvek, zatekao majku. Narocito je voleo taj
trenutak kad skrene za ugao, hitro preleti nekoliko stepenika
i ugleda je kako sedi u svojoj stolici obucena u bez dzemper
i pamucne pantalone. Bujna kovrdzava kosa bila joj je pozadi
vezana tamnoljubi¢astocrvenom e$arpom od batika vezanom
na poseban nacin. Kad bi ispruzila ruke da ga zagrli, grivne bi joj
zazveckale dobrodoslicom. Zaleteo bi se i ugnezdio u njenom
narucju, obavijen poznatim mirisom kolonjske vode.

Uvek je sedela u istoj stolici od trske, koja je imala naslon u
obliku rasirenog paunovog repa. A ako ne bi bila tamo kad se
on popne na trem, zagnjurio bi lice u jastuk udi$udi taj miris
kolonjske vode i ne bi podizao glavu sve dok ona ne dode.

Bilo mu je Sest godina i ve¢ tada je znao kako njegova majka,
prema merilima koja su odredivale svetlopute i punacke zvezde
sinhaleskih i tamilskih filmova, nije klasi¢na lepotica. Ten joj
je bio suvide taman, bila je premrs$ava, nezgrapno dugih udova.
Alivoleo je njene oci kojima ga je nestadno gledala ispod dugih
trepavica dok su se igrali; voleo je iznenadni slap kose koji bi
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joj prekrio lice ¢im bi odvezala eSarpu. Na svoj nacin, bila je
veoma lepa.

Kasnije, posto bi mu dala da ruca, legao bi da po podne
odspava na otomanu napolju na tremu. Majka bi se odmarala
na drugom lezaju nedaleko od njegovog. Bio je naucio da proce-
njuje majcino raspoloZenje prema njenom ponasanju za vreme
poslepodnevnog odmora. Kad je bila opustena, pozvala bi ga
da legne pored nje dok ¢ita ¢asopis Femina, jednom rukom ga
obgrlivsi sklup¢anog pored sebe.

Medutim, kad je bila lo$e volje, lezala bi sama ili bi, najéesce,
usla kroz francuske prozore u dnevnu sobu. Samo koji trenutak
kasnije, Amrit bi za¢uo zvuke grebanja i §istanja koji prethode
muzici. Stalno je iznova pustala iste dve ploce: Peta Buna i Neta
King Kola, plo¢e njene mladosti. Kroz zvuke pesama ¢uo bi je
kako koraca tamo-amo po sobi. Ponekad bi dugim, odresitim
korakom izasla napolje na trem, kao da se nekuda zaputila. Ali
stigavsi do ivice, zaustavila bi se, pridrzavajuci desnom rukom,
polozenom preko stomaka, levi lakat. Dugo bi tako stajala,
povremeno prelaze¢i dlanom preko obraza.

Amrit je znao $ta je uzrok njene tuge. Otac.

Taj ¢ovek je Amritu bio stran. Zapravo, nikad ga nije ni vidao.
Kad se Amrit probudi, otac bi ve¢ bio oti$ao iz kuce; rucak su
mu u manjerki slali u kancelariju, a vecerao je u klubu. Nede-
ljom je otac ostajao kod kuce, ali tada bi Amrita ¢uvala aja na
onom delu plantaze gde su stanovali radnici, sve do pet sati,
kad bi otac otidao u klub. Amrit je oca znao kao zvuk, kao glas
$to nocu vice.

Svake veceri, dok bi klecao pored kreveta i molio se, nepre-
stano bi iznova ponavljao poslednji stih molitve kao da je man-
tra koja ¢e doneti mira toj no¢i, mantra koja ¢e zaustaviti ocevu
provalu gneva.

A kad bi se no¢ni zvuci ipak zaculi, Amrit bi seo u krevetu,
privukao kolena na grudi i ¢vrsto stisnuo kapke pokusavajuci
da ubedi sebe kako je oceva vika u stvari kijanje, a majc¢in sve
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poviseniji ton zapravo smeh dok golica oca percetom po nosu,
da njihov pas Butaja laje pred vratima zato §to je izopsten iz
zabave.

Docnije, ve¢ u polusnu, Amrit bi osetio kako mu se krevet
uleze pod tezinom majc¢inog tela pored njega. Svila bi se oko
njega drzeci ga za ruku. Mirisala bi oporo, na znoj, sli¢cno Sin-
gerovom ulju kojim je podmazivala svoju $iva¢u masinu. Telo
bi joj se treslo od truda da ne zaplace.

»2Amrite, dete.“

Dosao je k sebi i ugledao tetka Bandl kako mu pruza mara-
micu. Na ¢asak je zurio u nju, smeten, a tek potom osetio da
su mu obrazi mokri. Uzeo je maramicu i hitro se okrenuo da
obrise lice. Vracajudi je, izbegavao je tetkin saosecajni pogled.
Naglo mu se vratio sav bes na nju.

AN
AN

Groblje na kome je majka sahranjena nalazi se u centru Kolom-
ba. Velika grobljanska povrsina podeljena je na vise delova
prema raznim religijama Sri Lanke. Jedan deo su zauzeli kre-
matorijumi za budiste i hinduiste koji svoje mrtve ne sahranjuju
ve¢ njihova tela spaljuju, a pepeo prosipaju u more ili u reke.
Svoj deo imaju i muslimani, kao i brojne hri$¢anske sekte.

Tetka Bandlin voza¢ Mendis parkirao je kola pred kapijom
hri$¢anskog groblja i ona i Amrit izadoge.

Pred kapijom su uli¢ni prodavci na tezgama prodavali cvece,
vence nevena, lotose i $tapi¢e tamjana. Tetka Bandl je zastala
kraj jedne tezge da kupi bukete cveca. Jedan je dala Amritu,
koji, ¢im ga je uzeo, oseti prodoran miris karanfila, miris koji
¢e zauvek vezivati za smrt i sahrane.

Ugli su u groblje i prolazili izmedu grobova, ka mestu gde je
pokopana majka. Prosli su pored grobljanskog odeljka iz vre-
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mena kolonijalizma, kad su Sri Lankom vladali Britanci, gde su
bili sahranjivani samo belci. Britanci su svoje mrtve sahranjivali
zasebno, podalje od Zitelja Sri Lanke. Taj deo groblja je oronuo
i zapus$ten posto potomci preminulih kolonizatora vise nisu
tu da odrzavaju grobove svojih predaka. Nekoliko nadgrobnih
spomenika koji jo$ stoje uspravno do te mere su obrasli maho-
vinom da je nemoguce procitati $ta je na njima uklesano. Ve¢i-
na nadgrobnih kamenova se, medutim, raspala pod dejstvom
tropske vrucine i vlage. U visokoj travi leze samo njihovi delovi
s prezimenima kao $to su Smit, Berkli, Vudson - sa imenima
koja su nekad pripadala ne¢ijem ocu ili majci ili detetu ili bratu
ili sestri. Na jednoj krhotini su re¢i Mnogo voljeni uokvirene
uklesanim ruzama. Na drugom kamenu je pak samo re¢ Majka.
Dok su hodali kroz travu visoku do kolena, Amrit je bio ubeden
da koracaju preko grobova.

Stigavsi do majcinog groba, videli su kako su trava i korov
narasli u visini bedema. Cvece koje je tetka Bandl polozila kada
je bila ovde pre mesec dana postalo je smede, sparusilo se i
smezuralo. Na susednoj parceli je neko nedavno sahranjen,a na
nadgrobnom kamenu je bio datum Jula 1980. Grumenje zemlje
je razbacano po maj¢inom grobu.

»C-c-c!“ Tetka Bandl je ljutito coktala jezikom.,,Placam ¢uva-
rima groblja da ga odrzavaju, a vidi$ da nista nisu uradili.”

Klekla je i pocela cupati korov i travu. Amrit joj nije pomo-
gao. Samo je stajao odvrativsi lice od groba, sa Zeljom da se to
mucenje ve¢ jednom zavrsi.

Kad je tetka Bandl kona¢no bila zadovoljna stanjem groba,
dala mu je znak da klekne kraj nje kako bi zajedno izmolili
krunicu. Kad su zavrsili, Amrit se podigao na noge i otresao
bele pantalone isprljane zemljom.

»Amrite?”

Podigavsi pogled, video je kako ga tetka Bandl posmatra s
mes$avinom brige i nade. I pre nego $to je progovorila, znao je
$ta Ce reci. Svake godine mu postavlja isto pitanje.
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»Sine, zar se uopste ne secas svoje majke?“

Odmahnuo je glavom.

»Ne secas se ni kad sam te posecivala na imanju?“
Ponovo je odmahnuo glavom izbegavaju¢i da je pogleda.

Kasnije, dok su se vracali prema kapiji, Amrit je nekoliko kora-
ka zaostajao za tetka Bandl. Osecao je neko ¢udnovato gorko
zadovoljstvo $to je pred njom poricao da se seca.

2.

Tetka Bandl

AN
AN

Pa ipak su se Amritu vratile misli, njegove izdajnicke misli, kao
da se bune protiv pakosti nanete tetka Bandl, vratile su se i
donele mu se¢anje na onaj dan kad je prvi put ¢uo njeno ime.

Jednoga prepodneva se vratio iz $kole i, kao i obi¢no, zatekao
majku u njenoj stolici od trske, kako s rukama iza glave gleda
put dalekih planina.

»Amrite.“ Spustila je ruke i okrenula se ka njemu. ,,Danas
sam dobila pismo, duso. Od jedne stare prijateljice iz Kolomba.“
Podigla je list tanke, plave hartije i pozvala ga rukom da pride.

Zavirio je u pismo, nesposoban da odgonetne kitnjaste $kra-
botine. Majka se jedva primetno osmehnula.,,Moja drugarica je
oduvek imala uzasan rukopis.“ I pocela je da ¢ita pismo.

Draga moja Asa,

Sad sam strucnjak za uredenje enterijera i radim s cuve-
nim arhitektom Lisjenom LendamilaZeom. Preuredujemo
jedan stari zemljoposednicki bungalov u hotel, nedaleko
od mesta u kom ti Zivis. Bas bi bilo lepo da se nademo i
prisetimo dobrih starih vremena. Nadam se da ih se jos
secas. Sto se mene tice, nikad ih nisam zaboravila. Odseséu
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u obliznjem pansionu i cekacu da mi se javis telefonom pre
nego sto ti dodem u posetu.

Voli te

Bandl

Amrita je iznenadio zvani¢ni ton pisma. Ne¢uveno je da iko,
a kamoli stara prijateljica, ceka telefonski poziv u posetu. Kad
idu u posete, ljudi nikad ne telefoniraju niti zakazuju videnja,
ve¢ obi¢no samo svrate nenajavljeni. A i to njeno ¢udno ime.
Bandl. Kao naramak drva za vatru ili sveZanj novina.*

»Ami, za$to se ona tako ¢udno zove?“

»Pravo ime joj je Beatris®, odgovorila je majka sa osmehom,
»ali bila je tako vesela beba da su je roditelji nazvali Zavezljajem
radosti, a potom samo Bandl.“

»Zvuli bas veselo, ami. Hoces li joj telefonirati?®

Majka je presavila pismo. Podigla je njegov tanjir s pirin-
¢em i karijem, koji je na stolu stajao ispod zastitnog pokrivaca
protiv muva, i desnom rukom pocela da deli hranu na zalogaje.
»Amrite, ti si sada veliki decko, ima$ $est godina. Zato ¢u ti re¢i
neke stvari koje morag shvatiti. Tvoj otac... on je veoma ljubo-
moran ¢ovek. Ne voli da me ljudi posec¢uju. Uopste mu se to ne
svida. Ubrzo po$to smo se vencali, ja... prekinula sam sve veze
sa tetka Bandl da bih njemu udovoljila, iako mi je ona najdra-
7a prijateljica i drugarstvo s njom najstarije. Stavise, Bandl i ja
smo nekad bile kao sestre. Nase porodice su bile prve komsije i
odrasle smo zajedno. Bile smo nerazdvojne ¢itave...“ Zagledala
se u daljinu. O¢i su joj bile kao veliki vlazni, tamni kamenovi
kakve je Amrit vadio iz potoka.

Povukao ju je za rukav ne bi li je prenuo iz zalosti. ,Kad ste
bile devojcice, ami, Cega ste se najradije igrale?“

* Engl.: bundle — bala, rukovet, smotuljak, svezZanj, zavezljaj, naramak,
snop. (Prim. prev.)

Plivati u monsunskom moru 25

Malo je porazmislila o njegovom pitanju.,,Najbolje smo se pro-
vodile kad smo na raspustu i$le u Sanasumu, u letnjikovac moje
porodice.“ Osmehnula se, zadubljena u se¢anja.,,Boze, kakve smo
sve prekrasne pustolovine Bandl i ja tamo dozivljavale! Znale smo
da spakujemo ruc¢ak i podemo na izlet daleko planinskim stazama.
Ako bi nam postalo pretoplo, samo bismo se skinule u kupace
kostime i kupale se u planinskim re¢icama na koje smo nailazile.
Ponekad, dok bismo jele u polju, dolazili bi jeleni na pasu. Bilo je
¢arobno. Sve je u Sanasumi bilo ¢arobno. Kuca je podignuta na
visoravni okruzenoj planinama. Pogled je dosezao kilometrima
naniZe. A odmah pored Sanasume, niz obronak je tekla recica
koja je mestimi¢no, u slapovima, prelazila u vodopad, jezerce, pa
ponovo vodopad. Sate smo provodile u tom jezercetu.”

»Voleo bih da vidim Sanasumu, ami.®

Majka je uzdahnula. ,Mozda jednog dana, sine. Mozda
jednog dana.*

Pruzila je ruku i prinela mu tanjir.

AN
AN

Amrit mozda nikada ne bi upoznao tetka Bandl, i ¢itav zivot bi
mu bio drugaciji, da oca nisu neocekivano pozvali u Kolombo
na sastanke Direkcije za uzgoj ¢aja Ministarstva poljoprivrede.
Bio je odsutan nedelju dana.

Amrit je lepe vesti ¢uo od aje Selame kad je dosla po njega u
$kolu. Obuzela ga je radosna neverica koja nije popustala, i ¢im
je stigao kudi, tréeci je zaobisao kucu i zatekao majku kako ga
¢eka na stepenicama trema, sa istim sre¢nim izrazom lica.

»Amrite!“ Podigla ga je i zavrtela oko sebe pa onda spustila.
»Imam jedno iznenadenje za tebe.“ Zgrabila ga je za ruku i
povela pored trema.

Basta im se sastojala od uskog pojasa cveca koji se strmo
spustao i prelazio u travnjak. Na sredini travnjaka, Amrit je
ugledao izletnic¢ki rucak postavljen na asuri prostrtoj po travi.



