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PROLOG

Medison Malen

Sre�na porodica se spušta niz Glavnu ulicu SAD, 
u kojoj je sve umanjeno za tri �etvrtine i obojeno 

pastelnim tonovima, baš kao što Medison pamti iz 
detinjstva. Istovremeno i privu�ena i odbijena ulazi u 
berbernicu s onim tipi�nim uzanim stubom u bojama 
ogromne lizalice pred ulazom, u to�ionicu bezalko-
holnih pi�a sa šankom i barskim stolicama, kao da 
je sve zajedno nacrtao Norman Rokvel, u prodavnicu 
suvenira dre�avo ruži�astu kao pilule protiv kostobo-
lje. Ovo je prva poseta porodice Malen pariskom Sve-
tu igre, najve�em tematskom parku u Evropi. „Prosto 
ne mogu da se na�udim šta smo dosad �ekali“, kaže 
Olivje mrgodno. „Šljaštav je i neukusan kao crtani 
� lmovi u �iju je slavu nastao. Zaista je premašio moja 
o�ekivanja.“ Pokazuje sprema�icu u krznenom kosti-
mu veverice, koja kle�i pred njima. „Pogledaj – nisi 
još ni ispljunuo žvaku, a ve� ti je tu vesela životinjica 
s lopaticom koja �e je oguliti s poda.“

„Za Svet igre ništa se ne lepi!“, kaže Medison opo-
našaju�i veselu reklamu za zabavni park i široko se 
smeši crvenoj veverici. Stvorenje ljutito okre�e ve�ito 
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nasmejanu masku prema njima, bu�no odlaže lopa-
ticu u kofu i demonstrativno odlazi, dok mu se rep 
besno njiše.

Malenovi su došli ovamo vrlo samosvesno i s mno-
go ironije. Kako bi ina�e podneli �itav taj dan? Me�u-
tim, Sabina, njihova sedmogodišnja �erka, veselo tr�-
kara ispred njih, istinski zadivljena. Olivje i Medison 
se zajedno podsmevaju prostoti Sveta igre, njegovoj 
neobuzdanoj komercijalnosti, beskrajnoj sladunjavo-
sti, plasti�noj �isto�i, ljubi�astom medvedu na nadu-
vavanje koji gotovo zaklanja nebo nad parkom, velik 
kao dvadesetospratnica, u pozi koju je Olivje ozna�io 
kao „vrlo sli�nu raspe�u“.

Sve troje se drže za ruke dok na pokretnoj traci 
klize ka slede�oj tematskoj zoni, a mešavina pesmi-
ce „Sunce je stavilo svoj šešir“ na pet evropskih je-
zika obavija ih i zatvara u Svet igre kao u mehuri�. 
Olivje i Medison se podrugljivo smeše jedno drugom 
dok se Sabina njiše izme�u njih. Za svakog posma-
tra�a, predivna su porodica: visoka, zlatna princeza 
Medison, markantni Olivje, s crnom kosom podšiša-
nom kao kod princa Valijanta, i njihovo plavokoso 
razigrano dete. Danas nam uspeva neobi�no dobro, 
misli Medison. Razdragani smo bez predaha, baš kao 
i Svet igre. Sunce sija, svuda se �uje vesela de�ja 
cika, a i roditeljska, kad se zgranu zbog cena. Dobro 
došli u Kraljevstvo fantazije.

„Dopada mi se ovde“, kaže Olivje. „Ose�am se �u-
desno, suštinski francuski.“ Okre�e se svojoj ženi za-
dirkuju�i je: „Zar te nije sramota kad vidiš ovo svoje 
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opsenarsko plasti�no carstvo, ti, uvoznice angloame-
ri�kog petpara�kog ki�a?“ Medison, ro�ena u Ostinu 
u Teksasu, pretvara se da je ovo i zabavlja i ljuti, 
ali je zapravo nije briga. Ona zna da je Olivje ovde 
istovremeno kao otac koji je odvojio svoje dragoceno 
vreme i � lozof kolumnista Nuvel eta koji traga za ne-
�im dubljim – i što bi se dalo objaviti – u ovom retkom 
popodnevnom porodi�nom izlasku.

„Sve na ovom mestu me podse�a, dragi“, kaže Me-
dison dok se rukuje s ruži�astim zecom u ljudskoj 
veli�ini, koji drži neverovatno veliku šargarepu, „na 
papirne trake koje vi�aš na klozetskim šoljama po 
ameri�kim motelima, na kojima piše – ovde menja 
akcenat i po�inje da govori kao prava Amerikanka 
– STERILISANO ZBOG VAŠE ZAŠTITE. Ovde ništa 
nema ukus stvarnosti. Sav je pažljivo izriban.“

Opaža kako Olivjeov um ovo pamti. �itav život, svi 
razgovori, nekako na kraju budu usisani i preto�eni 
u njegove kolumne ili knjige. „Dopada mi se to“, kaže 
Olivje. „Sve je u sterilisanoj i pre�iš�enoj stvarnosti – 
ose�am kako mi navire tekst o postreligijskoj ikono-
gra� ji i semiotici modernog detinjstva.“ Vadi iz dže-
pa malu kožnu beležnicu koju uvek nosi sa sobom, 
nešto zapisuje, a zatim je sa zadovoljstvom sklapa i 
zatvara kop�u na povezu. Dok Sabina polako kruži u 
džinovskoj pastelnoj šolji za �aj, u kojoj su mahom 
tek prohodala deca, njeni roditelji sedaju na klupu 
da je sa�ekaju.

„Ne�u više da idem na vožnje za malu decu. Ho�u 
na neku stvarno brzu“, buni se Sabina dok se njena 
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šolja za �aj kotrlja ka njima i ponovo udaljava. Olivje 
ne obra�a pažnju na nju, �ita svojoj ženi nešto iz knji-
ge koju je poneo u džepu. Neki Amerikanac je napi-
sao disertaciju o Svetu igre i Olivjeu se �ini da ve� zna 
koje �e redove ukrasti od njega, ne ra�unaju�i, na-
ravno, prilago�avanje jezika. �ita s tvrdim engleskim 
akcentom: „Svet igre je toliko bolji od najboljeg da to 
postaje zlo: toliko ujedna�eno uspešan i ljubazan, to-
liko pouzdano �ist i pošten, toliko nepogrešivo zaba-
van da je nestvaran, pa samim tim postaje pokreta� 
iskvarenosti. Eto. Savršen opis, zar nije?“

Medison se smeje i klima glavom. Zaokupljena je 
zabacivanjem svoje duge vilinske kose jer se nada da 
�e ovdašnji stalni paparaco, nakon što ga je upozorio 
službenik zadužen za odnose s javnoš�u koji im je 
organizovao ovaj besplatni obilazak, snimiti porodicu 
Malen gotovo nespremnu. Glumica, � lozof i njihova 
ljupka �erkica smeju se u lunaparkovskom vozi�u: 
jedna vrlo neobi�na porodica jednog sasvim obi�nog 
dana me�u malogra�anima. Medison tako�e radi, 
baš kao i Olivje, glumica je uvek na pozornici. Zato je 
i obukla lepršavu belu lanenu košulju i savršene Kloe 
farmerke, kaiš zakop�an u prvoj rupici, s metalnom 
kop�om u obliku slova H (znak Hermesa), spušten joj 
je na kukove. Sabina je u haljini iz Bonpoana, narav-
no, dok je Olivje obukao svoju minimalisti�ku unifor-
mu – izvrsno skrojeno crno laneno odelo u Nehruo-
vom stilu i sivu majicu. Njegova odela su ili od lana 
ili od �iste vune, ali uvek crna. Obi�no nosi jednu od 
svojih dvadeset sivih majica, ukoliko ne gostuje na 
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televiziji, kada obla�i jednu od deset belih, koje mu 
bolje stoje pod re� ektorima.

Me�utim, danas su re� ektori, poza i publicitet 
potrebni Medison – poslužio bi i Pari ma�, pa �ak i 
�asopis VSD – jer �etrdeset godina (u stvari �etrdeset 
tri) za jednu glumicu nije baš zlatno doba, pogotovo 
što je njen poslednji � lm, nažalost, ostao potpuno ne-
shva�en me�u kriti�arima, koji su pobrkali umetnost 
i pornogra� ju. Dok posmatra Sabinu kako prilazi jed-
noj tezgi da isproba masku vanzemaljca, Medison se 
�udi muškobanjastom ukusu svoje �erke i s nežno-
š�u se prise�a vremena kada su pozirali za Pari ma� 
pet nedelja nakon Sabininog ro�enja. Oboje su bili 
obu�eni u crno-belu kombinaciju, diskretno razgoli-
�eni, pa se videlo da je Medisonin stomak ravan kao 
pala�inka. Naslov na prvoj strani je najavljivao: „Me-
dison i Olivje Malen predstavljaju tek ro�enu �erku“. 
U podnaslovu je bila Olivjeova izjava: „Sada imam 
dve ljubavi u svom životu!“ Tada ju je tako nazivao; 
sada više nije sigurna da su te re�i istinite.

Fotoaparat ispred njih zuji kao mikser jer se foto-
grafu žuri. Nažalost, uhvatio je Sabinu dok je ispro-
bavala glavu zelenog boginjavog �udovišta, koja je 
delimi�no zaklonila njenu skupu haljinicu od ruži�a-
stog organdina, i Medison kako prezrivo gleda Olivjea 
koji jede uštipke iz kartonske kutije. Ovo nikako nije 
bila slika koju je Medison zamislila, ali fotograf odbija 
da se vrati i snimi neku elegantniju i laskaviju. „Kraj 
smene“, dobacuje preko ramena. Medison instinktiv-
no zna da �e �asopisi upotrebiti ovako nepodobnu 
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fotogra� ju – to se nikad ne bi desilo Džejn Birkin ili 
Šarloti Rempling, misli, i ljutito skida Sabini masku 
s glave. „Jao, Ana!“, vi�e Sabina. Medison širi o�i od 
besa, ali je istovremeno obuzima i mu�ni ose�aj kri-
vice. „Mislila sam, mama“, kaže Sabina mnogo tiše. 
„Želim tu masku. Volim vanzemaljca Bran�a Ban�a. 
Mooolim te?“

„Ne“, odlu�na je Medison, „to je skupo �ubre.“ 
Okre�e nali�je i gleda cenu. „Stvarno skupo �ubre.“ 
Plus, ta maska joj je upropastila reklamnu fotogra� ju.

Olivje je gleda s podignutom obrvom i vadi neko-
liko nov�anica da kupi Sabininu privremenu sre�u. 
Nikada se nije libio da kupuje ljubav, misli Medison.

„Moraš li uvek da uradiš suprotno od onoga što ja 
kažem?“, sik�e na njega. „Kako �e nau�iti šta zna�i 
ne ako me ti gaziš? Ve� si joj kupio krzneni ranac, 
balon koji je odmah izgubila i sladoled od koga joj je 
poplaveo jezik.“

„Šta nije u redu?“, mumla Sabina ispod maske. 
„Je l’ se ponovo sva�ate?“

Olivje sleže ramenima na onaj razdražuju�i fran-
cuski na�in. „Medison, mi smo u Svetu igre – sve je 
u potroša�koj kulturi. Moramo da radimo kako nam 
se name�e. Moramo da joj udovoljavamo. Moramo da 
hranimo sistem.“ Smeje se, a Medison zlovoljno pro-
u�ava svoje duge krvavocrvene nokte, skoro istovetne 
kao kod zle Snežanine ma�ehe s postera nalepljenog 
nedaleko od nje. Gleda gore pa dole, lik iz mašte pa 
stvarni život, i pita se zašto joj se maj�instvo �ini tako 
neprikladno i kako ostale porodice završavaju dan 
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bez ose�anja da glume u komadu. Pita se zašto je 
Sabini ime njene dadilje Ane bilo prvo na umu kad 
je htela da izrazi želju i ljutnju. Ogledalce, ogledalce 
moje, pita Medison, koga Sabina voli najviše na sve-
tu? Verovatno oca. On je, i pored svega, šarmantan 
i predan ženama svih uzrasta. Sabina nikad ne brka 
njegovo ime sa dadiljinim, iako on s njom provodi 
najmanje vremena.

Naravno, najjednostavnije rešenje da deca ne po-
mešaju maj�ino ime s ne�ijim drugim je da majka 
bude kod ku�e, što bi za Medison zna�ilo profesional-
nu i društvenu smrt. Tako�e, zna da Olivje ide u kre-
vet s drugim ženama, od prve supruge pa sve do slu-
žavke, zbog �ega je i napustio izuzetno udoban dom 
svoje prve žene radi nekoga ko još uvek ima ose�aj za 
samostalnost: Medison. Olivje drži do jednakih pra-
va, sve dok ona ne ugrožavaju njegovu li�nu udob-
nost. On je veliki teoreti�ar o�instva, njegovi džepovi 
su duboki, ali nikad nije otišao u školu po Sabinu.

Niko u maloj porodici Malenovih nije zadovoljan 
situacijom. Medison je svesna da Sabina ose�a ne-
prekidno trvenje me�u njima. Pita se da li njena pre-
pametna �erka razume da je ona jedina spona koja 
ih povezuje. Medison posmatra Sabinu, tajanstvenu 
suprotnost svoje majke, dok se neelegantno pentra 
uz obližnji zid. Gleda �erkinu sjajnu kožu, divlje o�i, 
noge prošarane de�a�kim modricama dobijenim u 
parku, i ose�a nalet ljubavi prema njoj. Sabina je to-
liko druga�ija, sasvim svoja.

Ve� petnaest minuta stoje u redu za voz duhova. 


