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PROLOG

Medison Malen

Sreéna porodica se spusta niz Glavnu ulicu SAD,
u kojoj je sve umanjeno za tri Cetvrtine i obojeno
pastelnim tonovima, ba§ kao Sto Medison pamti iz
detinjstva. Istovremeno i privucena i odbijena ulazi u
berbernicu s onim tipi¢nim uzanim stubom u bojama
ogromne lizalice pred ulazom, u tocionicu bezalko-
holnih pica sa Sankom i barskim stolicama, kao da
je sve zajedno nacrtao Norman Rokvel, u prodavnicu
suvenira drec¢avo ruzicastu kao pilule protiv kostobo-
lje. Ovo je prva poseta porodice Malen pariskom Sve-
tu igre, najvecem tematskom parku u Evropi. ,Prosto
ne mogu da se na¢udim Sta smo dosad cekali“, kaze
Olivie mrgodno. ,Sljastav je i neukusan kao crtani
filmovi u ¢iju je slavu nastao. Zaista je premasio moja
ocekivanja.“ Pokazuje spremacicu u krznenom kosti-
mu veverice, koja kleci pred njima. ,Pogledaj — nisi
joS$ ni ispljunuo zvaku, a vec ti je tu vesela Zivotinjica
s lopaticom koja ce je oguliti s poda.”

,Za Svet igre nista se ne lepi!“, kaze Medison opo-
nasajuci veselu reklamu za zabavni park i Siroko se
smesi crvenoj veverici. Stvorenje ljutito okrece vecito



nasmejanu masku prema njima, bucno odlaze lopa-
ticu u kofu i demonstrativno odlazi, dok mu se rep
besno njise.

Malenovi su dosli ovamo vrlo samosvesno i s mno-
go ironije. Kako bi inace podneli ¢itav taj dan? Medu-
tim, Sabina, njihova sedmogodis$nja cerka, veselo tré-
kara ispred njih, istinski zadivljena. Olivje i Medison
se zajedno podsmevaju prostoti Sveta igre, njegovoj
neobuzdanoj komercijalnosti, beskrajnoj sladunjavo-
sti, plasti¢noj ¢istoci, ljubicastom medvedu na nadu-
vavanje koji gotovo zaklanja nebo nad parkom, velik
kao dvadesetospratnica, u pozi koju je Olivje oznacio
kao ,vrlo slicnu raspecu®.

Sve troje se drze za ruke dok na pokretnoj traci
klize ka sledecoj tematskoj zoni, a meSavina pesmi-
ce ,Sunce je stavilo svoj SeSir“ na pet evropskih je-
zika obavija ih i zatvara u Svet igre kao u mehuric.
Olivje i Medison se podrugljivo smeSe jedno drugom
dok se Sabina njiSe izmedu njih. Za svakog posma-
traca, predivna su porodica: visoka, zlatna princeza
Medison, markantni Olivje, s crnom kosom podSiSa-
nom kao kod princa Valijanta, i njihovo plavokoso
razigrano dete. Danas nam uspeva neobi¢no dobro,
misli Medison. Razdragani smo bez predaha, bas kao
i Svet igre. Sunce sija, svuda se Cuje vesela decja
cika, a i roditeljska, kad se zgranu zbog cena. Dobro
dosli u Kraljevstvo fantazije.

y2Dopada mi se ovde“, kaze Olivje. ,Osecam se cu-
desno, sustinski francuski.“ Okrece se svojoj Zeni za-
dirkujuci je: ,Zar te nije sramota kad vidi§ ovo svoje



opsenarsko plasti¢no carstvo, ti, uvoznice angloame-
rickog petparackog kica?“ Medison, rodena u Ostinu
u Teksasu, pretvara se da je ovo i zabavlja i ljuti,
ali je zapravo nije briga. Ona zna da je Olivje ovde
istovremeno kao otac koji je odvojio svoje dragoceno
vreme i filozof kolumnista Nuvel eta koji traga za ne-
¢im dubljim - i Sto bi se dalo objaviti - u ovom retkom
popodnevnom porodi¢nom izlasku.

»Ove na ovom mestu me podseca, dragi®, kaze Me-
dison dok se rukuje s ruzicastim zecom u ljudskoj
veli¢ini, koji drzi neverovatno veliku Sargarepu, ,na
papirne trake koje vida§ na klozetskim Soljama po
americkim motelima, na kojima piSe - ovde menja
akcenat i pocinje da govori kao prava Amerikanka
- STERILISANO ZBOG VASE ZASTITE. Ovde nista
nema ukus stvarnosti. Sav je pazljivo izriban.”

Opaza kako Olivieov um ovo pamti. Citav Zivot, svi
razgovori, nekako na kraju budu usisani i pretoc¢eni
u njegove kolumne ili knjige. ,Dopada mi se to“, kaze
Olivje. ,Sve je u sterilisanoj i pre¢iS¢enoj stvarnosti -
osecam kako mi navire tekst o postreligijskoj ikono-
grafiji i semiotici modernog detinjstva.“ Vadi iz dze-
pa malu koznu beleznicu koju uvek nosi sa sobom,
nesto zapisuje, a zatim je sa zadovoljstvom sklapa i
zatvara kopcu na povezu. Dok Sabina polako kruzi u
dzinovskoj pastelnoj Solji za ¢aj, u kojoj su mahom
tek prohodala deca, njeni roditelji sedaju na klupu
da je sacekaju.

Lecu vise da idem na voznje za malu decu. Hocu
na neku stvarno brzu“, buni se Sabina dok se njena
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Solja za ¢aj kotrlja ka njima i ponovo udaljava. Olivje
ne obraca paznju na nju, ¢ita svojoj zeni nesto iz knji-
ge koju je poneo u dzepu. Neki Amerikanac je napi-
sao disertaciju o Svetu igre i Olivjeu se ¢ini da vec zna
koje ¢e redove ukrasti od njega, ne racunajuci, na-
ravno, prilagodavanje jezika. Cita s tvrdim engleskim
akcentom: ,Svet igre je toliko bolji od najboljeg da to
postaje zlo: toliko ujednaceno uspesan i ljubazan, to-
liko pouzdano ¢ist i poSten, toliko nepogresivo zaba-
van da je nestvaran, pa samim tim postaje pokretac
iskvarenosti. Eto. Savr§en opis, zar nije?”

Medison se smeje i klima glavom. Zaokupljena je
zabacivanjem svoje duge vilinske kose jer se nada da
¢e ovdasnji stalni paparaco, nakon §to ga je upozorio
sluzbenik zaduzen za odnose s javnoscu koji im je
organizovao ovaj besplatni obilazak, snimiti porodicu
Malen gotovo nespremnu. Glumica, filozof i njihova
ljupka cerkica smeju se u lunaparkovskom vozicu:
jedna vrlo neobi¢na porodica jednog sasvim obi¢nog
dana medu malogradanima. Medison takode radi,
bas$ kao i Olivje, glumica je uvek na pozornici. Zato je
i obukla leprsavu belu lanenu kosulju i savrSene Kloe
farmerke, kai§ zakopCan u prvoj rupici, s metalnom
kopcom u obliku slova H (znak Hermesa), spusten joj
je na kukove. Sabina je u haljini iz Bonpoana, narav-
no, dok je Olivje obukao svoju minimalisti¢ku unifor-
mu - izvrsno skrojeno crno laneno odelo u Nehruo-
vom stilu i sivu majicu. Njegova odela su ili od lana
ili od ¢iste vune, ali uvek crna. Obi¢no nosi jednu od
svojih dvadeset sivih majica, ukoliko ne gostuje na



televiziji, kada oblaci jednu od deset belih, koje mu
bolje stoje pod reflektorima.

Medutim, danas su reflektori, poza i publicitet
potrebni Medison - posluzio bi i Pari mac, pa ¢ak i
casopis VISD - jer Cetrdeset godina (u stvari cetrdeset
tri) za jednu glumicu nije ba$ zlatno doba, pogotovo
Sto je njen poslednji film, nazalost, ostao potpuno ne-
shvacen medu kriticarima, koji su pobrkali umetnost
i pornografiju. Dok posmatra Sabinu kako prilazi jed-
noj tezgi da isproba masku vanzemaljca, Medison se
cudi muskobanjastom ukusu svoje cerke i s nezno-
S¢u se priseca vremena kada su pozirali za Pari mac
pet nedelja nakon Sabininog rodenja. Oboje su bili
obuceni u crno-belu kombinaciju, diskretno razgoli-
ceni, pa se videlo da je Medisonin stomak ravan kao
palacinka. Naslov na prvoj strani je najavljivao: ,Me-
dison i Olivje Malen predstavljaju tek rodenu cerku®.
U podnaslovu je bila Olivjeova izjava: ,Sada imam
dve ljubavi u svom zZivotu!“ Tada ju je tako nazivao;
sada viSe nije sigurna da su te reci istinite.

Fotoaparat ispred njih zuji kao mikser jer se foto-
grafu zuri. Nazalost, uhvatio je Sabinu dok je ispro-
bavala glavu zelenog boginjavog cudovista, koja je
delimi¢no zaklonila njenu skupu haljinicu od ruzica-
stog organdina, i Medison kako prezrivo gleda Olivjea
koji jede ustipke iz kartonske kutije. Ovo nikako nije
bila slika koju je Medison zamislila, ali fotograf odbija
da se vrati i snimi neku elegantniju i laskaviju. ,Kraj
smene“, dobacuje preko ramena. Medison instinktiv-
no zna da ce Casopisi upotrebiti ovako nepodobnu

1
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fotografiju - to se nikad ne bi desilo Dzejn Birkin ili
Sarloti Rempling, misli, i ljutito skida Sabini masku
s glave. ,Jao, Anal“, vice Sabina. Medison Siri o¢i od
besa, ali je istovremeno obuzima i mucni osecaj kri-
vice. ,Mislila sam, mama®“, kaze Sabina mnogo tiSe.
,Zelim tu masku. Volim vanzemaljca Branca Banca.
Mooolim te?“

LNe“, odluéna je Medison, ,to je skupo dubre.”
Okrece nali¢je i gleda cenu. ,Stvarno skupo dubre.”
Plus, ta maska joj je upropastila reklamnu fotografiju.

Olivje je gleda s podignutom obrvom i vadi neko-
liko novéanica da kupi Sabininu privremenu srecu.
Nikada se nije libio da kupuje ljubav, misli Medison.

,Moras li uvek da uradi$ suprotno od onoga §to ja
kazem?“, sikée na njega. ,Kako ¢e nauciti Sta znaci
ne ako me ti gazi§? Vec si joj kupio krzneni ranac,
balon koji je odmah izgubila i sladoled od koga joj je
poplaveo jezik.“

,ota nije u redu?”, mumla Sabina ispod maske.
»~Je 1 se ponovo svadate?”

Olivje sleze ramenima na onaj razdrazujuci fran-
cuski nacin. ,Medison, mi smo u Svetu igre — sve je
u potro§ackoj kulturi. Moramo da radimo kako nam
se namece. Moramo da joj udovoljavamo. Moramo da
hranimo sistem.“ Smeje se, a Medison zlovoljno pro-
ucava svoje duge krvavocrvene nokte, skoro istovetne
kao kod zle Snezanine macehe s postera nalepljenog
nedaleko od nje. Gleda gore pa dole, lik iz maste pa
stvarni zivot, i pita se zasto joj se majcéinstvo ¢ini tako
neprikladno i kako ostale porodice zavrSavaju dan



bez osecanja da glume u komadu. Pita se zasto je
Sabini ime njene dadilje Ane bilo prvo na umu kad
je htela da izrazi zelju i ljutnju. Ogledalce, ogledalce
moje, pita Medison, koga Sabina voli najviSe na sve-
tu? Verovatno oca. On je, i pored svega, Sarmantan
i predan Zenama svih uzrasta. Sabina nikad ne brka
njegovo ime sa dadiljinim, iako on s njom provodi
najmanje vremena.

Naravno, najjednostavnije reSenje da deca ne po-
mesSaju majcino ime s necijim drugim je da majka
bude kod kuce, §to bi za Medison znacilo profesional-
nu i drustvenu smrt. Takode, zna da Olivje ide u kre-
vet s drugim Zenama, od prve supruge pa sve do slu-
zavke, zbog Cega je 1 napustio izuzetno udoban dom
svoje prve zene radi nekoga ko jo§ uvek ima osecaj za
samostalnost: Medison. Olivje drzi do jednakih pra-
va, sve dok ona ne ugrozavaju njegovu licnu udob-
nost. On je veliki teoreticar ocinstva, njegovi dzepovi
su duboki, ali nikad nije otiSao u Skolu po Sabinu.

Niko u maloj porodici Malenovih nije zadovoljan
situacijom. Medison je svesna da Sabina oseca ne-
prekidno trvenje medu njima. Pita se da li njena pre-
pametna Cerka razume da je ona jedina spona koja
ih povezuje. Medison posmatra Sabinu, tajanstvenu
suprotnost svoje majke, dok se neelegantno pentra
uz obliznji zid. Gleda cerkinu sjajnu kozu, divlje odi,
noge proSarane decackim modricama dobijenim u
parku, i oseca nalet ljubavi prema njoj. Sabina je to-
liko drugacija, sasvim svoja.

Vec petnaest minuta stoje u redu za voz duhova.
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