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Stvarno nikad nije razumela §ta znaci pristoj-
9 nost“, rekla je Betsi Oven udaljivsi se od prozo-
ra u jednom okretu, kao da ju je sama suknja nosila
po podu. Tu, u toj jednoj ublazenoj izjavi bilo je sa-
drzano sve, jasna presuda svemu Sto se Lizi Karsvel
ikad nadala da ce biti i potvrda da se iza naizgled
bezazlenog ¢ina kome su sve prisustvovale krije neka
prica.

U tom trenutku Meri se pitala ne bi li, da Betsi
niSta nije rekla, ili da bar to nije rekla tako kao §to
jeste, to jednostavno proslo, nestalo, ako vam se tako
viSe svida, utonulo u nejasni blesak trenutka, kao
ono Sto vidite i odmah zaboravite, a ne kao one oStre
slike koje kao parce polomljenog stakla ostanu zau-
vek usecene u secanje, tako da ce se posle toga svaka
od njih, kad god vidi Lizi Karsvel, setiti jutra kad su je
ugledale kako izlazi iz hotela Gramersi park.






Sipila je kiSa. Meri Nel je osecala neznu izmaglicu
na licu, tek blagi lek protiv teSkog mamurluka
nakon prethodne nodi i zabave Bilija Holmsa u Val-
dorfu na kojoj je ostala do kasno. Morala je da ude na
zadnja vrata i da ih necujno zatvori, da izuje cipele s
potpeticama pre no $to krene poplo¢anim hodnikom
i da se na prstima popne uz stepenice, tako da nikog
ne probudi. Mama bi joj opet odrzala predavanje o
tome kako je podivljala. Tata bi sacekao do jutra, po-
zvao je da sedne da popiju kafu, a onda bi je upitao
ne juri li ona mozda za ne¢im S$to ne postoji, poku-
Sava li da popuni rupu u svemiru, naglasavajuci joj
tako da bi trebala da radi nesto korisno, ne shvataju-
¢i, uopste, da je korisno sedeti do kasno u Valdorfu,
plesati, razgovarati o Kantu i o tome da li je haljina
Elizabete Harknes previSe smerna za ovu sezonu. I
tako, morala je da nastavi farsu u kojoj je igrala ulo-
gu odmorne i poslusne cerke, da ustane iz kreveta,
iako je spavala jedva cetiri sata — bilo je prilicno tesko
smiriti se posle tolikog igranja — i glava joj je bila tes-
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ka kao natopljen pamuk, i ispuni dato obecanje da
¢e u nedelju u jedanaest sati doc¢i kod Betsi Oven na
partiju bridza.

Bice jake kafe sa Slagom i sendvica koji se sluze
uz ¢aj, u koje god doba dana da navratite kod Betsi
Oven, uvek ce vas posluziti sendvi¢ima (kao da je tou
modi), i bice smrtno dosadno. Bar je tako mislila Meri
kad je krenula kroz Gramersi park, a pre no §to je
usla, zastala je, na trenutak, ispred crvenkastomrke
fasade kuce Betsi Oven.

Iz hotela Gramersi park izasla je jedna porodica
obucena u neprikladne pastelne boje, majka je dr-
zala u ruci jedan od onih pamfleta po kojima su svi
odmah mogli da zakljuce da su oni turisti. Meri im je
zavidela. Kakvo li je osecanje zadivljeno posmatrati
Njujork, oCima stranca. Setila se kako ju je majka
vodila da vidi Kip slobode kad je bila mala, i prodav-
nice suvenira koja se nalazila ispod suknje u podnoz-
ju kipa. Setila se kako joj se kip ¢inio mali dok ga je
posmatrala iz trajekta, a kako je delovao veliki kad
je bila u njegovoj suknji. Jo§ uvek ima, na komodi,
malu statuu Kipa slobode koju joj je majka kupila
tog dana.

Stvarno se nadala da ¢e ubediti oca da je na prole-
¢e pusti u Evropu. Zelela je da bude u Parizu, gde ni-
Sta nije tako skuceno, gde se Cinilo da je lakSe pisati
poeziju i gde su svi, pa ¢ak i devojke koje rade u pro-
davnicama, obuceni po poslednjoj modi, a ako i nisu,
izgledalo je kao da kreiraju neku svoju sopstvenu;
tamo gde nije bilo zabrana i ¢inilo se da se dani i noci



ulivaju jedni u druge, a ne kao ovde, gde su mrak i
potajno nocno zavodenje u neposrednoj suprotnosti
sa svime §to se deSava danju.

Zazvonila je i uctivo sacekala da joj Betsi otvori.
Mozda bi mogla da nagovori Betsi da se zauzme za
nju i ubedi njene roditelje da je puste. Ona ume da
bude tako ubedljiva. Betsi veruje da zivotno isku-
stvo mnogo vredi. Ona nije kao vecina zena koje Meri
poznaje, i nije nimalo slicna prijateljima Merinih
roditelja. Betsi ima svoj poziv. Ona je pisac, slavna
spisateljica u nekim krugovima, dok je u drugim ne
opisuju bas tako laskavo. PiSe romane o Njujorku,
nemilosrdno verodostojnu prozu s istan¢anim, mada
ponekad previSe prepoznatljivim detaljima.

Betsi se na vratima pojavila primetno starija nego
prosli put kad ju je Meri videla, kao da su je godine
sustigle preko noci. Sedi uvojci joj umrSeni na glavi
poput neke kape, u o¢ima joj i dalje onaj vragolasti
sjaj po kome je prepoznatljiva, u levoj ruci Stap sa
izgraviranom dr§kom od slonovace, na koji se oslanja
u hodu. Primetila je da je Meri gleda - ,Nije nista,
mila, zar ti nisam rekla? Okliznula sam se i pala na
plo¢nik negde pocetkom nedelje. Bilo je bas smesno.
Izvrnula sam zglob leve noge i pre no Sto sam shvatila
Sta mi se desilo izgubila sam ravnotezu“ - nasmejala
se da ublazi utisak te slike. ,Da, jasno mi je kako je
to izgledalo. Najdosadnije je Sto doktori zahtevaju da
veci deo dana provodim u kudi, i da drzim nogu na
jastuku kao pudlicu.“ Opet se nasmejala, a onda je
dodala, pomalo setno: ,Imaju pravo, stvarno je ote-
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