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Predgovor

Kako nastaju zamisli za romane? Ponekad se pojave na tako 
običan način da ih jedva i primetite. Dobar primer za to je 
nastanak Prestiža, zato što se osnovna zamisao pojavila usred 
perioda nemara i neaktivnosti.

Bilo je to u vreme božićnih praznika sredinom sedamde-
setih godina prošlog veka. Živeo sam sâm u predgrađu Lon-
dona i te godine sam praznike provodio s prijateljima. Nije to 
bio bogzna kakav događaj. Jeli smo, pili i mnogo gledali tele-
viziju. Jedne večeri se davala revijalna emisija u kojoj je uče-
stvovao i jedan iluzionist. Nisam gledao naročito pažljivo zato 
što me u to vreme mađioničari nisu naročito interesovali. Na 
kraju svog nastupa, mađioničar je izveo jednostavan ali spek-
takularan trik.

Stavio je običnu drvenu stolicu nasred golog podijuma, a 
njegova pomoćnica je sela na nju. Mađioničar je preko nje i sto-
lice prebacio veliki pamučni čaršav i zategao ga tako da se njen 
oblik i dalje jasno video. Obraćao joj se, a ona je odgovarala. 
Mahnula je rukama kako bi dokazala da je još tamo. Trepnuo 
sam. Kada sam to učinio, mađioničar, čarobnjak, najednom je 
uklonio čaršav sa nje, otkrivši prazan podijum. I žena i stoli-
ca su nestale.

Mađioničar je saslušao zasluženi aplauz i to je bilo to. Zakop-
kalo me je, mada ne ozbiljno. Kad god vidite kako se izvodi neki 
trik, unapred znate da ćete biti prevareni, pa se psihički pripre-
mite dok posmatrate početak, i trudite se da vidite kada će vas 
to mađioničar prevariti. Kada je posredi ova iluzija, činilo se 
da tu nema mnogo mesta za prevaru, zato što je sve izgledalo 
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tako prirodno i obično. Činilo se da se dogodilo upravo onako 
kako sam i opisao.

Sasvim bih zaboravio na to da nije bilo srećne podudarno-
sti. To jest, srećne po mene. Sutradan, kada sam ponovo gle-
dao televiziju, došao je drugi mađioničar da izvodi trikove i, na 
moje iznenađenje, doveo svoj nastup do vrhunca istom iluzi-
jom. Malo ju je izmenio tako što je za pomoćnicu uzeo pozna-
tu pevačicu, ali u svakom drugom pogledu sve je bilo isto.

Gledao sam to pomno! Isti zaslepljujući efekt postignut je 
pomoću najjednostavnijih rekvizita: drvene stolice, čaršava i 
mlade žene.

Čim su se prodavnice ponovo otvorile posle Božića, otišao 
sam u centar Londona i potražio prosvetljenje u velikim knji-
žarama. Pronašao sam četiri knjige o mađioničarskim metodi-
ma i tajnama, i posle dosta traganja uspeo sam da prepoznam 
iluziju i način na koji se izvodila. Taj trik je bio izmenjena ilu-
zija koja je smišljena dve stotine godina ranije i modernizovana 
u format pogodan za izvođenje na televiziji. Bezmalo sve veli-
ke iluzije razvijane su i usavršavane na taj način, modifikacijom 
klasičnih tehnika. Literatura o magiji puna je osvrta na velike 
persijske, egipatske, indijske i kineske iluzioniste.

Pošto se taj trik i dalje redovno izvodi, neću ga pokvariti 
otkrivanjem metoda koji sam otkrio. Ali pročitajte niže ono što 
govorim o skretanju pažnje, a onda se prisetite naizgled jedno-
stavnih rekvizita koji su upotrebljeni.

Kad smo već kod kineskih iluzionista, dok sam tragao u tim 
knjigama, naišao sam na opis života i dela čarobnjaka iz Šan-
gaja po imenu Čing Ling Fu. Čing je bio jedan od prvih ori-
jentalnih čarobnjaka koji je radio na zapadu (rođen je 1���. 
godine). Primenom šminke i stalno ravnodušnog izraza na licu, 
Čing je odavao prepoznatljivu auru istočnjačke tajanstvenosti i 
neobjašnjivih čarobnih moći. Ipak, bio je to najobičniji mađi-
oničar koji je koristio najobičnije tehnike, ali je ostavljao upe-
čatljiv utisak.

Zapravo, u tom periodu su postojala dva velika kineska ilu-
zionista. Čing Ling Fu je bio toliko uspešan da se ubrzo poja-
vio njegov imitator po imenu Čung Ling Su. Čung (ne Čing) 
postao je slavan po iluziji u kojoj je neko iz publike pucao u 
njega iz napunjenog pištolja, da bi on nekako uspeo da uhva-
ti metak zubima. Jedne noći, trik je katastrofalno omanuo i on 
je bio ubijen naočigled publike. Bio je to dvanaesti mađioničar 
koji je umro izvodeći tu opasnu iluziju, i sudeći po mađioni-
čarskim predanjima, taj trik se od tada retko izvodi. Mađioni-
čari su sujeverni – niko ne želi da bude trinaesti.

Uzgred, Čung Ling Su uopšte nije bio Kinez. Zbunjujuće 
slično ime (naravno, odabrano s namerom) bilo je nom de 
théâtre američkog iluzioniste po imenu Vilijam Elsvort Kem-
bel, jednog od nekoliko zapadnjačkih mađioničara pod orijen-
talnom maskom.

Dok sam čitao o Čing Ling Fuu (onom pravom), naišao sam 
na opis njegove završne iluzije, one koja je znatno doprinela 
tome da se proslavi. I ona je izgledala jednostavno, ali izluđu-
juće neobjašnjivo. Pošto je taj trik opisan na početku Presti-
ža, prepustiću vama da otkrijete ne samo šta je on izvodio već 
i (neuobičajeno, pošto Prestiž ne otkriva mnogo tajni) kako je 
to radio.

Za mene je način na koji je Čing izvodio svoj trik bio pravo 
otkrovenje. Ne toliko sama tehnika, jer ona nije mnogo važna. 
Prilikom razgovora s jednim mađioničarem, u vreme kada sam 
istraživao građu za roman, on je napomenuo da je jedan od 
razloga zbog kojih su iluzionisti tako tajanstveni to što bi malo 
ko uopšte poželeo da ode na neku njihovu predstavu ako bi 
otkrio koliko su njihove tajne glupave i jednostavne. Tajna Čing 
Ling Fua bila je tipična, mala, ali vladala je njegovim životom.

Otprilike u to vreme shvatio sam da i sâm počinjem da se 
ponašam kao neki mađioničar. Bio sam sve opsednutiji tajna-
ma drugih ljudi.
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Dozvolio sam da moje interesovanje za magiju na pozornici 
sklizne natrag u senke, gde je i ostalo najmanje deceniju i po.

A onda, u potrazi za izmišljenom pričom koja bi mogla 
isto tako i da dovede do umetnosti pisanja proze, setio sam se 
metoda koji iluzionist koristi kako bi skrenuo pažnju publici. 
Skretanje pažnje je sama suština magije, baš kao i u mnogim 
romanima. Ne privlačeći mnogo pažnje na ono što radi, mađi-
oničar iznosi slike i zamisli pred publiku i dopušta joj da sama 
pretpostavi šta će se dogoditi.

Primer za to je trenutak kada mađioničar izvadi novi špil 
karata, još obavijen celofanom. On otvori špil, baci u stranu 
zaštitni omotač, napravi lepezu od karata kako bi ih pokazao, 
a onda izvede trik. Većina ljudi u publici pretpostaviće da otva-
ranjem špila pred njima mađioničar dokazuje dve stvari. Prvo, 
da su karte sve do tog trenutka bile zapakovane. Iz toga sledi 
drugo, da ni na koji način nije mogao da ih namesti.

To je upravo ono što mađioničar želi da publika misli, jer je 
gotovo sigurno posredi obrnuto. Skrenuo je publici pažnju, a 
trik je izveden pre nego što je iko o tome stigao da razmisli.

To je jedna od dve glavne teme Prestiža: roman se trudi da 
skrene pažnju čitaoca sa mnogih stvari, posle čega sledi neko-
liko trenutaka otkrovenja.

Druga tema je ona koju sam pronašao u anegdoti o tajan-
stvenosti Čing Ling Fua. On je štitio tajnu svoje magije krajnje 
podrobno i opsesivno, pojačavajući time intrigantnost, miste-
riju i radoznalost koje su ga pratile. Podrobnost koju je pri tom 
ispoljavao opisana je u priči.

Sada znate kako je Prestiž nastao. Opisujući to, ja sam, da 
tako kažem, napravio goli podijum na koji sam stavio običnu 
stolicu. Jednostavna aparatura iluzije svima je pred očima. Ali 
kao što ste sada shvatili, pišući ovaj predgovor već sam počeo 
da vam skrećem pažnju. Potrudite se da ne trepnete…

Kristofer Prist

PRVI DEO

Endru Vestli
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Počelo je u vozu koji je hitao na sever kroz Englesku, mada 
ću ubrzo otkriti da je priča počela zapravo pre više od stotinu 
godina.

U to vreme nisam uopšte bio svestan toga: bio sam na 
poslovnom zadatku i sledio sam izveštaj o incidentu koji se 
zbio u jednoj verskoj sekti. U krilu mi je bio debeli koverat koji 
sam tog jutra dobio od oca, još neotvoren, zato što sam u vreme 
kada me je tata zvao telefonom mislio na druge stvari. Na vrata 
spavaće sobe koja su se zalupila, na devojku koja me je upravo 
ostavljala. „Da, tata“, rekao sam dok je Zelda besno prolazila 
kraj mene s kutijom punom mojih kompakt diskova. „Ostavi 
mi u sanduče, pa ću pogledati.“

Pošto sam pročitao jutarnje izdanje Kronikla i kupio sendvič 
i šolju instant kafe sa kolica s osveženjem, otvorio sam tatin 
koverat. Iz njega je ispala velika broširana knjiga s ceduljom 
unutra i upotrebljenim kovertom presavijenim napola.

Na cedulji je pisalo: „Dragi Endi, Evo knjige o kojoj sam ti 
govorio. Mislim da mi ju je poslala ista ona žena koja me je 
zvala telefonom. Pitala me je znam li gde si. Prilažem i koverat 
u kojem je knjiga stigla. Poštanski žig je malo razmazan, ali 
možda ćeš ti uspeti da ga razabereš. Tvoja mati bi volela da zna 
kada ćeš ponovo doći i ostati malo kod nas. Može li sledećeg 
vikenda? S ljubavlju, tata.“

Konačno sam se donekle prisetio očevog telefonskog poziva. 
Rekao mi je da je stigla knjiga, kao i da je žena koja ju je poslala 
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verovatno neka naša dalja rođaka, pošto je pričala o mojoj poro-
dici. Trebalo je da mu poklonim više pažnje.

Ipak, knjiga je bila tu. Naslov joj je bio Tajni metodi magi-
je, a pisac je bio izvesni Alfred Borden. Po svemu sudeći, bila 
je to jedna od onih knjiga sa uputstvima za izvođenje trikova 
kartama, obmana i iluzija pomoću svilenih marama i tako dalje. 
U njoj me je na prvi pogled zainteresovalo samo to što je sam 
tekst, iako je posredi bila nedavno objavljena knjiga, izgleda bio 
faksimil mnogo starijeg izdanja: tipografija, ilustracije, naslovi 
poglavlja i kitnjasti spisateljski stil ukazivali su na to.

Nisam shvatao zbog čega bi ta knjiga trebalo da me zanima. 
Samo mi je ime pisca bilo poznato: Borden je bilo prezime pod 
kojim sam se rodio, iako mi je, pošto sam usvojen kao dete, 
promenjeno u prezime novih roditelja. Moje ime danas, puno-
pravno ime, glasi Endru Vestli, i mada sam oduvek znao da 
sam usvojen, dok sam odrastao, mama i tata su mi bili Dankan 
i Džilijan Vestli, voleo sam ih kao roditelje i vladao se kao nji-
hov sin. Sve je to i dalje istina. Ne osećam ništa prema svojim 
biološkim roditeljima. Ne interesujem se za njih niti za razloge 
iz kojih su me dali na usvajanje, a ne želim čak ni sada, kao 
odrastao, da im ikada uđem u trag. Sve je to za mene u dalekoj 
prošlosti, i oni mi nikada nisu ništa značili.

Ipak, postoji nešto u vezi s mojim poreklom što se graniči 
sa opsesijom.

Siguran sam, ili da budem precizan, gotovo siguran, da sam 
rođen kao jedan od dvojice istovetnih blizanaca i da smo moj 
brat i ja razdvojeni u vreme usvajanja. Nemam pojma zašto 
je to urađeno, niti gde bi moj brat mogao da bude, ali oduvek 
sam pretpostavljao da je usvojen u isto vreme kad i ja. Počeo 
sam da podozrevam da on postoji kada sam zašao u puber-
tet. Slučajno sam naišao na pasus u jednoj knjizi, pustolovnom 
romanu, gde je bilo opisano kako su mnogi blizanci povezani 
neobjašnjivim, naizgled telepatskim kontaktom. Čak i kada su 
razdvojeni stotinama kilometara ili žive u različitim zemljama, 

takvi blizanci dele osećanja bola, iznenađenja, sreće, depresije, 
tako što ih jedan blizanac odašilje drugom i obrnuto. Trenutak 
kada sam to pročitao bio je jedan od onih trenutaka u životu 
kad vam najednom mnogo šta postane jasno.

Čitavog života, koliko god pamtim, osećao sam da još neko 
deli sa mnom moj život. Kao dete, pošto sam na raspolaganju 
imao samo konkretna iskustva, malo sam razmišljao o tome i 
pretpostavljao da svi imaju taj isti utisak. Kada sam odrastao i 
shvatio da niko od mojih prijatelja ne prolazi kroz isto, pretvo-
rilo se u misteriju. Stoga sam osetio veliko olakšanje dok sam 
čitao tu knjigu, jer se činilo da ona objašnjava sve. Negde sam 
imao blizanca.

Osećaj prisnosti je donekle neodređen, slutnja da neko 
mari za vas, ili da vas čak nadzire, dok je s druge strane mnogo 
određeniji. Opšti osećaj je stalno u pozadini, dok neposrednije 

„poruke“ stižu tek povremeno. One su oštre i precizne, mada je 
stvarna komunikacija neizostavno lišena reči.

Na primer, jednom ili dvaput kada sam bio pijan, osetio sam 
kako u meni narasta bratovljeva preneraženost, strah da bih 
mogao nekako da naudim sebi. U jednoj takvoj prilici, kada 
sam kasno pošao sa žurke s namerom da se odvezem kući, ble-
sak brige koji me je dosegao bio je toliko snažan da sam osetio 
kako se treznim! Pokušao sam tada to da opišem prijateljima 
s kojima sam bio, ali oni su me razuverili šalama. Svejedno, te 
noći sam se odvezao kući neobjašnjivo trezan.

Zauzvrat, ponekad sam osetio bratovljev bol, strah ili ugro-
ženost, i mogao sam da mu „pošaljem“ osećaj smirenosti, sa-
učešća ili ohrabrenja. To je psihički mehanizam koji mogu 
da koristim iako ga ne razumem. Koliko znam, niko ga nije 
objasnio na zadovoljavajući način, mada je uobičajen i dobro 
dokumentovan.

Međutim, u mom slučaju postoji još jedna misterija.
Ne samo što nikada nisam uspeo da uđem u trag bratu već, 

kada su posredi zvanični podaci, nikada nisam ni imao bilo 
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kakvog brata, a kamoli blizanca. Na mahove mi se javljaju seća-
nja na život pre usvajanja, mada sam imao samo tri godine kada 
se to dogodilo i uopšte ne mogu da se setim brata. Tata i mama 
ne znaju ništa o tome; rekli su mi da u vreme mog usvajanja 
ničim nije bilo nagovešteno da imam brata.

Kao usvojenik imate određena zakonska prava. Najvažnije 
od njih je zaštita od bioloških roditelja: oni ne mogu da stupe u 
kontakt sa vama ni na koji legalan način. Drugo pravo jeste da 
po punoletstvu možete da se raspitate za neke okolnosti u vezi s 
vašim usvajanjem. Možete, na primer, doći do imena svojih bio-
loških roditelja, kao i adrese suda gde je usvajanje obavljeno, pa 
time i mesta gde se mogu pregledati relevantna dokumenta.

Ja sam sve to uradio ubrzo po svom osamnaestom rođen-
danu, izgarajući od želje da saznam sve što mogu o svom bratu. 
Agencija za usvajanje poslala me je u sud u okrugu Iling, gde su 
čuvali dokumentaciju i gde sam saznao da me je na usvajanje 
dao otac, čije je ime bilo Klajv Aleksander Borden. Ime moje 
majke bilo je Dajana Rut Borden (rođena Elington), ali ona 
je umrla ubrzo po mom rođenju. Pretpostavljam da sam dat 
na usvajanje usled njene smrti, ali ja sam zapravo usvojen tek 
više od dve godine pošto je umrla, a u tom periodu otac me je 
sam podizao. Prvobitno ime bilo mi je Nikolas Džulijus Borden. 
Nije bilo nikakvog pomena drugog deteta, usvojenog ili ne.

Kasnije sam proverio i matične podatke u Domu sv. Kata-
rine u Londonu, ali oni su potvrdili da sam bio jedino dete 
Bordenovih.

Uprkos tome, telepatski kontakt s mojim dvojnikom nasta-
vio se kroz sve to i nikada se nije prekinuo.

Knjigu je u SAD objavila izdavačka kuća Dover i bilo je to lepo, 
dobro izrađeno broširano izdanje. Slika na naslovnoj strani pri-
kazivala je scenskog mađioničara u smokingu koji izražajno 
pokazuje rukama na drveni ormar iz kojeg izlazi neka mlada 

žena. Imala je zaslepljujući osmeh i kostim koji je u to doba 
verovatno izgledao krajnje izazovno.

Ispod imena pisca bilo je odštampano: „Priredio i dopunio 
lord Kolderdejl.“

U dnu korica, masnim belim slovima, bila je ispisana rekla-
mna rečenica: „Slavna Knjiga tajni zaštićena zakletvom.“

Duža i mnogo sadržajnija reklama na zadnjoj korici poza-
bavila se detaljima knjige:

Prvobitno objavljena kao izdanje strogo ograničenog tiraža 
190�. u Londonu, ova knjiga se prodavala profesionalnim mađi-
oničarima koji su bili spremni da polože zakletvu da će čuvati 
tajnu o njenoj sadržini. Primerci prvog izdanja danas su izuze-
tno retki i širokoj čitalačkoj publici praktično nedostižni.

Prvi put javno dostupno, ovo novo izdanje je integralno 
i sadrži prvobitne ilustracije, kao i beleške i dopunski tekst 
britanskog erla od Kolderdejla, poznatog savremenog zalju-
bljenika u magiju.

Pisac je Alfred Borden, koji je izmislio legendarnu iluziju 
po imenu „Novi preneseni čovek“. Borden, čije je scensko ime 
bilo Le Proffeseur de la Magie, bio je vodeći scenski iluzionist 
u prvoj deceniji ovog veka. Pošto je na početku imao podršku 
Džona Henrija Andersona i bio štićenik Nevila Meskilina, Bor-
den je bio savremenik Hudinija, Dejvida Devanta, Čung Ling 
Sua i Bijatjea de Kolte. Prebivao je u Londonu, u Engleskoj, ali 
često je išao na turneje po Sjedinjenim Državama i Evropi.

Mada u strogom smislu reči nije priručnik sa uputstvima, 
ova knjiga će zahvaljujući širokom poznavanju mađioničarskih 
metoda pružiti i laicima i profesionalcima zapanjujuća sazna-
nja o tome kako je razmišljao jedan od najvećih mađioničara 
koji su ikada postojali.

Bilo je zabavno otkriti da mi je jedan od predaka bio mađi-
oničar, ali mene ta tema nije naročito zanimala. Čak mislim da 
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su pojedini mađioničarski trikovi dosadni; naročito oni s kar-
tama, ali isto tako i mnogi drugi. Iluzije koje ponekad vidite na 
televiziji upečatljive su, ali nikada nisam osetio želju da saznam 
kako se zapravo takvi efekti postižu. Sećam se da je neko rekao 
kako je nevolja s magijom u tome što su one najpomnije čuvane 
mađioničareve tajne zapravo krajnje banalne.

U knjizi Alfreda Bordena nalazio se dugačak odeljak po-
svećen trikovima s kartama, i još jedan koji opisuje trikove 
pomoću cigareta i novčića. I jedne i druge pratili su crteži sa 
objašnjenjima i uputstva. Na kraju knjige bilo je poglavlje o 
scenskim iluzijama, sa mnogo ilustracija ormarića sa skrivenim 
odeljcima, kutija s lažnim dnom, stolova sa uređajima za dizanje 
skrivenim iza zavesa, i drugih aparata. Bacio sam pogled na 
neke od tih stranica.

Prva polovina knjige nije bila ilustrovana, već se sastojala od 
dugačkog prikaza piščevog života i pogleda na magiju. Počinja-
la je sledećim rečima:

„Pišem ovo godine 1901.
Moje ime, moje pravo ime, jeste Alfred Borden. Priča o mom 

životu jeste priča o tajnama s kojima sam ga proživeo. One su u 
ovom tekstu opisane prvi i poslednji put; ovo je jedini postojeći 
primerak.

Rođen sam 1��6. godine, osmog dana meseca maja, u pri-
morskom gradu Hejstingsu. Bio sam zdravo, nemirno dete. 
Otac mi je bio zanatlija u toj varoši, majstor kolar i bačvar. Naša 
kuća…“

Nakratko sam zamislio kako pisac ove knjige seda da započne 
svoje memoare. Bez nekog određenog razloga, zamislio sam 
ga kao visokog, tamnokosog čoveka, strogog lica i sa bradom, 
pomalo pogrbljenog, s uskim naočarima za čitanje, dok radi 
pri svetlu usamljene lampe smeštene kraj lakta. Zamislio sam 
ostatak njegovog domaćinstva u tišini ispunjenoj poštovanjem, 

kako bi majstor imao mira dok piše. Stvarnost je nesumnjivo 
bila drugačija, ali teško je odbaciti stereotipe predaka.

Upitao sam se u kakvom je srodstvu Alfred Borden mogao 
da bude sa mnom. Ako je loza bila direktna, drugim rečima, ako 
nije bio pobočni srodnik, onda mi je bio pradeda ili čukundeda. 
Ako je rođen 1��6, u vreme pisanja knjige imao je četrdeset i 
nešto godina; stoga najverovatnije nije bio otac mog oca, već 
pripadnik prethodne generacije.

Uvod je bio napisan mahom istim stilom kao i glavni tekst, 
sa nekoliko dugih opisa o tome kako je knjiga uopšte nastala. 
Činilo se da je zasnovana na Bordenovoj ličnoj beležnici koja 
nije trebalo da bude objavljena. Kolderdejl je prilično proširio i 
razjasnio tekst, dodavši opise većine trikova. Nije bilo dodatnih 
biografskih podataka o Bordenu, ali verovatno bih naišao na 
neke od njih ako bih pročitao knjigu.

Nisam video kako bi knjiga mogla da mi saopšti bilo šta o 
bratu. On je bio jedini član moje biološke porodice za koga sam 
se još zanimao.

U tom trenutku mi je zapištao mobilni telefon. Javio sam 
se brzo, znajući da to može smetati drugim putnicima u vozu. 
Zvala je Sonja, sekretarica mog urednika, Lena Vikama. Odmah 
sam pretpostavio da joj je Len rekao da me pozove, kako bi bio 
siguran da sam u vozu.

„Endi, došlo je do promene plana u vezi s kolima“, rekla je. 
„Erik Lambert je morao da ih odveze na popravku kočnica, pa 
su u garaži.“

Dala mi je adresu. Upravo me je mogućnost korišćenja tih 
kola u Šefildu, forda s velikom pređenom kilometražom, po-
znatog po čestim kvarovima, i sprečila da se dovezem svojim 
automobilom. Len ne odobrava troškove ukoliko su službena 
kola pri ruci.

„Je li Čiča rekao još štogod?“, kazao sam ja.
„Kao na primer?“
„Još radimo ovaj članak?“
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„Da.“
„Je li još nešto stiglo od agencija?“
„Dobili smo potvrdu faksom od Državne kaznionice u Kali-

forniji. Frenklin je još tamo zatvoren.“
„U redu.“
Prekinuli smo vezu. Kad mi je telefon već bio u ruci, ukucao 

sam broj roditelja i popričao s ocem. Rekao sam mu da sam na 
putu za Šefild, da ću odatle kolima do okruga Pik, i da mogu da 
dođem kući i prenoćim ako njima to ne smeta (naravno da ne). 
Otac je zvučao zadovoljno. On i Džilijan još su živeli u Vilmslou, 
u Češiru, a otkad sam počeo da radim u Londonu sve sam ređe 
odlazio kod njih u posetu.

Rekao sam mu da mi je knjiga stigla.
„Imaš li pojma zašto ti je to poslala?“, rekao je on.
„Ni najmanje.“
„Hoćeš li je pročitati?“
„Nije to za mene. Prelistaću je jednog dana.“
„Primetio sam da je to napisao neko ko se preziva Borden.“
„Da. Je li rekla nešto u vezi s tim?“
„Ne. Mislim da nije.“
Pošto smo prekinuli vezu, stavio sam knjigu u tašnu i zagle-

dao se kroz prozor voza u okolinu koja je promicala. Nebo je 
bilo sivo, a kiša je ostavljala pruge po staklu. Morao sam da se 
usredsredim na događaj koji su me poslali da istražim. Radio 
sam za Kronikl, kao novinar za glavne vesti, što zvuči značajnije 
nego što zaista jeste. Zapravo, tata je i sam bio novinar i ranije 
je radio za mančesterski Ivning post, sestrinske novine Kroni-
kla. Bio je veoma ponosan što sam dobio taj posao, mada sam 
oduvek podozrevao da je potegao veze za mene. Novinarstvo 
mi baš nešto ne ide od ruke, i nisam se dobro pokazao na kursu 
obuke koji sam pohađao. Jedna od mojih ozbiljnih dugoročnih 
briga bila je da ću jednog dana morati da objašnjavam ocu zbog 
čega sam napustio ono što je po njegovom mišljenju prestižan 
posao u najboljim britanskim novinama.

U međuvremenu, nevoljno se trudim. Pokrivanje događaja 
na koje sam putovao delimično je proisteklo iz jednog drugog 
članka koji sam napisao nekoliko meseci ranije, o grupi revno-
snih tragača za letećim tanjirima. Od tada me je Len Vikam, 
moj urednik i šef, slao da pokrivam sve što je imalo veze s vešti-
čjim kolima, levitacijom, spontanim samozapaljenjem, krugo-
vima u žitu i drugim sporednim temama. U većini slučajeva, 
kako sam otkrio, kada se jednom valjano upustite u to, nemate 
bogzna šta da kažete i veoma malo članaka koje sam napisao 
bilo je i objavljeno. Bez obzira na to, Vikam me je i dalje slao 
da pokrivam takve teme.

Ovaj put bio je tu dodatni zaplet. Vikam me je sa izvesnim 
uživanjem izvestio da je neko iz sekte pozvao da pita namerava 
li Kronikl da piše o tome, a ako već namerava, tražio je da to 
uradim ja lično. Pročitali su nekoliko mojih ranijih članaka, 
pomislili kako iskazujem odgovarajući stepen zdrave sumnje 
pa stoga od mene može da se očekuje pošten članak. I pored 
toga, ili možda upravo zato, najverovatnije je posredi bio još 
jedan ćorak.

Kalifornijska verska sekta po imenu Crkva voznesenja Hri-
sta Isusa osnovala je zajednicu na velikom imanju u jednom 
darbiširskom selu. Jedna pripadnica sekte umrla je nekoliko 
dana ranije prirodnom smrću. Tamo je bio njen porodični lekar, 
kao i kćerka. Dok je ležala oduzeta, na samrti, u sobu je ušao 
neki muškarac. Stao je kraj kreveta i načinio umirujuće pokrete 
rukama. Žena je ubrzo zatim umrla, a čovek je smesta izašao 
iz sobe, ne razgovarajući sa ostalih dvoje. Potom ga više niko 
nije video. Prepoznala ga je ženina kćerka, kao i dva pripadnika 
sekte koji su ušli u sobu dok je on bio tamo, kao osnivača sekte. 
To je bio otac Patrik Frenklin, a sekta se okupila oko njega zbog 
njegove navodne sposobnosti da bude istovremeno prisutan na 
dva mesta.

Incident je bio pogodan za novine iz dva razloga. Bila je to 
prva Frenklinova bilokacija kojoj su prisustvovali ljudi izvan 
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sekte, među kojima i jedna ugledna žena i profesionalac. A 
drugi razlog bilo je to što se Frenklinovo boravište na pome-
nuti dan moglo čvrsto ustanoviti: znalo se da je zatvorenik u 
Državnoj kaznionici Kalifornije, i kao što mi je Sonja upravo 
potvrdila preko telefona, još se tamo nalazio.

2

Zajednicu su osnovali na obodu sela Kaldlou u okrugu Pik, gde 
je nekada bilo veliko nalazište škriljca, a sada je veoma zavisi-
lo od poseta izletnika. U centru sela nalazili su se prodavnica 
Nacionalnog trusta�, jahački klub sa ponijima, nekoliko radnji 
sa suvenirima i jedan hotel. Dok sam se vozio tuda, hladna kiša 
sipila je u dolini i skrivala okolne stenovite visove.

Svratio sam u selo da popijem šolju čaja, pomislivši da 
možda popričam sa nekim od seljana o Crkvi voznesenja, ali 
bio sam jedini u kafiću, a žena koja je radila za šankom rekla mi 
je da se svakodnevno dovozi na posao iz Česterfilda.

Dok sam sedeo tamo i pitao se da li da iskoristim priliku i 
ručam pre nego nastavim dalje, brat je neočekivano uspostavio 
kontakt sa mnom. Taj osećaj bio je tako jak, tako neodložan 
da sam iznenađeno okrenuo glavu, pomislivši na tren da mi 
se neko u prostoriji obratio. Sklopio sam oči, pognuo glavu i 
poslušao još malo.

Bez reči. Ništa određeno. Ništa što bi zaslužilo odgovor, bilo 
zapisano ili čak formulisano rečima. Ali svelo se na iščekivanje, 
sreću, uzbuđenje, zadovoljstvo, podršku.

Pokušao sam da mu pošaljem odgovor: čemu ovo? Zašto mi 
je ukazana dobrodošlica? Na šta me to podstičeš? Je li to nešto 
u vezi s ovom verskom zajednicom?

� National Trust – organizacija osnovana sa ciljem zaštite istorijskih spo-
menika, građevina i mesta od istorijskog značaja i lepote; osnovana je 
1�9�. i finansira se iz zadužbina i privatne pretplate. (Prim. prev.)
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Sačekao sam, znajući da ta iskustva nikad ne poprime formu 
dijaloga, tako da postavljanje pitanja ne vodi ni do kakvog 
odgovora, ali nadao sam se da će mi od njega stići još neki 
signal. Pokušao sam da ga mentalno dosegnem, pomislivši da 
je možda njegov kontakt sa mnom bio pokušaj da uspostavimo 
komunikaciju, ali nisam uspeo da ga iole osetim.

Izraz mog lica mora da je otkrio nešto od uzburkanih oseća-
nja, jer je žena za šankom radoznalo zurila u mene. Popio sam 
čaj do kraja, vratio šolju i tacnu na šank, osmehnuo se učtivo, 
a onda požurio napolje, do kola. Kada sam seo i zalupio vrata, 
stigla mi je druga poruka od brata. Bila je ista kao prva, nepo-
sredan podsticaj da požurim, da budem tamo s njim. Još to 
nisam mogao da izrazim rečima.

Ulaz u Crkvu voznesenja bio je strmi prilazni put koji se odva-
jao od glavnog druma, ali ga je zaprečavala dvokrilna kapija 
od kovanog gvožđa i stražarska kućica. Sa strane se nalazila još 
jedna kapija, sa oznakom Privatno. Između ta dva ulaza bilo je 
prostora, pa sam parkirao kola tamo i peške prišao stražarskoj 
kućici. Na zidu unutar drvene verande nalazilo se savremeno 
dugme za zvonce, a ispod toga poruka odštampana laserom.

CRKVA VOZNESENJA HRISTA ISUSA ŽELI VAM DOBRODOŠLICU
POSETE SAMO ZAKAZIVANJEM

ZA ZAKAZIVANJE POZOVITE KALDLOU 393960
TRGOVAČKI PUTNICI I OSTALI NEKA POZVONE DVAPUT

ISUS VAS VOLI

Pritisnuo sam dvaput zvonce, bez ikakvog zvuka.
U poluzatvorenom držaču bilo je nekoliko prospekata, a 

ispod njih metalna kutija zaključana katancem, s prorezom za 
novčiće, čvrsto zašrafljena za zid. Uzeo sam jedan prospekt, uba-
cio novčić od pedeset penija u kutiju, a onda se vratio do kola i 

naslonio se na njih dok sam ga čitao. Na naslovnoj strani bio je 
kratak istorijat sekte, s fotografijom oca Frenklina. Preostale tri 
stranice bile su ispunjene odabranim citatima iz Biblije.

Kada sam sledeći put pogledao prema vratnicama kapije, 
ustanovio sam da se otvaraju bešumno iznutra pomoću neke 
daljinske komande, pa sam seo natrag u kola i povezao ih str-
mim puteljkom od šljunka. On je krivudao uzbrdo, dok se blago 
ispupčeni travnjak dizao sa strane. Ukrasno drveće i žbunje bilo 
je posađeno u razmacima, oklembešeno pod velovima magli-
časte kiše. Na nižoj strani bilo je gusto grmlje rododendrona 
tamnog lišća. U retrovizoru sam primetio da se kapija zatvara 
za mnom dok se udaljavala izvan vidokruga. Glavna zgrada se 
ubrzo pojavila: bila je to ogromna i neprivlačna građevina od 
četiri ili pet spratova, s crnim crepovima i čvrstim zidovima 
od tamnosmeđe cigle i kamena. Prozori su bili visoki i uski, i 
slepo su odražavali nebo bremenito kišom. Od tog zdanja me 
je podišao neki hladni, mračni osećaj, a opet, dok sam vozio 
prema delu puteljka preuređenom u parkiralište, osetio sam još 
jednom kako me bratovljevo prisustvo podstiče dalje.

Ugledao sam znak na kojem je pisalo „Posetioci ovuda“ i 
krenuo tamo šljunčanom stazom uz glavni zid zgrade, izbega-
vajući kapanje sa gustog bršljana. Otvorio sam vrata i ušao u 
uski hodnik koji je mirisao na staro drvo i prašinu, podsetivši 
me na Donji hodnik škole koju sam pohađao. U ovoj zgradi 
osećala se ista atmosfera ustanove, ali za razliku od moje škole, 
ovde je vladala tišina.

Video sam vrata sa znakom „Recepcija“ i pokucao. Pošto nije 
bilo odgovora, provirio sam, ali prostorija je bila prazna. Tamo 
su se nalazila dva čudna stola, a na jednom od njih nalazio se 
računar.

Začuvši korake, vratio sam se u hodnik i posle nekoliko tre-
nutaka na krivini stepeništa pojavila se mršava sredovečna žena. 
Nosila je nekoliko fascikli u papirnim kovertama. Koraci su joj 
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glasno odzvanjali na nezastrtim drvenim stepenicama i upitno 
me je pogledala kada me je tamo ugledala.

„Tražim gospođu Holovej“, rekao sam ja. „Da li ste to vi?“
„Jesam. Izvolite?“
Nije bilo ni traga američkom naglasku koji sam donekle 

očekivao.
„Zovem se Endru Vestli i radim za Kronikl.“ Pokazao sam joj 

svoju novinarsku karticu, ali ona je samo načas bacila pogled 
na nju. „Da li bih mogao da vam postavim nekoliko pitanja o 
ocu Frenklinu?“

„Otac Frenklin je trenutno u Kaliforniji.“
„Verujem da jeste, ali prošle nedelje je došlo do incidenta…“
„Na koji to incident mislite?“
„Koliko znam, otac Frenklin je viđen ovde.“
Ona polako odmahnu glavom. Stajala je leđima uz vrata 

koja su vodila u njenu kancelariju. „Mislim da ste pogrešili, 
gospodine Vestli.“

„Da li ste videli oca Frenklina kada je bio ovde?“, rekao sam ja.
„Nisam. Niti je on bio ovde.“ Počela je da izvrdava, što nipo-

što nisam očekivao. „Da li ste stupili u vezu s našom kancelari-
jom za odnose sa medijima?“

„Je li ona ovde?“
„Imamo kancelariju u Londonu. Svi razgovori s predstavni-

cima medija organizuju se tamo.“
„Rečeno mi je da dođem ovamo.“
„Ko vam je to rekao? Naš predstavnik za medije?“
„Ne… koliko shvatam, neko je poslao zahtev Kroniklu, pošto 

se otac Frenklin pojavio. Da li poričete da se to dogodilo?“
„Mislite na slanje zahteva? Niko odavde nije zvao vaše novi-

ne. A ako mislite da li poričem da se otac Frenklin pojavio, 
odgovor je da.“

Zurili smo jedno u drugo. Osećao sam istovremeno da me 
ona izaziva, kao i da sam besan na sebe. Kad god ovakvi susreti 
ne teku glatko, krivim sopstveni nedostatak iskustva i motiva-

cije. Drugi novinari iz mog lista kao da su uvek znali kako da 
postupaju s ljudima poput gospođe Holovej.

„Mogu li da razgovaram sa osobom koja rukovodi ovom 
ustanovom?“, rekao sam.

„Ja sam šef uprave. Svi ostali bave se podučavanjem.“
Malo mi je nedostajalo da odustanem, ali sam kazao: „Znači 

li vam moje ime nešto?“
„Zar bi trebalo?“
„Neko je izričito tražio da ja dođem.“
„Taj zahtev je mogao da potekne samo iz kancelarije za odno-

se s medijima, ne odavde.“
„Sačekajte malo“, rekao sam.
Vratio sam se do kola da uzmem beleške koje mi je Vikam 

juče dao. Gospođa Holovej je još stajala u podnožju stepenica 
kada sam se vratio, ali nekuda je odložila svoj naramak fascikli.

Stajao sam kraj nje dok sam okretao stranice, sve do one 
koju je Vikam primio. Bila je to faks-poruka. Tamo je pisalo: 

„Gospodinu L. Vikamu, uredniku vesti, Kronikl. Potrebni pisani 
detalji koje ste tražili glase: Crkva voznesenja Hrista Isusa, Kal-
dlou, Darbišir. Oko kilometar od sela Kaldlou, prema severu, 
putem A6��. Parkiralište kod glavne kapije, gospođa Holovej, 
administrator, daće sve informacije vašem novinaru, gospodinu 
Endruu Vestliju. K. Endžir.“

„Ovo nema nikakve veze s nama“, rekla je gospođa Holovej. 
„Žao mi je.“

„Ko je K. Endžir?“, kazao sam ja. „Gospodin? Gospođa?“
„Ona stanuje u privatnom krilu na istočnoj strani ove zgrade 

i nema nikakve veze sa crkvom. Hvala vam.“
Uhvatila me je za lakat i učtivo počela da me gura prema vra-

tima. Pokazala mi je kako da šljunčanom stazom dalje stignem 
do kapije gde se nalazi ulaz u privatno krilo.

Rekao sam: „Izvinite ako je došlo do nesporazuma. Ne znam 
kako se to dogodilo.“


