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Uvijeni u grubu vunenu c¢ebad, lezali smo ne
pomerajuci se i ¢uteci kao da smo u toj pood-
makloj avgustovskoj noc¢i ve¢ bili omamljeni
oporim mirisom Sume koja nam je, kroz otvor
na Satorskom kriluy, li¢ila na izvijenu, crnu zmi-
ju. U stvari, bili smo samo umorni i Zeljni sna.

Sedeo je u zagusljivom kupeu putnickog voza
broj 96 i gledao u veliku tminu avqustovske noci.
Ali niSta nije video. U Cetvrtastom, nagaravljenom
oknu vracao mu se samo mutni odraz sopstvenog
lica, koje je bilo toliko izmuceno da mu je izgledalo
gotovo tude. Ipak se osmehnuo svom izmenjenom
liku. Ucinio je to neljubazno i jetko kao da se ve¢
podsmevao sebi Sto se posle toliko godina vraca u
Crnu Goru, uprkos saznanju da u njoj viSe nema
nikoga ko bi mu se obradovao ili ga bar prepoznao.
Da je mogao u tom Casu, iz pomrcine u koju je sve
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potonulo, opet izvuci neku sliku svoga detinjstva,
neko i$cezlo lice ili odavno zaboravljeni glas, moZda
bi lakSe pojmio svoju neocekivanu odluku da umre
u zavicaju. Ali nicega nije bio u stanju da se seti.
Nista mu se viSe nije odzivalo.

Ipak, ostali smo jo$ dugo budni, iako za to
nije postojao nikakav stvarni razlog; nismo bili
ni uzbudeni ni zabrinuti; nista nas nije ni muci-
lo niti drzalo u iScekivanju. Naprotiv, u ovom
divljem kraju, gde smo poslednjih godina svakog
leta provodili po nekoliko dana, uvek smo uspe-
vali da lako zaboravimo svoje brige i obaveze,
svoj sviknuti, jednoli¢ni Zivot, sveden na kucu,
kancelariju i kafanu, i da se tako, na izvestan
nacin udaljeni i od samih sebe, prepustimo jed-
nom gotovo neobjasnjivom spokojstvu. I sada,
bez sumnje, nije moglo biti drukc¢ije. Posle du-
gog putovanja vozom i viSeCasovnog pesSacenja
po bespucu, najzad smo bili na cilju, u tom pu-
stom i nenastanjenom predelu, sami i ve¢ pre-
plavljeni, kao modrim beSumnim talasom, onim
osecanjem potpune smirenosti koja je toliko poi-
stovec¢ivala nase misli i nasa raspoloZenja da smo
obojica, u svakom trenutku, mogli lako prozreti
i Zelju i nameru jedan drugom. Zato smo valjda
sad i ¢utali.
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Onda je pokuSao da otvori prozor. Mucio se
nekoliko trenutaka pre nego $to je odustao od te
namere i ponovo se zavalio na prljavo i ugrejano
sediSte. Bespomocno zureci u tminu, najzad je mo-
gao da vidi kako se neka svetla u daljini svaki Cas
pale i gase kao da ih je kakav neodlucni vetar naiz-
menicno odnosio i vracao. Taj prizor, u svakoj dru-
goj prilici obican i beznacajan, sad izazva u njemu
nejasnu slutnju da to mimo njega, u stvari, pro-
mice Citav svet. Ta pomisao ga, zacudo, obradova.
Cak odjednom poZele da u metalnom Sumu tockova
odmah razazna onu tiSinu koja ce doci posle svega,
kada se sve okonca i nestane kao da nikad nista nije
ni postojalo. Nepomican i bez ijedne misli, oCekivao
je da ga to osecanje preplavi i da mu odmrzne onaj
pritajeni gr¢ u jednjaku kako bi zatim, sakriven u
dnu neosvetljenog hodnika ili ¢ak u nuzniku voza,
mogao da se isplace i tako prociScen i isprazZnjen,
kao da je vec prezalio sebe, ili se sasvim izmirio sa
smréu, navuce na lice masku otupele ravnodusno-
sti koja bi ga zastitila od svacije radoznalosti, a
narocito od opakog ljudskog sauce$ca. Medutim,
koliko god da se silio da sebe Sto pre uvede u stanje
ocaja kako bi ga Sto pre i nadvladao — toliko ga je
nesto iznutra, s nepojmljivom uporno$cu, od toga
odvracalo. Osecao je vonj ljudskog znoja i izmeSane
mirise uZegle salame, belog luka i razanog hleba,
a umesto one opasne i priZeljkivane tiSine mogao
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je da cuje zadovoljno mljackanje svojih nepozna-
tih saputnika, Ciji su ga bezlicni glasovi i priguSeni
smeh sve vise mamili da se i sam ukljuci u njihov
razvuceni i nezanimljivi razgovor. Onda Cak oseti
i glad i zastide se zbog toga — valjda svestan koli-
ko je u okolnostima koje se viSe nisu mogle izbe-
¢i taj prirodni nagon bio sraman dokaz njegovog
nesvesnog otpora prema svakom pokuSaju da se
bezuslovno suoci sa svojom strasnom istinom. Co-
vek koji je sedeo naspram njega Cutke ispruzi svoj
Siroki i naZuljeni dlan, nudeci mu komad hleba i
tanki kolut salame. On mu se jednim neodredenim
osmehom zahvali i poce da jede, ne osecajuci u prvi
mah nikakav ukus. Zatim oseti neku muku i zga-
den izade iz kupea. Na dnu hodnika otvori prozor i
ispljunu ve¢ sazvakanu hranu, gutajuci otvorenim
ustima prohladni vetar, koji ga je, u ujednacenim
naletima, zapljuskivao usijanim ZiSkama i uglje-
nom prasinom. Bio je to trenutak kada vise nije bio
u stanju da odredi ni koliko je vremena proveo u
tom vozu niti pak da predvidi kada ce sti¢i u crno-
gorske planine. Gotovo poverova da su mu se odjed-
nom sve misli zaustavile. Tek nesto kasnije shva-
ti da voz stoji na nekoj maloj i zapuStenoj stanici
i opazi jednu snaznu seljanku kako, pretovarena
Sarenim torbama, nespretno tréi pored vagona. Kad
promaknu ispod njega, ucini mu se da u vazduhu
zamirisa sir i kajmak, ali ovoga puta ne oseti glad.
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Vise nije osecao nista. Neocekivano ispruZivsi ruku,
uhvati Zutu mesinganu kvaku i lagano, ne razmi-
Sljajuci, izade u pomrcinu.

Jakov i ja smo jo$ uvek ¢utali, zagledani u jed-
nu zvezdu koja je, sli¢na izgubljenoj ptici, neka-
ko sporo i neodlu¢no padala. Padala je pravo na
nas i valjda nam se obojici ¢inilo da ¢emo u istom
trenutku, kad njena varljiva svetlost utrne u na-
Sim o€ima — potonuti u san i prazninu.

Raskoracen u crnoj i rastresitoj Sljaci, mogao je
da vidi kako jedan svetli mlaz presece nebo i na-
mah nestade, pre nego $to je uspeo da ga isprati
pogledom. Okrenut neprozirnoj daljini, koja mu se,
iako ledena i nedostupna, nekako poverljivo odziva-
la priguSenim brujanjem Sina kraj njegovih nogu,
izgledao je nespokojan kao da je sa tom vec iscezlom
zvezdom izqubio neSto vazno Cega vise ne moZe ni
da se seti, ili kao da se zbog neceq kajao. Nije znao
ni gde se nalazi, niti kuda ¢e da krene, niti Sta ¢e da
ucini. Znao je samo da viSe nikad nece videti ona
mala crnogorska sela, u kojima je nekad patio i bio
srecan, jer se u tom casu — zagledan u samog sebe
kao u tamnu no¢ — oprastao, bez ijedne jedine suze,
sa citavim svetom.

Kad smo opet otvorili o¢i, nismo mogli proce-
niti koliko smo spavali. Nekoliko trenutaka smo
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ostali necujni i pritajeni kao da smo u toj goto-
vo neprirodnoj tiSini avgustovske noci vec bili
poverovali da smo sami na svetu. Onda Jakov,
odsec¢nim pokretom ruke, sasvim otvori Satorsko
krilo i duboko uzdahnu. ,0 ¢emu razmisljas?”,
Sapnuh. ,Ni o ¢emu”, rece on, ,samo ¢ekam da
svane.” U stvari, vec je svitalo: u visinama, nebo
se sve viSe razredivalo i tanjilo kao tro$na, sivka-
sta tkanina.

U samo svitanje, on zastade da predahne. Nije
znao ni koliko je ve¢ peSacio po mraku i bespucu
niti gde je dospeo. Ali zato je bio siguran da je dobro
ucinio $to je siSao sa voza i Sto je na onoj maloj i
nepoznatoj Zeleznickoj stanici — dok je stajao sam
i izqubljen medu Sinama, gvozdenim buradima za
katran, rasutim i raspalim drvenim sanducima —
osetio Zelju da pobegne u tminu i daljinu, Sto dalje
od ljudi i svega onoga $to bi ga, makar i za trenu-
tak, moglo navesti da od bilo koga zatrazi utehu ili
pomoc! U toj njegovoj Zelji da odluta daleko i da se
odvoji od sveta dok ne poveruje da mu vise i ne pri-
pada — nije bilo ni mrZnje ni zavisti prema ljudima.
Hteo je samo da se spase od svih mogucih poniZenja
koja inace ne bi mogao izbeci — svejedno da li bi
sam vapio za necijim saZaljenjem ili bio prinuden
da ga prihvati. Ali otisnuvsi se u noc, s namerom
da u nekoj tiSini i pustoSi umre sam kao bolesna
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i bespomocna Zivotinja, on je sa svakim korakom
nastojao da se privikne na potajnu misao, koje se
u prvi mah i uplasSio i zastideo, da bi za njega bilo
najbolje ako bi smogao dovoljno odvaznosti da sam
digne ruku na sebe. Stojeci sad, umoran i zadihan,
u sam osvit dana, mogao je u daljini da nazre neku
tamnu Sumu, a jos dalje i zubate vrhove neke plani-
ne, po svemu slicne vrhovima njegove Prekornice, u
kojoj je jo$ davno, pre tridesetak godina, jedne puste
noci, prvi put pomislio na smrt kao na izbavljenje.
Naravno, tesko je mogao poverovati da se sad, vo-
den nekim nagonom, opet vratio u tu planinu svog
detinjstva, ali je zato bio siguran da ¢e onu davno
zacetu misao najzad i ostvariti, svejedno da li ée se
obesiti o neko visoko i usamljeno drvo, ili Ce se str-
moglaviti u kakav bezdan koji ga oduvek ceka, zja-
peci tamom i prazninom. Misleci o svemu tome, nije
osecao ni strah ni ocajanje. Moglo bi se ¢ak reci da
je bio spokojan i u svemu izmiren sa sobom: duboko
je udisao prohladni vazduh i osluskivao kako u visi-
ni, nad njim, pevaju neke nevidljive ptice.

S nogama prekrStenim u travi, sedeli smo
ispred Satora, kraj mirisljave vatre od suvih boro-
vih grancica, i doruckovali prZena jaja sa slani-
nom. Jeli smo polako, uzivaju¢i u svakom zalo-
gaju. Tek poSto smo progutali i poslednje parci-
¢e hleba natopljene mascu, obrisali smo ruke o
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vlaznu i meku travu i ustali da osmotrimo oko-
linu. Predeo koji je, upravo pred naSim ocima,
izranjao iz jutarnje izmaglice, u¢ini nam se po
necemu drukciji nego proslog leta. Prema seve-
ru se izvijala tamnoljubicasta nit Sume, a sasvim
dole, na suprotnoj strani ustalasane i modre
padine, naziralo se oStro useceno korito reke.
Mi smo stajali izmedu reke i Sume, i osvrcuci se
oko sebe, pokusavali da otkrijemo tu moguénu
i jo§ nevidljivu promenu zbog koje, u prvi mah,
nismo mogli da stvarnu sliku tog jednostavnog
i ve¢ dobro znanog pejzaza — uklopimo u jednu
nepomucenu sliku iz naseg se¢anja. Te dve slike
su se u neCemu zaista razlikovale. Najzad ugle-
dasmo nekog coveka i shvatismo da je njegovo
neobjasnjivo prisustvo poremetilo sklad i cisto-
tu tog pustog kraja na koji smo se vec¢ bili svikli.
Taj covek nam je izgledao gotovo nestvaran, kao
razlivena, tamna mrlja. Onda nam se ucini da je
slican nekom ogromnom insektu. Stajao je neda-
leko od nas i po njegovim zaljuljanim ramenima,
pre nego Sto smo uspeli i da se zapitamo kako se
tu stvorio, mogli smo zakljuciti da se u tom ¢asu
naglo zaustavio u nekoj sasvim odredenoj kretnji
ili nameri.

Stajao je zacuden Sto viSe nije sam i nije mogao

da odvoji pogled od dva nepoznata coveka Cija su
ga umascena lica, ispod smesno okicenih lovackih
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Sesira, nemilosrdno podsecala na one ljude iz voza
od kojih bese pobegao, na sve ljude koje nije Zeleo da
sretne. Onda je skrenuo pogled ka njihovim noga-
ma, utonulim u travu ve¢ proSaranu ljuskama od
jaja, smotuljcima novina, praznim konzervama,
nagorelim tiganjem. Pored lovackih puSaka i Stapo-
va za pecanje, on opazi i jedan mali tranzistor, koji
jo$ ne beSe narusio jutarnju tisinu, tako da je mo-
gao da Cuje, ili mu se to samo Cinilo, Cak i njihovo
ujednaceno disanje. Vec je osecao Zelju da im pride
i zatraZi im nesto za jelo, a zatim ih i zamoli da mu
pokaZu put do prvog voza ili autobusa. To osecanje,
koje je poniStavalo onu njegovu ¢vrstu odluku da
se suoci sa smrcu, bilo je toliko neodoljivo da je bio
siguran da e im stvarno i prici ako sebe odmah ne
prisili da se okrene i pobegne. Raspet izmedu te Zelje
i onog §to je znao da mora uciniti, on poverova da
e zaplakati. Da bi nadvladao tu svoju iznenadnu
slabost, brzo je skrenuo pogled prema nebu i, slican
Coveku koji se moli, usredsredio svu svoju paznju
na pepeljaste ptice osute crnim pegicama, koje su
svaki ¢as, kao zavitlane nagorele kamenice, preleta-
le iznad njegove glave i nestajale u ruzicastoj visini
poput dima. Moglo se ¢ak uciniti i da uZiva u tom
prizoru. Ali, on je samo prikupljao odlucnost da se
okrene.
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Dok nas je on jednim neodredenim pogledom
odmeravao, ni Jakov ni ja nismo bili u stanju da
izustimo nijednu re¢, pa ¢ak ni da se setimo bilo
cega Sto je mozda trebalo uciniti. Valjda smo
ocekivali da on prvi prekine zajednicko ¢utanje
ili nekim gestom pokusa da nam se priblizi i tako
unese bar malo prirodnosti u na$ neocekivani
susret. Ali on se tada, mimo svih predvidanja,
naglo okrenu i, trgnuvsi glavom kao zauzdani
konj, stusti niz padinu, mrse¢i svojim dugim i
nespretnim koracima visoku travuljinu.

U trenutku kad je potrcao, sunce ga pljusnu po
oc¢ima i on, gotovo zaslepljen, spoticuci se u gustoj
i od jutarnje rose jo§ mokroj travi, pomisli da ona
dva coveka verovatno sad gledaju za njim i cude se
Sta ga je odjednom snaslo.

Posmatrali smo ga ¢utke, ne shvatajuci Sta ga
je moglo navesti da tako neuracunljivo prekrsi
onaj oduvek posStovani obicaj da se ljudi u ova-
kvoj pustosi, pri sluajnom susretu, makar i na
trenutak pridruze jedni drugima. Ali, nismo se
uzbudivali zbog toga. Nismo dosli ovamo da skla-
pamo kojekakva poznanstva. A narocito nas nije
mogao zanimati taj covek €ije lice, u onih nekoli-
ko trenutaka koliko je stajao naspram nas, nismo
uspeli ¢ak ni da zapamtimo. Zato smo valjda,
gledajuci ga s leda kako se saplice i nespretno
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mlatara dugackim rukama, bili prema njemu
toliko ravnodus$ni da bismo ga sigurno zauvek i
zaboravili da smo se u tom Casu okrenuli na dru-
gu stranu.

Nije osecao stid §to bezi. Od kada je pretpro-
$le no¢i na beogradskoj klinici, mucen nesanicom i
dosadom, jedva zabrinut $to je zbog bolova u stoma-
ku zadrZan na ispitivanju, uSao u praznu lekarsku
sobu i pukim slucajem ugledao na neurednom stolu
svoju istoriju bolesti, koja mu je sa tri kratke i hlad-
ne latinske reci proricala za nekoliko meseci nemi-
novnu smrt — stalno je od neceq bezao. Istina, vise
se i ne seca kako mu je bilo u tom ¢asu. MoZda nista
nije bio u stanju ni da oseti. Ali zna da je, u papu-
cama i pidZami §to je otuZno zaudarala na znoj i
lekove, istrcao u noc i stigao do svog malog stana u
Bircaninovoj ulici, gde je, zakljucan i sam, gotovo
Citavog sledeceg dana pokuSavao da iz ociju izbriSe
sliku svoga tela koje se, u mukama i smradu, laga-
no raspada. Uzalud se upinjao da zaplace i tako bar
suzama zamuti taj uZasni prizor. Tek kad se setio
svojih mrtvih roditelja, detinjstva i zavicaja — oci
su mu se namah precistile kao da ih je obasjala ka-
kva lekovita svetlost. To ga je valjda i podstaklo da
odmah, prvim vozom, krene za Crnu Goru i u njoj
potrazi utehe i spokojstva. Medutim, dok je puto-
vao kroz neizmernu i ledenu tminu minule noci,
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okruzen ljudima $to su se znojili, jeli i pevali, neoce-
kivano je pojmio da u smrti, koja je vec bila njegova
jedina izvesnost, mora biti sam, pa je, skupivsi sna-
gu i odlucnost, pobegao od sveta, da bi zatim, u tom
divljem kraju, pri malopredasnjem, sasvim slucaj-
nom susretu sa ona dva beznacajna ljudska stvora,
konacno shvatio da Ce, bude li ikad hteo da se, kao
pravi covek, razracuna sa svojom sudbinom, morati
prethodno da pobegne od svega onog Sto mu je dusSu
jos vezivalo za Zivot! Tako je sad, zamicuci niz trav-
natu padinu, u stvari, pokuSavao da pobegne od sa-
mog sebe, sa svakim korakom savladujuci iskusenje
da se zaustavi i vrati onoj dvojici neznanaca za koje
je bio sklon da pretpostavi da ih je moZda cak i neko
providenje odredilo da mu nekako olakSaju taj, po
svemu sudeCi, strasni i poslednji dan. Da bi istra-
jao u tome, silio se da misli samo na ono drvo $to
je izraslo za njega i samo na onaj bezdan koji ga je
negde, u daljini, cekao!

Odjednom, obuzeti nekim snaZznim iskuSe-
njem, obojica pojurismo za njim. Ucinili smo
to zaista nepredvideno, ali u isti mah, kao po
nekom prec¢utnom dogovoru. U tom nasem, na
prvi pogled ¢udnom postupku, nije bilo nikakve
druge pobude osim Zelje da mu damo do zna-
nja da je glupo i izlino $to bezi od nas, kad cak
moze, ako je u kakvoj nevolji, da nam se obrati
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i za pomo¢. Namere su nam, dakle, bile poste-
ne. Hteli smo da ga sprecimo da ispadne do kraja
jadan i smeSan. Samim tim, naravno, Zeleli smo
i da umirimo svoju savest jer nam nimalo nije
godila pomisao da smo ga nas dvojica, makar i
nehotice, naveli da se tako nedoli¢no ponasa.

A kad se, sasvim slucajno i ne predosecajuci ni-
Sta, osvrnuo iza sebe, spazio je onu dvojicu kako
trée za njim. Pomislio je da su ga oCi, nadraZene
prejakom svetlo$c¢u, prevarile i da su dve obicne,
pokretne senke oZivele u ljudske figure. Osvrnuo se
zato jos$ jednom da se oslobodi tog mucnog utiska. I
tréao je, gotovo iskrenute glave, sve dok se nije uve-
rio da ga ona dva Coveka na izvesnoj udaljenosti
zaista prate.

Nismo se usudivali da mu doviknemo da stane
i ne pravi sprdnju ni iz €ega, jer smo znali da bi
ga nasa vika zastrasila: kakav se ve¢ neuracunljiv
pokazao, mogao bi pomisliti da mu pretimo, ili
pokusavamo da ga na taj nacin prevarimo. Zato
smo ga i jurili ¢utke, upinjuéi se da smanjimo
rastojanje koje je izmedu nas i njega vec iznosilo
viSe od hiljadu metara. Ipak, u jednom trenutku
Jakov predlozi da odustanemo. ,Nek ide s milim
bogom”, rece, ,$ta ¢e nam sve ovo?!” ,Cekaj”,
usprotivih se ja, ,brzi smo od njega — uskoro
¢emo otkloniti ¢itav ovaj glupi nesporazum!”
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