
www.dereta.rs



Biblioteka 
SAVREMENA SRPSKA KNJIŽEVNOST

Urednik 
Zoran Bognar

Copyright © ovog izdanja Dereta



Branimir Šćepanović

Usta puna zemlje
Smrt gospodina Goluže 

Beograd 
2019. 

DERETA



Usta puna zemlje



– 7 –

Uvi je ni u gru bu vune nu ćebad, leža li smo ne 
pome ra ju ći se i ćute ći kao da smo u toj pood
ma kloj avgu stov skoj noći već bili oma mlje ni 
opo rim miri som šume koja nam je, kroz otvor 
na šator skom kri lu, liči la na izvi je nu, crnu zmi
ju. U stva ri, bili smo samo umor ni i želj ni sna.

Sedeo je u zaguš lji vom kupeu put nič kog voza 
broj 96 i gle dao u veli ku tmi nu avgu stov ske noći. 
Ali niš ta nije video. U četvr ta stom, naga ra vlje nom 
oknu vra ćao mu se samo mut ni odraz sop stve nog 
lica, koje je bilo toli ko izmu če no da mu je izgle da lo 
goto vo tuđe. Ipak se osmeh nuo svom izme nje nom 
liku. Uči nio je to nelju ba zno i jet ko kao da se već 
pod sme vao sebi što se posle toli ko godi na vra ća u 
Crnu Goru, upr kos sazna nju da u njoj više nema 
niko ga ko bi mu se obra do vao ili ga bar pre po znao. 
Da je mogao u tom času, iz pomr či ne u koju je sve 
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poto nu lo, opet izvu ći neku sli ku svo ga detinj stva, 
neko išče zlo lice ili odav no zabo ra vlje ni glas, možda 
bi lak še poj mio svo ju neo če ki va nu odlu ku da umre 
u zavi ča ju. Ali niče ga nije bio u sta nju da se seti. 
Niš ta mu se više nije odzi va lo.

Ipak, osta li smo još dugo bud ni, iako za to 
nije posto jao nika kav stvar ni raz log; nismo bili 
ni uzbu đe ni ni zabri nu ti; niš ta nas nije ni muči
lo niti drža lo u išče ki va nju. Napro tiv, u ovom 
divljem kra ju, gde smo posled njih godi na sva kog 
leta pro vo di li po neko li ko dana, uvek smo uspe
va li da lako zabo ra vi mo svo je bri ge i oba ve ze, 
svoj svik nu ti, jed no lič ni život, sve den na kuću, 
kan ce la ri ju i kafa nu, i da se tako, na izve stan 
način uda lje ni i od samih sebe, pre pu sti mo jed
nom goto vo neo bjaš nji vom spo koj stvu. I sada, 
bez sum nje, nije moglo biti druk či je. Posle du
gog puto va nja vozom i više ča sov nog peša če nja 
po bes pu ću, naj zad smo bili na cilju, u tom pu
stom i nena sta nje nom pre de lu, sami i već pre
pla vlje ni, kao modrim bešum nim tala som, onim 
ose ća njem pot pu ne smi re no sti koja je toli ko poi
sto ve ći va la naše misli i naša ras po lo že nja da smo 
obo ji ca, u sva kom tre nut ku, mogli lako pro zre ti 
i želju i name ru jedan dru gom. Zato smo valj da 
sad i ćuta li.
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Onda je poku šao da otvo ri pro zor. Mučio se 
neko li ko tre nu ta ka pre nego što je odu stao od te 
name re i pono vo se zava lio na prlja vo i ugre ja no 
sediš te. Bes po moć no zure ći u tmi nu, naj zad je mo
gao da vidi kako se neka sve tla u dalji ni sva ki čas 
pa le i gase kao da ih je kakav neo d luč ni vetar naiz
me nič no odno sio i vra ćao. Taj pri zor, u sva koj dru
goj pri li ci obi čan i bezna ča jan, sad iza zva u nje mu 
neja snu slut nju da to mimo nje ga, u stva ri, pro
mi če čitav svet. Ta pomi sao ga, začu do, obra do va. 
Čak odjednom pože le da u metal nom šumu toč ko va 
odmah raza zna onu tiši nu koja će doći posle sve ga, 
kada se sve okon ča i nesta ne kao da nikad niš ta nije 
ni posto ja lo. Nepo mi čan i bez ijed ne misli, oče ki vao 
je da ga to ose ća nje pre pla vi i da mu odmr zne onaj 
pri ta je ni grč u jed nja ku kako bi zatim, sakri ven u 
dnu neo sve tlje nog hod ni ka ili čak u nužni ku voza, 
mogao da se ispla če i tako pro čiš ćen i ispra žnjen, 
kao da je već pre ža lio sebe, ili se sasvim izmi rio sa 
smr ću, navu če na lice masku otu pe le rav no duš no
sti koja bi ga zaš ti ti la od sva či je rado zna lo sti, a 
naro či to od opa kog ljud skog sau češ ća. Među tim, 
koli ko god da se silio da sebe što pre uve de u sta nje 
oča ja kako bi ga što pre i nad vla dao – toli ko ga je 
neš to iznu tra, s nepojm lji vom upor noš ću, od toga 
odvra ća lo. Ose ćao je vonj ljud skog zno ja i izme ša ne 
miri se uže gle sala me, belog luka i raža nog hle ba, 
a ume sto one opa sne i pri želj ki va ne tiši ne mogao 
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je da čuje zado volj no mljac ka nje svo jih nepo zna
tih saput ni ka, čiji su ga bez lič ni gla so vi i pri gu še ni 
smeh sve više mami li da se i sam uklju či u nji hov 
raz vu če ni i neza ni mlji vi raz go vor. Onda čak ose ti 
i glad i zasti de se zbog toga – valj da sve stan koli
ko je u okol no sti ma koje se više nisu mogle izbe
ći taj pri rod ni nagon bio sra man dokaz nje go vog 
nesve snog otpo ra pre ma sva kom poku ša ju da se 
bez u slov no suo či sa svo jom straš nom isti nom. Čo
vek koji je sedeo naspram nje ga ćut ke ispru ži svoj 
širo ki i nažu lje ni dlan, nude ći mu komad hle ba i 
tan ki kolut sala me. On mu se jed nim neo d re đe nim 
osme hom zahva li i poče da jede, ne ose ća ju ći u prvi 
mah nika kav ukus. Zatim ose ti neku muku i zga
đen iza đe iz kupea. Na dnu hod ni ka otvo ri pro zor i 
isplju nu već sažva ka nu hra nu, guta ju ći otvo re nim 
usti ma pro hlad ni vetar, koji ga je, u ujed na če nim 
nale ti ma, zaplju ski vao usi ja nim žiš ka ma i uglje
nom pra ši nom. Bio je to tre nu tak kada više nije bio 
u sta nju da odre di ni koli ko je vre me na pro veo u 
tom vozu niti pak da pred vi di kada će sti ći u crno
gor ske pla ni ne. Goto vo pove ro va da su mu se odjed
nom sve misli zau sta vi le. Tek neš to kasni je shva
ti da voz sto ji na nekoj maloj i zapuš te noj sta ni ci 
i opa zi jed nu sna žnu seljan ku kako, pre to va re na 
šare nim tor ba ma, nespret no trči pored vago na. Kad 
pro mak nu ispod nje ga, uči ni mu se da u vazdu hu 
zami ri sa sir i kaj mak, ali ovo ga puta ne ose ti glad. 
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Više nije ose ćao niš ta. Neo če ki va no ispru živ ši ruku, 
uhva ti žutu mesin ga nu kva ku i laga no, ne raz mi 
š lja ju ći, iza đe u pomr či nu.

Jakov i ja smo još uvek ćuta li, zagle da ni u jed
nu zve zdu koja je, slič na izgu blje noj pti ci, neka
ko spo ro i neo d luč no pada la. Pada la je pra vo na 
nas i valj da nam se obo ji ci čini lo da ćemo u istom 
tre nut ku, kad nje na var lji va sve tlost utr ne u na
šim oči ma – poto nu ti u san i pra zni nu.

Ras ko ra čen u crnoj i ras tre si toj šljaci, mogao je 
da vidi kako jedan sve tli mlaz pre se če nebo i na
mah nesta de, pre nego što je uspeo da ga ispra ti 
pogle dom. Okre nut nepr o zi r noj dalji ni, koja mu se, 
iako lede na i nedo stup na, neka ko pover lji vo odzi va
la pri gu še nim bru ja njem šina kraj nje go vih nogu, 
izgledao je nespo ko jan kao da je sa tom već išče zlom 
zve zdom izgu bio neš to važno čega više ne može ni 
da se seti, ili kao da se zbog nečeg kajao. Nije znao 
ni gde se nala zi, niti kuda će da kre ne, niti šta će da 
uči ni. Znao je samo da više nikad neće vide ti ona 
mala crno gor ska sela, u koji ma je nekad patio i bio 
sre ćan, jer se u tom času – zagle dan u samog sebe 
kao u tam nu noć – opraš tao, bez ijed ne jedi ne suze, 
sa čita vim sve tom.

Kad smo opet otvo ri li oči, nismo mogli pro ce
ni ti koli ko smo spa va li. Neko li ko tre nu ta ka smo 
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osta li nečuj ni i pri ta je ni kao da smo u toj goto
vo nepri rod noj tiši ni avgu stov ske noći već bili 
pove ro va li da smo sami na sve tu. Onda Jakov, 
odseč nim pokre tom ruke, sasvim otvo ri šator sko 
kri lo i dubo ko uzdah nu. „O čemu raz miš ljaš?”, 
šap nuh. „Ni o čemu”, reče on, „samo čekam da 
sva ne.” U stva ri, već je svi ta lo: u visi na ma, nebo 
se sve više raz re đi va lo i tanji lo kao troš na, siv ka
sta tka ni na.

U samo svi ta nje, on zasta de da pre dah ne. Nije 
znao ni koli ko  je već  pe ša čio po mra ku i bes pu ću 
niti gde  je dospeo. Ali zato je bio sigu ran da je dobro 
uči nio što je sišao sa voza i što je na onoj maloj i 
nepo zna toj žele znič koj sta ni ci – dok je sta jao sam 
i izgu bljen među šina ma, gvo zde nim bura di ma za 
katran, rasu tim i ras pa lim drve nim san du ci ma – 
ose tio želju da pobeg ne u tmi nu i dalji nu, što dalje 
od lju di i sve ga ono ga što bi ga, makar i za tre nu
tak, moglo nave sti da od bilo koga zatra ži ute hu ili 
pomoć! U toj nje go voj želji da odlu ta dale ko i da se 
odvo ji od sve ta dok ne pove ru je da mu više i ne pri
pa da – nije bilo ni mržnje ni zavi sti pre ma lju di ma. 
Hteo je samo da se spa se od svih mogu ćih poni že nja 
koja ina če ne bi mogao izbe ći – sve jed no da li bi 
sam vapio za neči jim saža lje njem ili bio pri nu đen 
da ga pri hva ti. Ali oti snuv ši se u noć, s name rom 
da u nekoj tiši ni i pusto ši umre sam kao bole sna 
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i bes po moć na živo ti nja, on je sa sva kim kora kom 
nasto jao da se pri vik ne na potaj nu misao, koje se 
u prvi mah i upla šio i zasti deo, da bi za nje ga bilo 
naj bo lje ako bi smo gao dovolj no odva žno sti da sam 
dig ne ruku na sebe. Sto je ći sad, umo ran i zadi han, 
u sam osvit dana, mogao je u dalji ni da nazre neku 
tam nu šumu, a još dalje i zuba te vrho ve neke pla ni
ne, po sve mu slič ne vrho vi ma nje go ve Pre kor ni ce, u 
kojoj je još dav no, pre tri de se tak godi na, jed ne puste 
noći, prvi put pomi slio na smrt kao na izba vlje nje. 
Narav no, teš ko je mogao pove ro va ti da se sad, vo
đen nekim nago nom, opet vra tio u tu pla ni nu svog 
detinj stva, ali je zato bio sigu ran da će onu dav no 
zače tu misao naj zad i ostva ri ti, sve jed no da li će se 
obe si ti o neko viso ko i usa mlje no drvo, ili će se str
mo gla vi ti u kakav bez dan koji ga odu vek čeka, zja
pe ći tamom i pra zni nom. Misle ći o sve mu tome, nije 
ose ćao ni strah ni oča ja nje. Moglo bi se čak reći da 
je bio spo ko jan i u sve mu izmi ren sa sobom: dubo ko 
je udi sao pro hlad ni vazduh i osluš ki vao kako u visi
ni, nad njim, peva ju neke nevi dlji ve pti ce.

S noga ma pre krš te nim u tra vi, sede li smo 
ispred šato ra, kraj miriš lja ve vatre od suvih boro
vih gran či ca, i doruč ko va li prže na jaja sa sla ni
nom. Jeli smo pola ko, uži va ju ći u sva kom zalo
ga ju. Tek poš to smo pro gu ta li i posled nje par či
će hle ba nato plje ne maš ću, obri sa li smo ruke o 
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vla žnu i meku tra vu i usta li da osmo tri mo oko
li nu. Pre deo koji je, upra vo pred našim oči ma, 
izra njao iz jutar nje izma gli ce, uči ni nam se po 
neče mu druk či ji nego proš log leta. Pre ma seve
ru se izvi ja la tam no lju bi ča sta nit šume, a sasvim 
dole, na suprot noj stra ni usta la sa ne i modre 
padi ne, nazi ra lo se oštro use če no kori to reke. 
Mi smo sta ja li izme đu reke i šume, i osvr ću ći se 
oko sebe, poku ša va li da otkri je mo tu moguć nu 
i još nevi dlji vu pro me nu zbog koje, u prvi mah, 
nismo mogli da stvar nu sli ku tog jed no stav nog 
i već dobro zna nog pej za ža – uklo pi mo u jed nu 
nepo mu će nu sli ku iz našeg seća nja. Te dve sli ke 
su se u neče mu zai sta raz li ko va le. Naj zad ugle
da smo nekog čove ka i shva ti smo da je nje go vo 
neo bjaš nji vo pri su stvo pore me ti lo sklad i čisto
tu tog pustog kra ja na koji smo se već bili svi kli. 
Taj čovek nam je izgle dao goto vo nestva ran, kao 
raz li ve na, tam na mrlja. Onda nam se uči ni da je 
sli čan nekom ogrom nom insek tu. Sta jao je neda
le ko od nas i po nje go vim zalju lja nim rame ni ma, 
pre nego što smo uspe li i da se zapi ta mo kako se 
tu stvo rio, mogli smo zaklju či ti da se u tom času 
naglo zau sta vio u nekoj sasvim odre đe noj kret nji 
ili name ri.

Sta jao je začu đen što više nije sam i nije mogao 
da odvo ji pogled od dva nepo zna ta čove ka čija su 
ga umaš će na lica, ispod smeš no oki će nih lovač kih 
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šeši ra, nemi lo srd no pod se ća la na one lju de iz voza 
od kojih beše pobe gao, na sve lju de koje nije želeo da 
sret ne. Onda  je skre nuo pogled ka nji ho vim noga
ma, uto nu lim u tra vu već pro ša ra nu lju ska ma od 
jaja, smo tulj ci ma novi na, pra znim kon zer va ma, 
nago re lim tiga njem. Pored lovač kih puša ka i šta po
va za pe ca nje, on opa zi i jedan mali tran zi stor, koji 
još ne beše naru šio jutar nju tiši nu, tako da je mo
gao da čuje, ili mu se to samo čini lo, čak i nji ho vo 
ujed na če no disa nje. Već je ose ćao želju da im pri đe 
i zatra ži im neš to za jelo, a zatim ih i zamo li da mu 
poka žu put do prvog voza ili auto bu sa. To ose ća nje, 
koje je poniš ta va lo onu nje go vu čvr stu odlu ku da 
se suo či sa smr ću, bilo je toli ko neo do lji vo da je bio 
sigu ran da će im stvar no i pri ći ako sebe odmah ne 
pri si li da se okre ne i pobeg ne. Ras pet izme đu te želje 
i onog što je znao da mora uči ni ti, on pove ro va da 
će zapla ka ti. Da bi nad vla dao tu svo ju izne nad nu 
sla bost, brzo je skre nuo pogled pre ma nebu i, sli čan 
čove ku koji se moli, usred sre dio svu svo ju pažnju 
na pepe lja ste pti ce osu te crnim pegi ca ma, koje su 
sva ki čas, kao zavi tla ne nago re le kame ni ce, pre le ta
le iznad nje go ve gla ve i nesta ja le u ruži ča stoj visi ni 
poput dima. Moglo se čak uči ni ti i da uži va u tom 
pri zo ru. Ali, on je samo pri ku pljao odluč nost da se 
okre ne.
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Dok nas je on jed nim neo d re đe nim pogle dom 
odme ra vao, ni Jakov ni ja nismo bili u sta nju da 
izusti mo nijed nu reč, pa čak ni da se seti mo bilo 
čega što je možda tre ba lo uči ni ti. Valj da smo 
oče ki va li da on prvi pre ki ne zajed nič ko ćuta nje 
ili nekim gestom poku ša da nam se pri bli ži i tako 
une se bar malo pri rod no sti u naš neo če ki va ni 
susret. Ali on se tada, mimo svih pred vi đa nja, 
naglo okre nu i, trg nuv ši gla vom kao zau zda ni 
konj, stuš ti niz padi nu, mrse ći svo jim dugim i 
nespret nim kora ci ma viso ku tra vu lji nu.

U tre nut ku kad je potr čao, sun ce ga plju snu po 
oči ma i on, goto vo zasle pljen, spo ti ču ći se u gustoj 
i od ju tar nje rose  još mokr oj tra vi, pomi sli da ona 
dva čove ka vero vat no sad gle da ju za njim i čude se 
šta ga je odjed nom snaš lo.

Posma tra li smo ga ćut ke, ne shva ta ju ći šta ga 
je moglo nave sti da tako neu ra čun lji vo pre kr ši 
onaj odu vek poš to va ni obi čaj da se lju di u ova
kvoj pusto ši, pri slu čaj nom susre tu, makar i na 
tre nu tak pri dru že jed ni dru gi ma. Ali, nismo se 
uzbu đi va li zbog toga. Nismo doš li ova mo da skla
pa mo koje ka kva poznan stva. A naro či to nas nije 
mogao zani ma ti taj čovek čije lice, u onih neko li
ko tre nu ta ka koli ko je sta jao naspram nas, nismo 
uspe li čak ni da zapam ti mo. Zato smo valj da, 
gle da ju ći ga s leđa kako se sapli će i nespret no 



– 17 –

USTA PUNA ZEMLJE

mla ta ra dugač kim ruka ma, bili pre ma nje mu 
toli ko rav no duš ni da bismo ga sigur no zau vek i 
zabo ra vi li da smo se u tom času okre nu li na dru
gu stra nu.

Nije ose ćao stid što beži. Od kada je pret pro 
š le noći na beo grad skoj kli ni ci, mučen nesa ni com i 
dosa dom, jedva zabri nut što je zbog bolo va u sto ma
ku zadr žan na ispi ti va nju, ušao u pra znu lekar sku 
sobu i pukim slu ča jem ugle dao na neu red nom sto lu 
svo ju isto ri ju bole sti, koja mu je sa tri krat ke i hlad
ne latin ske reči pro ri ca la za neko li ko mese ci nemi
nov nu smrt – stal no  je od nečeg bežao. Isti na, više 
se i ne seća kako mu je bilo u tom času. Možda niš ta 
nije bio u sta nju ni da ose ti. Ali zna da je, u papu
ča ma i pidža mi što je otu žno zau da ra la na znoj i 
leko ve, istr čao u noć i sti gao do svog malog sta na u 
Bir ča ni no voj uli ci, gde je, zaklju čan i sam, goto vo 
čita vog sle de ćeg dana poku ša vao da iz oči ju izbri še 
sli ku svo ga tela koje se, u muka ma i smra du, laga
no ras pa da. Uza lud se upi njao da zapla če i tako bar 
suza ma zamu ti taj uža sni pri zor. Tek kad se setio 
svo jih mrtvih rodi te lja, detinj stva i zavi ča ja – oči 
su mu se namah pre či sti le kao da ih je oba sja la ka
kva leko vi ta sve tlost. To ga je valj da i pod sta klo da 
odmah, prvim vozom, kre ne za Crnu Goru i u njoj 
potra ži ute he i spo koj stva. Među tim, dok je puto
vao kroz neiz mer nu i lede nu tmi nu minu le noći, 
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okru žen lju di ma što su se zno ji li, jeli i peva li, neo če
ki va no je poj mio da u smr ti, koja  je već bila nje go va 
jedi na izve snost, mora biti sam, pa je, sku piv ši sna
gu i odluč nost, pobe gao od sve ta, da bi zatim, u tom 
divljem kra ju, pri malo pre đaš njem, sasvim slu čaj
nom susre tu sa ona dva bezna čaj na ljud ska stvo ra, 
konač no shva tio da će, bude li ikad hteo da se, kao 
pra vi čovek, raz ra ču na sa svo jom sud bi nom, mora ti 
prethod no da pobeg ne od sve ga onog što mu je dušu 
još vezi va lo za život! Tako  je sad, zami ču ći niz trav
na tu padi nu, u stva ri, poku ša vao da pobeg ne od sa
mog sebe, sa sva kim kora kom savla đu ju ći isku še nje 
da se zau sta vi i vra ti onoj dvo ji ci nezna na ca za koje 
 je bio sklon da pret po sta vi da ih je možda čak i neko 
pro vi đe nje odre di lo da mu neka ko olak ša ju taj, po 
sve mu sude ći, straš ni i posled nji dan. Da bi istra
jao u tome, silio se da misli samo na ono drvo što 
je izra slo za nje ga i samo na onaj bez dan koji ga je 
negde, u dalji ni, čekao!

Odjed nom, obu ze ti nekim sna žnim isku še
njem, obo ji ca poju ri smo za njim. Uči ni li smo 
to zai sta nepred vi đe no, ali u isti mah, kao po 
nekom pre ćut nom dogo vo ru. U tom našem, na 
prvi pogled čud nom postup ku, nije bilo nika kve 
dru ge pobu de osim želje da mu damo do zna
nja da je glu po i izliš no što beži od nas, kad čak 
može, ako je u kakvoj nevo lji, da nam se obra ti 
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i za pomoć. Name re su nam, dakle, bile poš te
ne. Hte li smo da ga spre či mo da ispad ne do kra ja 
jadan i sme šan. Samim tim, narav no, žele li smo 
i da umi ri mo svo ju savest jer nam nima lo nije 
godi la pomi sao da smo ga nas dvo ji ca, makar i 
neho ti ce, nave li da se tako nedo lič no pona ša.

A kad se, sasvim slu čaj no i ne pred o se ća ju ći ni 
š ta, osvr nuo iza sebe, spa zio je onu dvo ji cu kako 
trče za njim. Pomi sli o  je da su ga oči, nadra že ne 
pre ja kom sve tloš ću, pre va ri le i da su dve obič ne, 
pokretne sen ke oži ve le u ljud ske figu re. Osvr nuo se 
zato još jed nom da se oslo bo di tog muč nog uti ska. I 
trčao je, goto vo iskre nu te gla ve, sve dok se nije uve
rio da ga ona dva čove ka na izve snoj uda lje no sti 
zai sta pra te.

Nismo se usu đi va li da mu dovik ne mo da sta ne 
i ne pra vi sprd nju ni iz čega, jer smo zna li da bi 
ga naša vika zastra ši la: kakav se već neu ra čun ljiv 
poka zao, mogao bi pomi sli ti da mu pre ti mo, ili 
poku ša va mo da ga na taj način pre va ri mo. Zato 
smo ga i juri li ćut ke, upi nju ći se da sma nji mo 
rasto ja nje koje je izme đu nas i nje ga već izno si lo 
više od hilja du meta ra. Ipak, u jed nom tre nut ku 
Jakov pred lo ži da odu sta ne mo. „Nek ide s milim 
bogom”, reče, „šta će nam sve ovo?!” „Čekaj”, 
uspro ti vih se ja, „brži smo od nje ga – usko ro 
ćemo otklo ni ti čitav ovaj glu pi nespo ra zum!”
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