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Mlada žena je stajala pod uli$nom svetiljkom. Na 
prvi pogled bilo ju je teško uo$iti zato što je sta-

jala u senci, a vazduh i ulica stapali su se u sivilu i 
vlazi izmaglice koja se dizala sa zemlje, kiše i no#i što 
se bližila. Bio je sumrak. Kišica je sipila.

Jedan muškarac joj pri%e i po$e da je sale#e. Trgla 
se. Odmahnula je glavom i ustuknula. Ne razmišlja-
ju#i više o njoj on podiže ruku da zaustavi taksi, koji 
mu odmah stade. Privijaju#i uz sebe tanki džemper, 
slabu zaštitu od kiše, ona se odma$e od ivi$njaka da 
je taksi, dok je kretao, ne isprska prljavom vodom.
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U istoj ulici, sasvim druga$iji prizor. U antikvarnici 
$uvenoj po tome što su se u njoj mogli na#i is-

klju$ivo predmeti velike vrednosti i pošiljke iz Evrope 
i na $ijim policama nikada nijednom zrncu prašine 
nije dozvoljeno da se zadrži, jedna žena neznatno sta-
rija od one pod uli$nom svetiljkom stajala je ispred 
vitrine s robom. Zvala se Rozmeri Fel. Bila je savrše-
no odevena. Tamna kosa joj je padala oko lica iako 
ju je ujutru dobro pri$vrstila. Me%utim, bila je tako 
gusta da je nikakav trud, naro$ito po vlažnom vre-
menu, nije mogao spre$iti da joj se, nekoliko $asaka 
kasnije, ne raspe meko oko lica. Svi%alo joj se kako 
to izgleda i ponekad, kada je želela da ostavi utisak 
da razmišlja o ne$emu, igrala bi se jednim uvojkom 
na $elu. Držala se nemarno, gotovo nezainteresova-
no, nije skinula ni rukavice ni kaput, kao da još nije 
odlu$ila ho#e li se zadržati dovoljno da uopšte razmo-
tri bilo šta. Gospodin Renkvist, vlasnik antikvarnice, 
predusretljivo je obigravao oko nje.

„Vidite, ja volim svoje stvar$ice“, rekao je pritulje-
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nim glasom, s puno poštovanja, dok je $ekao njenu 
reakciju. „Radije se ne bih razdvajao od njih nego da 
ih prodam nekom ko nema tako“ – napravio je pokret 
rukom, a Rozmeri nije mogla da ne primeti prsten 
od svetlozelenog žada na njegovom domalom prstu – 
„istan$an ukus, što je prava retkost.“

Odmotao je maleni kvadrat od plavog somota i po-
ravnao ga vrhovima belih prstiju na staklenom pultu. 
Kutija koju je $uvao za Rozmeri bila je tako Þ no emaj-
lirana da je izgledala kao zape$ena u glazuri. „Ovo 
sam sa$uvao za vas.“

Na poklopcu kutije si#ušna prilika je stajala pod 
procvetalim drvetom. O granu je bio oka$en šešir 
ukrašen zelenim trakama, ne ve#i od latice geraniju-
ma, a nad glavom tog stvorenja lebdeo je kao an%eo 
$uvar jedan ruži$asti oblak. Rozmeri skide duga$ke 
rukavice da pažljivije razgleda kutiju.

Zatim spusti kutiju nazad kao da je nije zanimalo 
ništa sem da je pogleda. !asak kasnije re$e: „Lepa 
je.“ A onda, vrlo nemarno, upita: „Pošto je?“

U prvi mah g. Renkvist kao da nije $uo pitanje, ili 
je možda razmišljao o ceni. „Za vas...“ Nagnuvši se 
napred odgovorio je šapatom, kao da bi bilo nepri-
stojno da o tome govori naglas.

Napravila je grimasu, a zatim je najednom izgleda-
la neodlu$no. Zurila je u nekakvu staklenu Þ guricu 
na polici ta$no iznad njegove glave. Uzela je rukavice 
i po$ela da ih navla$i. A onda, kada se ve# spremila 
za odlazak, re$e: „Izgleda da nemam izbora“, pošto joj 
je nešto drugo u vitrini zapalo za oko.
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Primetivši šta joj je privuklo pažnju, Renkvist bez 
ijedne re$i pažljivo izvadi predmet iz vitrine i spusti 
ga na staklo ispred nje. Bio je to nož za otvaranje 
pisama, jednostavan a ipak ukrašen, zlatan, s Þ nim 
srebrnim radom. Odmerila mu je težinu u ruci. Se-
$ivo mu je bilo tanko i oštro kao brija$. Uhvatilo je 
svetlost iz lampe iznad pulta i na$as zasvetlucalo.

„Uze#u i ovo“, re$e Rozmeri i nasmeja se. „Od nje-
ga #e bar biti neke koristi.“

„Naravno, gospo%ice Fel“, re$e Renkvist dok je pa-
žljivo stavljao porcelansku kutiju u somotsku kesicu. 
Perom od sedefa diskretno je naškrabao brojku na 
par$etu hartije i okrenuo papir ka njoj.

Iznos je bio pozamašan. Ponekad je umela da bude 
prava rasipnica. !emu bi novac ina$e služio ako ne 
da $ovek s vremena na vreme ugodi sebi?

Rozmeri klimnu glavom i izvadi $ekovnu knjižicu 
iz tašne. Ispisala je $ek, iscepala ga iz $ekovne knjiži-
ce i nonšalantno ostavila na pultu.

Gledala je Renkvista kako vešto umotava somot-
sku kesicu i nož za otvaranje pisama u sme%u har-
tiju. Njegove bele ruke bile su zapanjuju#e spretne. 
Na ovom mestu nikad nije razbijena nijedna drago-
cenost.

Dodao joj je paket i blago se poklonio. Ove bi pred-
mete zauvek $uvao za nju, sasvim izvesno. Dok je 
otvarala vrata, zvon$i#i na dovratku diskretno su za-
zveckali.

Kiša je i dalje padala, ali Rozmeri kao da nije ma-
rila za nju dok je išla ka obližnjoj cve#ari. Para iz 


