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,Belle amie”

S1¢USNA PLAVOOKA DEVOJCICA dugih trepavica i guste keste-
njaste kose, koju joj je majka redovno uvijala u $arene krpice, a
kada se krpice razviju ostavljale bi male puzeve od kose oko bledog
duguljastog lica. Bila je to izuzetno zivahna devojcica. Tek je pocela
da progovara a ve¢ je umela da peva. Soba je odjekivala od njene
pesme i zvonkog kikota do zagrcnuca. Majka je govorila da se cesto
umori od njenog neprestanog zapitkivanja. Nemirna, vesela, sta-
Ino je bila u pokretu, narocito kad bi iz stare zute kutije odjekivala
muzika. Jedan muski glas pevao je pesmu ,,Belle amie”. Devojcica
je bila odusevljena. Odskocila bi kao ¢igra, vrtela bi se i poskakiva-
la kao pahulja, i u duetu sa glasom iz Zute kutije pevala bi: ,,Nisi lep
al'si drag, mome srcu otmen blag, belle amie..”

Graciozno je pokusavala da pravi piruete $ire¢i svoju belu ha-
ljinu od markizeta koju je mama sasila od ostataka zavese koju je
sama vezla za miraz i udaju. Na momente je li¢ila na lepezu koja se
$iri i skuplja u ruci mlade gejse, a onda na balerinu od porcelana
koja je stajala na komodi. Izgledala je kao da je nekud odlutala.
Potpuno predana igri, zazarenih obraza, sva je tonula u neki svoj
svet verujuci da joj zidovi, stolice i orman odaju duzno priznanje.
Prema predmetima je imala odnos kao da su Ziva bica, Stvari su
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bile njena prva publika za koju je verovala da sa njom deli velika
burna osecanja. ,,Nisi lep al’ si drag belle amie...” - orilo se.

Vrtelo se to malo zazareno bice, ta buduca vrela zena, u sve
ve¢em zanosu propinjuci se do samih vrhova prignjecenih prstica
na nogama koji su bili Zeljni predaha, ali ona nije imala milosti.
Lakim lelujavim skokovima otkrivala je ¢eznju da postane ptica,
da nekud odleti i vine se ispod krovova i oblaka u neke daleke
svetove. Laka, topla jeza klizila joj je niz malene tanusne noge i
ruke. U grudima je energi¢no udaralo njeno uvek nestrpljivo srce.
Isto onako kao kad je kucalo na vrata majcine utrobe Zeljno da iz-
roni iz tog bezbednog mora i otkrije novi svet pun izazova i opas-
nosti, omamljujuceg plavetnila anarhi¢ne slobode. Usred njenog
zanosa muzika najednom stade. Devojcica se ljuljala, kao u blagoj
nesvestici i iznenada razoc¢arana potrc¢a prema svojoj staroj zutoj
kutiji $to svira i zavapi:

»Gde je otis$ao On, zasto me je ostavio? Zasto nece vise da mi
peva? Zasto me ne voli vise?”

Suze krupne i svetle kao sedefaste perle, kotrljale su se po
ustirkanoj beloj haljini, a na koju je devojcica bila vrlo ponosna,
narocito zbog karnera koji su joj kao dva leptira leprsali preko
tanu$nih ramena. Jecala je neute$no na maj¢inim grudima, guseci
se u suzama i ponavljajuci kroz pla¢ i uzdahe:

»Zasto je... otiao? Zasto me je ostavio... Zasto me ne voli
vise?”

Moja nezna mati uze me na krilo rukama od svile, zagrli me
kao da me oblakom pokriva i krenu da me ljubi, ljubi, ljubi... Pu-
cali su poljupci kao kada od kukuruznih zrna postaju kokice u
naninoj velikoj beloj furuni.

»Nemoj da places”, $aputala mi je mati.

»Golubice mamina, slavuju moj, srnice, oko moje plavo, do¢i
¢e onaj ¢ika ponovo kod nas i opet Ce ti pevati”

»Ne, ne¢e do¢i’, uporno sam ponavljala sva mokra od suza
kao tek izvadeno ptice iz vode. ,,Znam da nece do¢i, on me ne
voli vise”, uzdisala sam, ,,i nikad neée dodi. A zasto, zasto me ne
voli vise?”

6 Olivera Katarina
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Moje vlazne lokne opustene kao polegle vlati trave posle
oluje padale su preko malih muzikalnih $koljki koje su napeto
iS¢ekivale ponovni ljubavni zov. Neute$no sam nastavljala da je-
cam zaronjena u majc¢ine grudi, krupne i meke, kao tek osuncani
bakini jastuci od paperja.
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Detinjstvo

Moja GENERACDA detinjstvo je provodila igraju¢i se po
ruSevinama razorenog Beograda, koji su Nemci 1941. bombardo-
vali bez milosti. Tada je srusena do temelja nasa Narodna bibli-
oteka u kojoj su ¢uvane dragocene knjige, rukopisi i jevandelja iz
srednjeg veka. Tom prilikom je sruseno i porodiliste, Beograd je
postao razoren grad. Po njegovim su ulicama lutali ranjenici bez
ruku i nogu, i jaukali mladici koje je od prezivelih $okova tresla
epilepsija. Narod je bio slabo odeven, go, bos i gladan. Ipak mu
se polako vracala vera u budunost. Zelja za Zivotom uvek je bila
jaca od svakog strasnog iskustva i svake nepravde i razocaranja
kod naseg naroda.

Nekako u to vreme, posle ¢estih bezanija iz Dobanovaca u
Valjevo, pa iz Valjeva u Zemun i Dobanovce, moja se porodica na-
jzad smestila u stan u Pop Lukinoj ulici 15, pored tada razrusenog
mosta na Savi kojeg danas zovemo Brankov most. Na ru$evinama
mosta, koji je tek kasnije izgraden, sa decom iz kraja proticalo
je moje detinjstvo. Tu su vrebale mnoge opasnosti. Moglo se na-
leteti na neaktiviranu bombu ili pasti sa strmih ivica porusenih
zidova. Nama deci je ba$ ta opasnost bila izazov. Skupljali smo
Caure, a neki nesre¢ni decaci su ostajali bez ruku, jer su radoznalo
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ispitivali da li bombe mogu da se aktiviraju. Kako je vreme teklo,
Beograd se polako ras¢is¢avao, umivao, poceo da se izgraduje.
Na levoj obali Save nicao je Novi Beograd. Ja sam Zivela na reci.
Plivala sam 1i veslala, uzivala da skacem sa stubova Zeleznickog
mosta u Savu. Leti smo i$li na kupanje na levu obalu ove reke koja
je bila mnogo C¢istija nego danas. Sa drugaricom Esterom plivala
bih uzvodno sve do Ade, pa bismo se,posle krace Setnje po Adi,
vratile plivaju¢i nizvodno ne strepeci ni od virova ni od grca.

Pored nase kuce u Pop Lukinoj od rane zore ¢ulo bi se: ,,Iha,
iha!” Pucali bi bicevi kocijasa koji su terali konje uzbrdo, sa pre-
tovarenim kolima koja su vukla drva i ugalj i raznu gradu. Siroti
konji, usred zime preznojavali su se i pusili, stenjali i njistali, a iz
nozdrva su im, kao iz dimnjaka, izbijali gusti mlazevi pare. S mu-
kom bi se uspinjali iz Crnogorske u Pop Lukinu, koja je tada bila
prohodna prema Kalemegdanu. Bilo mi je Zao tih divnih konja.
Mrzela sam kocijase $to ih psuju i $ibaju.

Zime su bile jake, sa puno snega. Gde god bi bila kakva niz-
brdica, mi bismo je zatvorili i sanke bi letele niz Brankovu uli-
cu, niz Kraljevica Marka, pa pored Patrijarsije i Saborne crkve.
Promrzlih ruku od grudvanja, rumenih obraza, nevoljno bismo
se, kada padne mrak, vracali ku¢ama, potpuno mokri i prozebli,
ali zadovoljni.

I$la sam u osnovnu $kolu kod Saborne crkve. Ve¢ tada su me
upisali na balet kod Ruskinje Sofije Velikove, darovite Zene koja se
bavila i rezijom pozori$nih predstava za decu. Posle revolucije oko
dve hiljade belogardejaca doslo je u Srbiju. Kralj Aleksandar ih je
lepo primio. Medu njima je bilo najvise intelektualaca, arhitekata,
muzicara i balerina. Te ruske balerine stvorile su tada u patrijar-
halnoj Srbiji beli klasi¢ni balet. Gospoda Sofija Velikova spremala
je sa decom komad ,,Pepeljuga”. Kako sam ja ve¢ pohadala cas-
ove baleta, dodeljeno mi je da igram pahuljicu u toj predstavi, a
moju drugaricu Jovanku sa kikicama angazovali su da igra Pepe-
ljugu. Silno sam patila $to ja nisam Pepeljuga. Nisam propustala
nijednu probu. Naucila sam ceo tekst Pepeljuge napamet. Slusala
sam sve savete gospode Velikove i neute$no ¢eznula da ja budem
Pepeljuga. Premijera se priblizavala, mama mi je saila baletsku

10 Olivera Katarina
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haljinu od belog tila, uvila mi je krpicama loknice, i u palati gde
je danas pozoriste ,Bosko Buha’, trebalo je da se odrzi premijera.
Vladalo je veliko uzbudenje. Publika je ve¢ sedela u sali, svi smo
bili u kostimima, ali je nastala panika jer se Jovanka nije pojavila.
Gospoda Sofija Velikova hvata se za kosu, ne zna $ta da radi. Da li
da otkaze predstavu? Najzad joj sine spasonosna ideja — da meni
poveri ulogu Pepeljuge. Mom odusevljenju nije bilo kraja. Nisam
se nimalo plagila. Ona me pita:

»Je 1 znas ceo tekst?”

»Znam’, odgovaram ja kao iz topa.

»Je I bi smela da se usudis da igras Pepeljugu?”

Ja i ne razmisljajuci kazem: ,Da!” Brzo me presvukose. Od
»pahulje” postala sam ,,Pepeljuga” i u velikom uzbudenju uplovila
na scenu. Sanjala sam da budem Pepeljuga, i postala sam. Pred-
stava je protekla bez greske, publika je bila odusevljena, gospoda
Velikova me je ljubila. Moja majka je bila ponosna i plakala od
uzbudenja. Tako sam ja jo§ u osnovnoj $koli postala glumica.

Vreme leti. Upisujem se u Drugu zensku gimnaziju u ulici
Narodnog fronta. Za vreme velikog odmora i izmedu ¢asova, uzi-
vam da se utrkujem sa drugaricama s kraja na kraj dvorista; ziva

Majka Katarina i otac Budimir Petrovié
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kao cigra, verem se po ogradama, skacem sa zidova. Jednom sam
tako sve noge podbila skocivsi sa previsokog zida na beton. Sva
sreca, proSla sam bez vec¢ih posledica. Majka mi je kosu vezivala
u rep velikom belom masnom koju su decaci uzivali da mi razve-
zuju. Tako su me stalno nervirali, pa smo znali i da se potu¢emo.
Pored baleta, majka mi je obezbedila i casove klavira, ali kako mi
nismo imali klavir, ja sam vezbala kod svoje drugarice Gine Izra-
el. Njen otac, ¢ika Isa, bio je vrlo zadovoljan $to dolazim kod njih
da vezbam, jer Gina nije pokazivala nikakvu Zelju da svira, pa se
nadao da ¢e se mozda pored mene i Gina zainteresovati.

Jedan decko koji se prezivao Subi¢ tako se zaljubio u mene da
je na sve nacine pokusavao da se prebaci u nase odeljenje. Decaci
iz mog razreda za to nisu hteli ni da ¢uju. Subi¢ mi je cesto slao
lepo upakovane ¢okolade i bombone po mojoj drugarici Gini. Ja
nisam htela ni da pipnem te poklone. Gini sam strogo zabranila
da ih prima. Pa ipak, Gina ih je kriSom primala. Sakrije se, pojede
¢okoladu, a njemu kaze kako je meni dala. Kada sam ja saznala
za to, bila sam ljuta i dozivela sam to kao pravo izdajstvo. Subié
se ponasao kao vitez. Nije se predavao. Moju razrednu je obasi-
pao cvecem i uporno je molio da ga premeste u nase odeljenje
kako bi stalno bio u mojoj blizini. Mene je sve to ljutilo. Uopste
nisam razmisljala o njemu, i pokazivala sam izvesnu oholost pre-
ma izlivima njegove neznosti. Sve mi je to bilo pomalo sme$no i
zabavno. Prepricavala sam sa drugaricama sve detalje njegovih
upornih pokusaja da me osvoji, pa smo mu se nemilosrdno sme-
jale i kikotale se. Sa decacima iz mog razreda ve¢ nije bilo $ale.
Dogovorili su se da ga istuku. Zapretili su da i ne pokusava da
mi se priblizi. Najzad je bio zakazan pravi boj ispod Kalemegda-
na. Na$ ,,Trojanski rat” izmedu dva odeljenja. Sve je bilo dobro
isplanirano. Devojcice su posedale na travu ispod zidina stare
tvrdave bas kao u Troji, jedne naspram drugih. Bila je to publi-
ka koja ¢e da navija. Postojale su i sudije. Decaci oba odeljenja
bili su naoruzani motkama, kamenicama i granjem. Ljuti boj je
mogao da poc¢ne. Tukli su se tako tog letnjeg dana do podne, sve
dok nisu sasvim iznemogli. Bilo je tu modrica, razbijenih glava,
ali je rezultat bio nereSen. Dogovor je bio: ako pobedi Subic¢evo
odeljenje — on prelazi kod nas, a ako pobedi nase, sve ostaje po

12 Olivera Katarina
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starom. Ovde se nije znao pobednik. Ja sam se Sepurila kao lepa
Jelena Trojanska. Bila sam sva ustreptala i ohola. Nisam navijala
ni za jednu stranu. Samo sam u ¢udu posmatrala, masuci velikim
trepavicama. Sutradan u $koli samo se o tome pricalo. Profesori
su za sve saznali i krenulo je ispitivanje ko je kriv. Po svemu je
izgledalo da sam ja kriva, j jer je zbog mene sve to i izazvano, a ja
sam se osecala potpuno nevino. Cak me ]e i majka grdﬂa »Vrtire-
pko, ti si sve to izazvala”. Postajala sam ocajna. Zar mi ni majka ne
veruje? ,Nisam ja od Subi¢a primala ¢okolade”, govorila sam joj,
»ve¢ ih je Gina kriSom pojela” Na kraju se sve ipak stisalo. Ali ja
sam ve¢ tada postajala svesna da se oko mene bez moje Zelje i bez
mojih namera ¢esto podize prasina i da lako dode do nekog skan-
dala, bez obzira $to ja u svemu tome najcesce ne bih ucestvovala.

Moja pojava je od ranog detinjstva izazivala paznju. Supruga
Bate Zivojinovica, Lula, mnogo godina kasnije pricala je kako je
sa drugaricom Stankicom dolazila sa Crvenog krsta u Knez Mi-
hailovu da vidi mene u bordo kaputu princes kroja, koji je isticao
moj tanki struk. O tom kaputu dugo se pricalo.

Otac mi je bio vrlo strog. Nisam smela da dolazim kasno kuc¢i
i nezamislivo je bilo da se izlazi oko pono¢i kao $to to danas mla-
di ¢ine. U osam sati morala sam biti u ku¢i. Tako sam jednom
otisla da gledam indijski film ,,Oluja’, zapamtila sam mu i ime
jer sam posle njega dozivela pravu oluju kod kuce. Dosla sam sat
vremena kasnije nego §to je trebalo — oko devet sati. Otac me je
istukao kaiSem i oterao u ¢osak licem prema zidu sve dok se ne
izvinim. Ja bih se izvinila da sam znala za$to sam kriva. Bila sam
uverena da moj otac preteruje. Ako svi moji drugovi mogu da
ostanu do devet sati, zasto samo mene toliko kaznjavaju? Nisam
pristala da se izvinim iako je majka tiho $aputala: ,,Izvini se ocu
da te ne bije” Moj prkos ga je jo$ vise razbesneo. Vikao je i grdio
me na sav glas dok je mati pokusavala da ga smiri: ,,Cuti, Budo,
cuce komsije! Misli¢e ko zna $ta se u nasoj kuci desava.” Nista nije
pomagalo, tek u neko doba pustio me je da odem na spavanje.
Bridele su mi butine i guza, a plave modrice su se pojavljivale na
nogama. Pokrila sam se preko glave i dugo jecala ne shvatajuci
svoju kr1v1cu Sta sam to tako strano pogresﬂa da dobl)em to-

u inat nosila sam pantalone, iako mi je on to zabran]wao Majka
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bi me sacekivala u haustoru sa haljinom preko ruke kako bih se
tu presvukla pre nego $to udem u kucu. Kad god nesto zabrljam,
mama me strpa u krevet da me spasi. Ja onda ispod jorgana upa-
lim baterijsku lampu i dugo u no¢ ¢itam, Cesto i knjige koje nisu
jos bile za moj uzrast, pa sam ih kasnije ponovo ¢itala.

Mi deca voleli smo da se igramo po ceo dan na ulici. Dozivali
smo se zvizducima. Ve¢ prema melodiji tacno smo prepoznavali
ko zove. To su bili nasi telefoni. Imali smo i svoju azbuku ,na
prste” i tako bismo preko ulice ili dvorista razgovarali sa prozora
kad nas majke nisu pustale da izademo. Igrali smo se $uge, zmurke
i poza. Zavrtimo se tako oko sebe i na znak ,,sad” svako zauzme
neku pozu. Tako smo se pretvarali u Zive skulpture u prostoru.
Leti sam volela da veslam u kajaku po Savi i da se utrkujem sa
parnim brodovima, rizikujuci da me veliki tockovi podvuku pod
brod. Jednom me je otac, vracajuci se iz pristanista, ugledao na
prozoru kako sam se na trecem spratu isturila do ispod struka.
Da sam slucajno pala, niSta od mene ne bi ostalo. U tri skoka do-
jurio je uz stepenice, svukao me s prozora i dobro istukao kaiem
kako mi viSe, govorio je, ne bi palo na pamet da se naginjem kroz
prozor. Strog mi je bio otac. Zbog svake sitnice je trazio da mu
se izvinjavam, a ja bih ga uvek prkosno gledala i ¢utala. Majci
sam umela da se izvinjavam spontano, mozda bas zato $to ona to
nikad nije zahtevala od mene.

14 Olivera Katarina
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Moja prva ljubav

MILAN MUSKATIROVIC-GALE bio je moja prva, velika i nez-
aboravna ljubav. Ziveo je sa majkom Veselinkom i bratom Draga-
nom u Beogradu, u Ulici Milosa Pocerca. Posle Drugog svetskog
rata njegov otac Dusan nije mogao da im se vrati iz logora u Os-
nabriku. Tako je izbegao sudbinu onih oficira kraljeve vojske koji
su nakon boravka u mnogim logorima i zarobljenistvu isporuceni
nazad posle rata, a zatim pobijeni i pobacani u jamu u Sloveniji
na Kocevskom rogu. Gospoda Muskatirovi¢ bila je prinudena da
za vreme rata pobegne iz Banje Luke zajedno sa svoja dva de¢aka
u kratkim pantalonama. Radila je u Zemunu, i dok most preko
Save jo$ nije bio izgraden, majka Veselinka je morala po ci¢i zimi
skelom da prelazi ledenu Savu kako bi stigla na posao. Pored svih
muka, i bez i¢ije pomoci, uspela je da joj oba sina zavrse fakultete
i obojica postanu dekani. Gale na Tehnoloskom fakultetu, a stariji
brat Dragan na Gradevinskom. Cim je Dragan diplomirao, majka
je kao i obi¢no ustala tog jutra u Cetiri da krene na posao. Oba
sina su je uhvatila za ruku i rekla majci:

»Kuda ¢es? Sedi”

»Kako kuda ¢u, deco, zurim da ne zakasnim na posao.”

»Nigde ti viSe ne ides. Dosta si se ti naradila. Odsad ¢e$ samo
da se odmaras, a sinovi ¢e raditi i brinuti o tebi”
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Tako je i bilo. Porodica Muskatirovi¢ je bila u svemu najbolji
primer jedne izuzetno Cestite i ugledne srpske porodice, koja bi
mnogima mogla da bude uzor.

Gale i ja smo se upoznali u Petoj beogradskoj gimnaziji, u sali
gde su se subotom odrzavale igranke. Tada nije bilo disko klubova
i kafi¢a, mladi su se okupljali u $kolama, na priredbama i igranka-
ma. Orkestar je svirao dzez i rok, pevao je ,Ti¢a Krozbi’, devojke
su se utrkivale koja ¢e bolje i vatrenije da igra dok su im ,,konjski
repi¢i” leprsali kao zastavice. Peta beogradska je bila poznata po
lepim devojkama, zbog kojih su mladi¢i sa svih strana dolazili u
nasu $kolu. Bile su to rane $ezdesete, pune ¢eznje, nade i snova.

Tek $to sam sa Vesnom Pesi¢, koja mi je u gimnaziji bila na-
jbolja drugarica, stala u kraj da predahnem od prethodne igre,
prilazi mi Gale, visok, atletski graden, sa uvek nasmejanim, krup-
nim plavim oc¢ima. Tada je bio ve¢ poznati vaterpolista, a kasnije
je postao i ¢uveni golman koji je proglasen za najboljeg na svetu
na jednoj Olimpijadi. Medutim, kada mi je pri$ao na igranci jo$
uvek je bio student. Imao je snazno muzevno dinarsko lice, $iroko

Milan Gale Muskatirovié
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¢elo i otmen, pravilan nos. Bila je to ljubav na prvi pogled. I danas
se seCam kako mi je njegov pogled kliznuo niz krvotok i izazvao
pravi strujni udar u mom telu sve do peta. Uzeo me je za ruku. Ja
sam u trenutku osetila da sam na krilima. Mi pole¢emo. Siroka
bela krila zaleprsala su iznad parova koji su igrali oko nas i mi
smo proleteli kroz velike prozore $kole i vinuli se iznad Tasma-
jdanskog parka, klizalidta i crkve Svetog Marka, iz koje nam se
osmehivao Car Dusan, za koga tada mnogi nisu znali da tu lezi,
sam i zaboravljen. U prisustvu njegovog velicanstva uzletela je vi-
soko jedna ljubav dvoje mladih koji su svima izgledali kao da su
stvoreni jedno za drugo. Imala sam tada ¢etrnaest godina. Zivih
plavih o¢iju, duge kose, lakog hoda, kao da ne dodirujem zemlju
baletankama, koje su tada bile u modi. Uvek u pokretu i uvek nas-
mejana sa stalnim ose¢anjem da milioni bubica i leptira leprsaju i
nekud zure ispod moje koze. Golicaju me i miluju, od ¢ega mi se
stvarao osecaj neopisivog milja po ¢itavom telu, a ja neprestano
treperim. Svakoga dana Gale me je sacekivao ispred $kole i pratio
me od Palilule do Pop Lukine u Savamali gde sam stanovala. Tes-
ka srca smo se razdvajali. Ja uvek u strahu da me otac ne spazi, i
tuzna $to ne mozemo duze da budemo zajedno. Rastajali smo se
uvek malo dalje od kuce. Smatralo se da je sramota da tako mladu
devojku prati momak. Sta ée komsije da kazu?

Gale i ja smo cesto isli na plivanje zajedno. Zimi smo i3li na
bazen ,Severa” na Dorcolu i na DIF, a leta smo provodili na Adi
koja je tada bila divlja, neukrotiva i nezaboravna. Velike vrbe
prepune ptica, sa lisnatim povijenim granama koje su dodirivale
vodu kad Sava nadode. A u njihovoj krosnji sojenica Pede Isusa.
Bas kao u bajci. U plavo predvecerje u ¢amcu plovimo izmedu
vrbaka i ljubimo se, ljubimo. Pada no¢, mesec se Sunja izmedu
granja, talasi lako zapljuskuju na$ ¢amac, a mi se polako preselja-
vamo u stihove Jesenjina, dok nam uzbudene vlazne ruke nezno
pletu mirisne vence ljubavi, a nasa se srca guse od ideala i snova.
Bila je to ljubav lepote ljiljana, snena i ¢ista kao magle najvisih
planinskih vrhova, i neuhvatljiva kao vazduh koji udiemo i bez
koga nema Zivota. Divila sam se njegovoj muskoj snazi i lepoti
tela koja je bila u savrsenom skladu sa lepotom duha. Ulivao mi
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je poverenje i osecaj sigurnosti, koji je tako potreban svakoj Zeni.
Bili smo siromasni i sre¢ni. Svesni da posedujemo nesto izuzetno,
umeli smo da se rugamo i veselo podsmevamo svojim praznim
dzepovima. Voleli smo da ¢itamo pa da razmenjujemo utiske.
Duge Setnje u prirodi bile su pogodne za nase zanimljive razgo-
vore. Cesto bi me opominjao da treba ipak da ¢itam i ono $to je
potrebno za gkolu, a ja sam viSe od Kranjcevica i Askerca volela
Bodlera i Lazu Kostic¢a, Tina i Remboa. Saputala sam mu ,,Medu
javom i med’ snom” dok smo zagrljeni pratili oblake $to klize ru-
menim nebom. UZivala sam, aliion je uzivao, jer sam umela da ga
zavodim tihim pevusSenjem i svojim stihovima, pijanim od ¢eznje
i neutoljene rane ljubavne Zedi. Danas Zalim S§to sam te stihove
bacala iz straha da neko ne otkrije deo moje duse, da je ne ogoli i
ne oskrnavi. Neki od tih stihova bili su svakako suvise naivni. Ali,
bio je i poneki biser koji je trebalo sacuvati. Steta $to najsjajnije
iskre nasih bi¢a obi¢no ostanu neotkrivene. A mozda i treba da
bude tako. Zasto bi neko drugi ¢itao ono $to je bilo upuc¢eno samo
Njemu? Samo je On smeo da zaroni u tu nadoslu plimu jedne tek
zarudele mlade duse, i samo su njemu pripadale te neizrecive po-
ruke koje sam slala re¢ju, pesmom, neznim drhtajem celog svog
bica. To su bile moje Amorove strelice koje je on tako odusevljeno
hvatao dok mi je uzvréao ognjenim poljupcima. Spakuje me tako
krhku, malu, i zavuce me ispod kaputa, ispod svoje koze i pravo u
srce, tu me sakrije od celog sveta i zakljuca.

Toliko sam bila ocarana ljubavlju da me $kola uopste nije in-
teresovala. Sve je moralo da se uéi po republickom klju¢u. Skol-
stvo je bio optere¢eno komunistickom ideologijom, a ja sam
volela filozofiju bez marksizma i istoriju bez sedam ofanziva. Vise
sam volela da ¢itam o despotu Stefanu Decanskom i Aleksandru
Makedonskom, a to se nije ucilo u $koli. Bilo mi je dosadno. Na
¢asovima sam cesto gledala kroz prozor kako se grane jablano-
va njisu u Tad§majdanskom parku, prizeljkuju¢i da mi moj golub
odnekud doleti i izvede me iz ovog dosadnog sivila u kome me
prisiljavaju da svoju bujnu mastu kao sitan biber u avanu tucam,
i taj dragoceni prah onda presipam iz epruvete u epruvetu i sabi-
jam u brojke; da pamtim datume koji mi nista ne znace, da u¢im
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napamet stihove koji me ne zadivljuju i da me zbog zamagljenog
odsutnog pogleda stalno kritikuju.

»Ona nikad nije prisutna na ¢asu’, kaze profesor.

»11i gleda kroz prozor ili nesto crta. Sta se to sa njom desava?”

A ja sam samo bila zaljubljena. Sve moje misli i osecanja iz-
veli su me u polja puna cvetnih bulki i divljih ljiljana. Ni sa ¢im
me viSe nisu mogli prisiliti da gledam u crnu tablu na kojoj su
ispisane neke cifre, trouglovi i zastrasujuce piramide. Moja je dusa
odusevljeno pevala suncu i vetrovima, negde daleko od sivila re-
alnosti, i natpevavala se sa slavujima i drozdovima. Jezdila sam
nebom na belom konjicu srebrnih krila i utrkivala se sa zvezdama
koje su zujale kao pcele oko moje glave, opijena nektarom sa usa-
na svoga izabranika.

Bio je to prvi veli¢anstveni pozar moga mladog srca, pozar iz
kojeg je iznenada, kao iz probudenog vulkana, izbijala duhovna i
dusevna lepota kao uzarena i pijana lava. Gale i ja smo bili dvoje
mladih, zdravih ljudi, stvorenih da ljube i da se zaljube. Ljubav
smo dozivljavali kao najfiniju dusevnost. Onako kako su o njoj
mislili stari Grei. Biti zaljubljen u lepotu, telesnu i duhovnu, dar
je bogova samo odabranima. Onima ¢ije su duse brusene do vi-
sokog sjaja. Samo kod takvih fizicka ljubav se ne odvaja od du-
hovne, ve¢ one vencane sijaju kao dragulj duboko u grudima. Ne
moze svako da dozivi takvu lepotu. Proste, grubo sazdane duse
to nikada ne dozive. Bog odabere koga ¢e posuti svojim zlatnim
prahom. Samo one kojima prethodno daruje smisao da od zivota
grade umetnost i poeziju. Takvi umetnici ostaju nepriznati, a nji-
hovo delo nepotpisano. Pa ipak, ono postoji i zapisano je negde
medu zvezdama. Ako nas Svevi$nji ve¢ udostoji takvim drago-
cenim darom, duzni smo da ga kao blistavu kap ¢uvamo da nam
sa dlana nekud ne klizne. Prema boZanskom cvetu mora se postu-
pati oprezno i sa velikom paznjom, da ga vetrovi ne slome, da mu
jarko sunce ne otme sokove zZivota. Potrebno je ponasati se nezno
i sa dubokom zahvalno$¢u umirucih trava kada kide dodu. A za to
je potrebna ogromna snaga koju nam Svevi$nji nije dao. Mozda je
ocekivao da se mi sami izborimo za nju.

Uvek sam smatrala da je ljudski Zivot znacajniji od dela.
Cemu dela bez ljudi? Jednom sam iznenadila jednog knjizevnika
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kada sam mu rekla da je moj sin Mane moje najvec¢e umetnicko
delo. Neko ¢e mozda Zeleti zbog toga da mi se podsmehne, raz-
misljajuci kako svaka zena moze da rodi. Da, slazem se. Moze
da rodi. Ali to nije dovoljno da bi se stvorio ¢ovek. Potrebno je
mnogo truda, nesebi¢ne ljubavi, odricanja, dara, da bi se tom no-
vorodenom bi¢u udahnule osobine koje su sve rede kod ljudi, a
koje ¢ine da iz coveka zasija dusa i ogreje nesre¢ni, otudeni i sve
manje ljudski svet. Oni retki, najredi, koji dozive da ih pomiluje
Bozja ruka, a ¢ije due imaju najblistaviji kristalni sjaj, najcesce se
mogu sresti medu monasima. Ja sam u vreme svoje prve ljubavi
bila samo jedna vrlo mlada, zdrava devojka, nabujala od snage,
kao u prolece kada se snegovi tope i survavaju u planinske potoke
$to nadodu, narastu, svesni svoje snage koja nadilazi stihiju.

Moj odnos prema ljubavi ili je genetski prenet ili je odnekud
posredno stizao do mene jo$ iz anti¢kih vremena. Mozda je tome
doprineo moj omiljeni profesor, moj najveci ucitelj, cuveni hele-
nista koji je predavao etiku, doktor Milo§ Puri¢. Na moje pitanje
o odnosu starih Grka prema ljubavi i Erosu, uvek bi mi govorio
kako mi, ljudi ovog vremena, ne umemo do kraja da shvatimo
anticko doba. Stari Grci, govorio je, nisu na ljubav gledali kao na
golu ¢ovekovu strast. Ljubav je za njih bila najstarije bozanstvo,
dusa i tvorac sveta. Grci su podizali hramove ljubavi. A ja da-
nas mislim kako su neke Zene obdarene da u sebi podignu oltar
ljubavi. Duboko u dusi, Zena ume da kleci i moli se Gospodu da
joj sacuva to veli¢anstveno osecanje zadivljenosti, koje ljubav u
njoj izaziva. Taj nepresusni izvor radosti i zadovoljstva koja na-
dilazi um. Koliko je samo ¢arobnih bajki ostalo nezabelezeno o
ljubavi koja je cvetala u mladim, ¢istim dusama. Nazalost, ¢ini mi
se da ih je danas sve manje. Samo je ¢eZnja za njom ostala da luta
kao ukleti prognanik u pustinji, u nadi da ¢e ipak sti¢i do izvora
velicanstvene spoznaje. Ja sam svog decka uvek videla na belom
konju. Prizeljkuju¢i da me u brzom kasu najzad obuhvati oko
struka i posadi pored sebe, da se tako pripijeni u galopu predamo
neocekivanim, opasnim avanturama.

U $koli sam cesto bila kritikovana. Profesori su se Zalili na
moju nezainteresovanost na ¢asovima. Samo me je profesor-
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ka matematike, gospoda Lili¢, izuzetno volela, iako sam za njen
predmet imala najmanje smisla. Do danasnjih dana ne znam
tablicu mnozenja, ve¢ racunam na prste. Ona mi je ¢esto govorila
da sam ja rodeni umetnik. Na $kolskim priredbama sam recitova-
la. Se¢am se kada sam Radovanovi¢evom pesmom ,,Kragujevac”
rasplakala celu salu. Za vreme odmora sam cesto pevala romanse
i francuske $ansone. Jednom sam tako pevala pesmu od Lin Reno
Toi la petit follie, koja je odusevljavala moje drugove. Profesorka
Krsti¢ uletela je u uc¢ionicu misle¢i da smo uneli radio. Gospoda
Lili¢ cesto je na klupi umesto razlomaka zaticala moje crteze, i
za¢udo nikada se nije ljutila. Trudila se da me nauci, a ne samo
da me kaznjava. Da nije bilo njenog razumevanja, mozda nikad
i ne bih maturirala, mada mi je Gale svakodnevno davao ¢asove.

Pre podne, ¢im Galetovi brat i mama izadu iz kuce, ja se
kriSom na prstima, strepe¢i da me ne primete komsije, usunjam
u njihov stan u Ulici Milosa Pocerca, odmah otvorim knjige i
pocinje Cas. Ja Zurim, Zurim, piSem, piSem $to mogu brze, samo
da se cas $to pre zavrsi, pa da mogu da ga ljubim. Vreme je letelo.
Kako lupim dlanom o dlan, ve¢ je do$lo podne i ja sam morala da
krenem u gkolu. Pre toga, pazim da brizljivo izbriSem svaki trag
svog prisustva, svaku truncicu, dlacicu svoje kose, sve. Gale me
je pratio do $kole, a roditeljima sam govorila da sam kod druga-
rice. Uzalud je Buda grmeo da moram u¢i u kucu ¢im prvi zraci
sunca zadu. Ja bih ga uvek nadmudrila. Sa deckom sam se vidala
rano ujutru kad suncevi zraci tek izadu. Nekoliko godina to je
bila platonska ljubav, razapeta izmedu stida i strasti. Nasa ljubav
bila je pupoljak nestrpljiv da se rascveta u oganj ljiljana. Milovali
smo se sve strasnije zagrljajima mladih lavova. Rumenim vrelim
zarom vatre koja razgoreva i rasplamsava se, ne razmisljajuéi o
opasnostima koje nas vrebaju kada vetrovi podignu plameni
oganj nasih dusa i tela do neslucenih visina. Nismo uopste raz-
misljali da bismo mogli sagoreti. Nase dve mlade duse koje smo
svojim telima brizljivo, sa nezno§¢u maslacka, umotavali u tanane
blistave niti od svile, sve dok prirodno ne dode ¢as da se tako
spojene preobraze u carski cvet. Velike pozare u svojim grudima
gasili smo dugim Setnjama po prirodi na svezem vazduhu. Uziva-
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la sam zimi — kad se Kalemegdan zabeli od snega — da se sakrijem
iza kakvog grma, pa da me Gale onda trazi. Izujem se bosa usred
cice zime i potr¢im po ledu i snegu da prkosim prirodi, a sve sam
to radila da bih kod njega probudila neznost i brigu i podstakla
ljubav u njemu - ljubav za kojom sam uvek toliko ¢eznula. Tada
nisam znala da je davno pre mene to isto radio blaZzeni Simeun
Jurijevecki, ugodnik boziji u carskoj Rusiji, kada je hodao bos po
zaledenoj Volgi. Uzivala sam u tome da budim neZnost u Gale-
tovim oc¢ima. Volela sam kada se zabrine da ne ozebem, da se
ne razbolim, pa me onda nezno mazi. A ja bih sve ucinila da se
razbolim, samo da ta neznost nikad ne prestane. On mi onda tr-
lja promrzle nozice i svojim dahom greje porumenele prstice. A
onda opet tréimo, posipamo se snegom, grudvamo se, otresamo
sneg sa otezalih povijenih grana, dok sasvim ne pobelimo. Opet
se zatr¢imo pa legnemo u sneg, koji je tad izgledao belji i dublji
nego ovaj danas. Kotrljala sam se niz padine Kalemegdana i kiko-
tala od vigka Zivotne radosti. On je mozda ponekad i mislio da
je to neozbiljno za jednog odraslog mladica, ali mi ne bi odoleo,
ve¢ bi se iznenada, onako visok, pruzio po snegu, a za njim bi os-
tali obrisi njegovog snaznog tela. A kada bismo se posle plivanja
zimi sa bazena vracali ku¢i, nisam volela da nosim kapu. Kosa bi
mi bila mokra, i ubrzo bi se na velikom mrazu pretvarala u duge
ledenice koje su blistale oko mog lica kao sjajni derdani ispod
krovova, ledeni derdani kojima zimi mraz ukrasi kuce. Pravo je
¢udo kako se nikad nisam razbolela. Opet sam i na taj nacin iz-
razavala svoju ¢ezlju za ljubavlju. Uzivala sam kao prava nevalja-
lica kada ga uznemirim pa se on zabrine za moje zdravlje. Igrali
smo se kao deca i nebrojeno puta smo jedno drugo pitali: ,,Koliko
me voli§?” A onda smo $irili ruke pokazuju¢i beskraj i smejali se,
smejali, i ostajali dugo u ¢vrstom zagrljaju. Za nasu ljubav znala
je cela 8kola, i svi profesori, a kasnije i ceo Beograd. Zvali su nas
Romeo i Julija. Kada je moj otac za to ¢uo, dobro se raspitao o
mladi¢u i u¢utao. Gale mu se po svemu dopadao, nije mi vise
zabranjivao da izlazim, ali u nasu ku¢u Gale nikada nije dolazio.
Postujuci zelju svog oca i decka, upisala sam se na Pravni
fakultet. Svi su bili zadovoljni, sem mene. U¢inila sam to posle
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dugih i mu¢nih ubedivanja, protiv svoje volje, i samo da njima
ugodim. Pohadala sam redovno predavanja, pokusavala na silu
da udem u tude odelo. Ali, bez obzira na vrlo zanimljiva preda-
vanja, nikada sebe nisam mogla da zamislim kao sudiju ili ad-
vokata. Ba$ kao nekada u gimnaziji, ponovo sam pocela na ¢aso-
vima da crtam Isidoru Dankan i da zamisljam sebe na sceni. Bila
sam sve uznemirenija i tuznija. Zasto sam pristala da me slome.
Ako me vole, zasto Zele da me menjaju? Gale je dosta uticao na
moje vaspitanje. Tada mi se ¢inilo da je ve¢ gradio neku sliku o
nadoj zajednickoj buduc¢nosti. Uticao je na moje sazrevanje, ali
nije mogao da utice i na moje gene. Jos kao sasvim mala bila sam
svesna svog dara. I tada sam zamisljala sebe na sceni. Zasto bih
sada taj plamen gasila u sebi? I da li se on uopste moze ugasiti?
Skupim snagu i resim da idem u Zagreb da otvorim srce i kazem
sve $to mi je na dusi. Moli¢u ga, preklinjati, valjda ¢e najzad shva-
titi da je pozoriste nesto bez ¢ega ne mogu. Kao voda ribama, kao
nebo pticama, kao Sume vukovima, kao sunce danu, kao zvezde
nocima, e to je pozoriste meni.

Stizem u Zagreb gde je Gale na odsluzenju vojnog roka. Setamo
zagrebackim parkom, opet onaj prijatni uzbudljivi osecaj prisu-
stva njegove snage. Dopadalo mi se da ga drzim za miSicu, pa da
me on onda vodi kroz zivot. Ali se ja uvek nekako izmigoljim i
ipak sve uradim po svome. Zena Cesto voli da izaziva muskarca
kako bi joj demonstrirao svoju snagu, svoju superiornost, jer tada
i ona sama ima vi$e motiva da osvaja tu njegovu planinu. Ako joj
pokaze slabost, samo ¢e ga skrajnuti s puta. Zenu uzbuduje kada
muskarac pomaze da se njena priroda rascveta, njene sposobnos-
ti razviju, kako bi onda i on uzivao u tim plodovima. E onda se
zena muskarcu divi. Ali ako je previSe sputava, zena posumnja
u njegovu snagu, pa se sve to uzajamno pretace i sliva u jedno.
Gale je bio veoma patrijarhalan. Pozoriste je za njega bilo lepo i
zanimljivo kada se posmatra iz publike. Medutim, ono iza scene,
izazivalo je njegovo podozrenje i sumnju. Mozda je podsvesno
osecao kako bih ja tu mogla upasti u razna isku$enja. Se¢am se
njegovog dirljivog pitanja: ,Zar bi ti mogla sa nekim drugim da
se poljubis?”,, Ali to nisu stvarni poljupci, to nije realnost”, branila
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sam se ja, ,to je samo igra, glumacka igra, varka” Pa ipak, negde
duboko u dusi, osecala sam da u tome ima necega $to spada u
zonu zabranjenih igara. Poznato je da se ¢esto desava da se zbog
zelje za poistoveéenjem partneri zaljube jedno u drugo. Neretko
iz njihove igre buknu velike strasti koje ih zaslepe, pa poveruju da
su sreli ljubav. Sve su to izazovi, iskusenja, od kojih je Gale Zeleo
da me sacuva, kako bi dragoceni zarni ljiljan, u koji smo bili pot-
puno zaronjeni, nastavio da zivi. U pocetku nisam imala snage
da progovorim istinu. Pocela sam da izmidljam kako uzivam
na Pravnom fakultetu, i kako su mi jako zanimljiva predavanja.
»Bicu ja odli¢an sudija’, govorila sam i $alila se, ,tesko lopuza-
ma kad im ja budem sudila” Nisam pominjala kako crtam Isido-
ru Dankan na predavanjima i kako mi opet pogled luta. I kad je
sve izgledalo najzad sredeno i uskladeno, a Gale me sav radostan
obujmio krilima velikog orla, mala pti¢ica na njegovim grudima
pocela je da treperi, da se trese i grca u suzama. ,,Sve sam lagala’,
prosaputala sam kroz suze. ,Nista od svega toga nije istina. Ja ¢u
umreti bez pozorista. Ljubavi moja, oprosti mi”, ponavljala sam,
dok me on u ¢udu gledao o¢ima punim tuge, ali i iskrene Zelje da
shvati taj neverovatni poriv koji me razdire i koji nasu ljubav baca
u novo iskusenje. ,,Pa dobro”, izgovorio je nevoljno, kao da su mu
konopci vukli re¢i $to su mu tesko prelazile preko usta. ,,Idi na
Akademiju. Ja te viSe necu sputavati.” O, kako sam ga tada vole-
la. U meni se rasplamsavalo jo$ vece odusevljenje prema njemu.
Opet sam bila sigurna u njegovu snagu na koju sam tako naivno
bacila laki prozra¢ni veo sumnje, misle¢i da se on, tako snazan,
ipak malo uplasio da me neko ne otme, pa da me cigani perjari
ne odvedu u predele do kojih ne doseze njegov pogled. Snazan
spasonosni vetar dunuo je u nasa jedra i mi opet sre¢ni plovimo
ka pucini. ,,Sve sam lepo smislila’, kazem. ,,Dok si ti u Zagrebu, ja
¢u biti u Parizu” ,,Pariz?”,,Da, da, idem u Pariz da nauc¢im jezik.
Da mi ne bi propala godina, a onda na jesen, sastacemo se u Be-
ogradu. Sasvim je svejedno’, bila sam sve ubedljivija, ,da li sam u
Beogradu ili Parizu, kada ne mozemo da budemo zajedno.” Uver-
avala sam ga da sam sve dobro isplanirala i da ne treba nima-
lo da brine. Na njegovo lice i o¢i pala je nekakva magla. Polako
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mu se ispod snaznih misic¢a useljavala slutnja koju nije zeleo da
pokaze. Opet su snezne pahuljice kitile nasa zagrljena tela kao
nekad, a inje nam je padalo po trepavicama i kosi i sve je li¢ilo na
nase nekadasnje Setnje po Kalemegdanu. Pa ipak, to nije bio Be-
ograd, nego Zagreb. A i sneg nije bio onaj sa Kalemegdana, ovaj
se mesao sa nekim zrncima slutnje, sete, i jedno pitanje ostalo je
da lebdi na hladno¢i, ispisano dahom po hladnom vazduhu: ,Sta
¢e biti sa nama?”
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