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„Belle amie”. . . . . . . . . . . . . 

Sićušna plavooka devojčica dugih trepavica i guste keste- 
njaste kose, koju joj je majka redovno uvijala u šarene krpice, a 
kada se krpice razviju ostavljale bi male puževe od kose oko bledog 
duguljastog lica. Bila je to izuzetno živahna devojčica. Tek je počela 
da progovara a već je umela da peva. Soba je odjekivala od njene 
pesme i zvonkog kikota do zagrcnuća. Majka je govorila da se često 
umori od njenog neprestanog zapitkivanja. Nemirna, vesela, sta- 
lno je bila u pokretu, naročito kad bi iz stare žute kutije odjekivala 
muzika. Jedan muški glas pevao je pesmu „Belle amie”. Devojčica 
je bila oduševljena. Odskočila bi kao čigra, vrtela bi se i poskakiva-
la kao pahulja, i u duetu sa glasom iz žute kutije pevala bi: „Nisi lep 
al’si drag, mome srcu otmen blag, belle amie...”

Graciozno je pokušavala da pravi piruete šireći svoju belu ha- 
ljinu od markizeta koju je mama sašila od ostataka zavese koju je 
sama vezla za miraz i udaju. Na momente je ličila na lepezu koja se 
širi i skuplja u ruci mlade gejše, a onda na balerinu od porcelana 
koja je stajala na komodi. Izgledala je kao da je nekud odlutala. 
Potpuno predana igri, zažarenih obraza, sva je tonula u neki svoj 
svet verujući da joj zidovi, stolice i orman odaju dužno priznanje. 
Prema predmetima je imala odnos kao da su živa bića, Stvari su 
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bile njena prva publika za koju je verovala da sa njom deli velika 
burna osećanja. „Nisi lep al’ si drag belle amie...” – orilo se. 

Vrtelo se to malo zažareno biće, ta buduća vrela žena, u sve 
većem zanosu propinjući se do samih vrhova prignječenih prstića 
na nogama koji su bili željni predaha, ali ona nije imala milosti. 
Lakim lelujavim skokovima otkrivala je čežnju da postane ptica, 
da nekud odleti i vine se ispod krovova i oblaka u neke daleke 
svetove. Laka, topla jeza klizila joj je niz malene tanušne noge i 
ruke. U grudima je energično udaralo njeno uvek nestrpljivo srce. 
Isto onako kao kad je kucalo na vrata majčine utrobe željno da iz-
roni iz tog bezbednog mora i otkrije novi svet pun izazova i opas-
nosti, omamljujućeg plavetnila anarhične slobode. Usred njenog 
zanosa muzika najednom stade. Devojčica se ljuljala, kao u blagoj 
nesvestici i iznenada razočarana potrča prema svojoj staroj žutoj 
kutiji što svira i zavapi: 

„Gde je otišao On, zašto me je ostavio? Zašto neće više da mi 
peva? Zašto me ne voli više?”

Suze krupne i svetle kao sedefaste perle, kotrljale su se po 
uštirkanoj beloj haljini, a na koju je devojčica bila vrlo ponosna, 
naročito zbog karnera koji su joj kao dva leptira lepršali preko 
tanušnih ramena. Jecala je neutešno na majčinim grudima, gušeći 
se u suzama i ponavljajući kroz plač i uzdahe: 

„Zašto je... otišao? Zašto me je ostavio... Zašto me ne voli 
više?”

Moja nežna mati uze me na krilo rukama od svile, zagrli me 
kao da me oblakom pokriva i krenu da me ljubi, ljubi, ljubi... Pu-
cali su poljupci kao kada od kukuruznih zrna postaju kokice u 
naninoj velikoj beloj furuni. 

„Nemoj da plačeš”, šaputala mi je mati. 
„Golubice mamina, slavuju moj, srnice, oko moje plavo, doći 

će onaj čika ponovo kod nas i opet će ti pevati.”
„Ne, neće doći”, uporno sam ponavljala sva mokra od suza 

kao tek izvađeno ptiče iz vode. „Znam da neće doći, on me ne 
voli više”, uzdisala sam, „i nikad neće doći. A zašto, zašto me ne 
voli više?”
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Moje vlažne lokne opuštene kao polegle vlati trave posle 
oluje padale su preko malih muzikalnih školjki koje su napeto 
iščekivale ponovni ljubavni zov. Neutešno sam nastavljala da je-
cam zaronjena u majčine grudi, krupne i meke, kao tek osunčani 
bakini jastuci od paperja. 
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Detinjstvo. . . . . . . . . . .  

Moja generacija detinjstvo je provodila igrajući se po 
ruševinama razorenog Beograda, koji su Nemci 1941. bombardo-
vali bez milosti. Tada je srušena do temelja naša Narodna bibli-
oteka u kojoj su čuvane dragocene knjige, rukopisi i jevanđelja iz 
srednjeg veka. Tom prilikom je srušeno i porodilište, Beograd je 
postao razoren grad. Po njegovim su ulicama lutali ranjenici bez 
ruku i nogu, i jaukali mladići koje je od preživelih šokova tresla 
epilepsija. Narod je bio slabo odeven, go, bos i gladan. Ipak mu 
se polako vraćala vera u budunost. Želja za životom uvek je bila 
jača od svakog strašnog iskustva i svake nepravde i razočaranja 
kod našeg naroda. 

Nekako u to vreme, posle čestih bežanija iz Dobanovaca u 
Valjevo, pa iz Valjeva u Zemun i Dobanovce, moja se porodica na-
jzad smestila u stan u Pop Lukinoj ulici 15, pored tada razrušenog 
mosta na Savi kojeg danas zovemo Brankov most. Na ruševinama 
mosta, koji je tek kasnije izgrađen, sa decom iz kraja proticalo 
je moje detinjstvo. Tu su vrebale mnoge opasnosti. Moglo se na- 
leteti na neaktiviranu bombu ili pasti sa strmih ivica porušenih 
zidova. Nama deci je baš ta opasnost bila izazov. Skupljali smo 
čaure, a neki nesrećni dečaci su ostajali bez ruku, jer su radoznalo 
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ispitivali da li bombe mogu da se aktiviraju. Kako je vreme teklo, 
Beograd se polako raščišćavao, umivao, počeo da se izgrađuje. 
Na levoj obali Save nicao je Novi Beograd. Ja sam živela na reci. 
Plivala sam i veslala, uživala da skačem sa stubova železničkog 
mosta u Savu. Leti smo išli na kupanje na levu obalu ove reke koja 
je bila mnogo čistija nego danas. Sa drugaricom Esterom plivala 
bih uzvodno sve do Ade, pa bismo se,posle kraće šetnje po Adi, 
vratile plivajući nizvodno ne strepeći ni od virova ni od grča. 

Pored naše kuće u Pop Lukinoj od rane zore čulo bi se: „Iha, 
iha!” Pucali bi bičevi kočijaša koji su terali konje uzbrdo, sa pre-
tovarenim kolima koja su vukla drva i ugalj i raznu građu. Siroti 
konji, usred zime preznojavali su se i pušili, stenjali i njištali, a iz 
nozdrva su im, kao iz dimnjaka, izbijali gusti mlazevi pare. S mu-
kom bi se uspinjali iz Crnogorske u Pop Lukinu, koja je tada bila 
prohodna prema Kalemegdanu. Bilo mi je žao tih divnih konja. 
Mrzela sam kočijaše što ih psuju i šibaju.

Zime su bile jake, sa puno snega. Gde god bi bila kakva niz-
brdica, mi bismo je zatvorili i sanke bi letele niz Brankovu uli-
cu, niz Kraljevića Marka, pa pored Patrijaršije i Saborne crkve. 
Promrzlih ruku od grudvanja, rumenih obraza, nevoljno bismo 
se, kada padne mrak, vraćali kućama, potpuno mokri i prozebli, 
ali zadovoljni. 

Išla sam u osnovnu školu kod Saborne crkve. Već tada su me 
upisali na balet kod Ruskinje Sofije Velikove, darovite žene koja se 
bavila i režijom pozorišnih predstava za decu. Posle revolucije oko 
dve hiljade belogardejaca došlo je u Srbiju. Kralj Aleksandar ih je 
lepo primio. Među njima je bilo najviše intelektualaca, arhitekata, 
muzičara i balerina. Te ruske balerine stvorile su tada u patrijar- 
halnoj Srbiji beli klasični balet. Gospođa Sofija Velikova spremala 
je sa decom komad „Pepeljuga”. Kako sam ja već pohađala čas-
ove baleta, dodeljeno mi je da igram pahuljicu u toj predstavi, a 
moju drugaricu Jovanku sa kikicama angažovali su da igra Pepe- 
ljugu. Silno sam patila što ja nisam Pepeljuga. Nisam propuštala 
nijednu probu. Naučila sam ceo tekst Pepeljuge napamet. Slušala 
sam sve savete gospođe Velikove i neutešno čeznula da ja budem 
Pepeljuga. Premijera se približavala, mama mi je sašila baletsku 
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haljinu od belog tila, uvila mi je krpicama loknice, i u palati gde 
je danas pozorište „Boško Buha”, trebalo je da se održi premijera. 
Vladalo je veliko uzbuđenje. Publika je već sedela u sali, svi smo 
bili u kostimima, ali je nastala panika jer se Jovanka nije pojavila. 
Gospođa Sofija Velikova hvata se za kosu, ne zna šta da radi. Da li 
da otkaže predstavu? Najzad joj sine spasonosna ideja – da meni 
poveri ulogu Pepeljuge. Mom oduševljenju nije bilo kraja. Nisam 
se nimalo plašila. Ona me pita: 

„Je l’ znaš ceo tekst?”
„Znam”, odgovaram ja kao iz topa. 
„Je l’ bi smela da se usudiš da igraš Pepeljugu?”
Ja i ne razmišljajući kažem: „Da!” Brzo me presvukoše. Od 

„pahulje” postala sam „Pepeljuga” i u velikom uzbuđenju uplovila 
na scenu. Sanjala sam da budem Pepeljuga, i postala sam. Pred-
stava je protekla bez greške, publika je bila oduševljena, gospođa 
Velikova me je ljubila. Moja majka je bila ponosna i plakala od 
uzbuđenja. Tako sam ja još u osnovnoj školi postala glumica.

Vreme leti. Upisujem se u Drugu žensku gimnaziju u ulici 
Narodnog fronta. Za vreme velikog odmora i između časova, uži-
vam da se utrkujem sa drugaricama s kraja na kraj dvorišta; živa 

Majka Katarina i otac Budimir Petrović
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kao čigra, verem se po ogradama, skačem sa zidova. Jednom sam 
tako sve noge podbila skočivši sa previsokog zida na beton. Sva 
sreća, prošla sam bez većih posledica. Majka mi je kosu vezivala 
u rep velikom belom mašnom koju su dečaci uživali da mi razve-
zuju. Tako su me stalno nervirali, pa smo znali i da se potučemo. 
Pored baleta, majka mi je obezbedila i časove klavira, ali kako mi 
nismo imali klavir, ja sam vežbala kod svoje drugarice Gine Izra-
el. Njen otac, čika Isa, bio je vrlo zadovoljan što dolazim kod njih 
da vežbam, jer Gina nije pokazivala nikakvu želju da svira, pa se 
nadao da će se možda pored mene i Gina zainteresovati. 

Jedan dečko koji se prezivao Subić tako se zaljubio u mene da 
je na sve načine pokušavao da se prebaci u naše odeljenje. Dečaci 
iz mog razreda za to nisu hteli ni da čuju. Subić mi je često slao 
lepo upakovane čokolade i bombone po mojoj drugarici Gini. Ja 
nisam htela ni da pipnem te poklone. Gini sam strogo zabranila 
da ih prima. Pa ipak, Gina ih je krišom primala. Sakrije se, pojede 
čokoladu, a njemu kaže kako je meni dala. Kada sam ja saznala  
za to, bila sam ljuta i doživela sam to kao pravo izdajstvo. Subić 
se ponašao kao vitez. Nije se predavao. Moju razrednu je obasi-
pao cvećem i uporno je molio da ga premeste u naše odeljenje 
kako bi stalno bio u mojoj blizini. Mene je sve to ljutilo. Uopšte 
nisam razmišljala o njemu, i pokazivala sam izvesnu oholost pre-
ma izlivima njegove nežnosti. Sve mi je to bilo pomalo smešno i 
zabavno. Prepričavala sam sa drugaricama sve detalje njegovih 
upornih pokušaja da me osvoji, pa smo mu se nemilosrdno sme-
jale i kikotale se. Sa dečacima iz mog razreda već nije bilo šale. 
Dogovorili su se da ga istuku. Zapretili su da i ne pokušava da 
mi se približi. Najzad je bio zakazan pravi boj ispod Kalemegda-
na. Naš „Trojanski rat” između dva odeljenja. Sve je bilo dobro 
isplanirano. Devojčice su posedale na travu ispod zidina stare 
tvrđave baš kao u Troji, jedne naspram drugih. Bila je to publi-
ka koja će da navija. Postojale su i sudije. Dečaci oba odeljenja 
bili su naoružani motkama, kamenicama i granjem. Ljuti boj je 
mogao da počne. Tukli su se tako tog letnjeg dana do podne, sve 
dok nisu sasvim iznemogli. Bilo je tu modrica, razbijenih glava, 
ali je rezultat bio nerešen. Dogovor je bio: ako pobedi Subićevo 
odeljenje – on prelazi kod nas, a ako pobedi naše, sve ostaje po 
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starom. Ovde se nije znao pobednik. Ja sam se šepurila kao lepa 
Jelena Trojanska. Bila sam sva ustreptala i ohola. Nisam navijala 
ni za jednu stranu. Samo sam u čudu posmatrala, mašući velikim 
trepavicama. Sutradan u školi samo se o tome pričalo. Profesori 
su za sve saznali i krenulo je ispitivanje ko je kriv. Po svemu je 
izgledalo da sam ja kriva, jer je zbog mene sve to i izazvano, a ja 
sam se osećala potpuno nevino. Čak me je i majka grdila: „Vrtire-
pko, ti si sve to izazvala”. Postajala sam očajna. Zar mi ni majka ne 
veruje? „Nisam ja od Subića primala čokolade”, govorila sam joj, 
„već ih je Gina krišom pojela.” Na kraju se sve ipak stišalo. Ali ja 
sam već tada postajala svesna da se oko mene bez moje želje i bez 
mojih namera često podiže prašina i da lako dođe do nekog skan-
dala, bez obzira što ja u svemu tome najčešće ne bih učestvovala. 

Moja pojava je od ranog detinjstva izazivala pažnju. Supruga 
Bate Živojinovića, Lula, mnogo godina kasnije pričala je kako je 
sa drugaricom Stankicom dolazila sa Crvenog krsta u Knez Mi-
hailovu da vidi mene u bordo kaputu princes kroja, koji je isticao 
moj tanki struk. O tom kaputu dugo se pričalo. 

Otac mi je bio vrlo strog. Nisam smela da dolazim kasno kući 
i nezamislivo je bilo da se izlazi oko ponoći kao što to danas mla-
di čine. U osam sati morala sam biti u kući. Tako sam jednom 
otišla da gledam indijski film „Oluja”, zapamtila sam mu i ime 
jer sam posle njega doživela pravu oluju kod kuće. Došla sam sat 
vremena kasnije nego što je trebalo – oko devet sati. Otac me je 
istukao kaišem i oterao u ćošak licem prema zidu sve dok se ne 
izvinim. Ja bih se izvinila da sam znala zašto sam kriva. Bila sam 
uverena da moj otac preteruje. Ako svi moji drugovi mogu da 
ostanu do devet sati, zašto samo mene toliko kažnjavaju? Nisam 
pristala da se izvinim iako je majka tiho šaputala: „Izvini se ocu 
da te ne bije.” Moj prkos ga je još više razbesneo. Vikao je i grdio 
me na sav glas dok je mati pokušavala da ga smiri: „Ćuti, Budo, 
čuće komšije! Misliće ko zna šta se u našoj kući dešava.” Ništa nije 
pomagalo, tek u neko doba pustio me je da odem na spavanje. 
Bridele su mi butine i guza, a plave modrice su se pojavljivale na 
nogama. Pokrila sam se preko glave i dugo jecala ne shvatajući 
svoju krivicu. Šta sam to tako strašno pogrešila da dobijem to-
like batine? Moj prkos prema ocu bivao je sve vidljiviji. Njemu 
u inat nosila sam pantalone, iako mi je on to zabranjivao. Majka 
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bi me sačekivala u haustoru sa haljinom preko ruke kako bih se 
tu presvukla pre nego što uđem u kuću. Kad god nešto zabrljam, 
mama me strpa u krevet da me spasi. Ja onda ispod jorgana upa- 
lim baterijsku lampu i dugo u noć čitam, često i knjige koje nisu 
još bile za moj uzrast, pa sam ih kasnije ponovo čitala.

 Mi deca voleli smo da se igramo po ceo dan na ulici. Dozivali 
smo se zvižducima. Već prema melodiji tačno smo prepoznavali 
ko zove. To su bili naši telefoni. Imali smo i svoju azbuku „na 
prste” i tako bismo preko ulice ili dvorišta razgovarali sa prozora 
kad nas majke nisu puštale da izađemo. Igrali smo se šuge, žmurke 
i poza. Zavrtimo se tako oko sebe i na znak „sad” svako zauzme 
neku pozu. Tako smo se pretvarali u žive skulpture u prostoru. 
Leti sam volela da veslam u kajaku po Savi i da se utrkujem sa 
parnim brodovima, rizikujući da me veliki točkovi podvuku pod 
brod. Jednom me je otac, vraćajući se iz pristaništa, ugledao na 
prozoru kako sam se na trećem spratu isturila do ispod struka. 
Da sam slučajno pala, ništa od mene ne bi ostalo. U tri skoka do-
jurio je uz stepenice, svukao me s prozora i dobro istukao kaišem 
kako mi više, govorio je, ne bi palo na pamet da se naginjem kroz 
prozor. Strog mi je bio otac. Zbog svake sitnice je tražio da mu 
se izvinjavam, a ja bih ga uvek prkosno gledala i ćutala. Majci 
sam umela da se izvinjavam spontano, možda baš zato što ona to 
nikad nije zahtevala od mene. 
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Moja prva ljubav. . . . . . . . . . . . . . . . . 

Milan Muškatirović-Gale bio je moja prva, velika i nez-
aboravna ljubav. Živeo je sa majkom Veselinkom i bratom Draga-
nom u Beogradu, u Ulici Miloša Pocerca. Posle Drugog svetskog 
rata njegov otac Dušan nije mogao da im se vrati iz logora u Os-
nabriku. Tako je izbegao sudbinu onih oficira kraljeve vojske koji 
su nakon boravka u mnogim logorima i zarobljeništvu isporučeni 
nazad posle rata, a zatim pobijeni i pobacani u jamu u Sloveniji 
na Kočevskom rogu. Gospođa Muškatirović bila je prinuđena da 
za vreme rata pobegne iz Banje Luke zajedno sa svoja dva dečaka 
u kratkim pantalonama. Radila je u Zemunu, i dok most preko 
Save još nije bio izgrađen, majka Veselinka je morala po ciči zimi 
skelom da prelazi ledenu Savu kako bi stigla na posao. Pored svih 
muka, i bez ičije pomoći, uspela je da joj oba sina završe fakultete 
i obojica postanu dekani. Gale na Tehnološkom fakultetu, a stariji 
brat Dragan na Građevinskom. Čim je Dragan diplomirao, majka 
je kao i obično ustala tog jutra u četiri da krene na posao. Oba 
sina su je uhvatila za ruku i rekla majci: 

„Kuda ćeš? Sedi.”
„Kako kuda ću, deco, žurim da ne zakasnim na posao.”
„Nigde ti više ne ideš. Dosta si se ti naradila. Odsad ćeš samo 

da se odmaraš, a sinovi će raditi i brinuti o tebi.”



Olivera Katarina16

Tako je i bilo. Porodica Muškatirović je bila u svemu najbolji 
primer jedne izuzetno čestite i ugledne srpske porodice, koja bi 
mnogima mogla da bude uzor. 

Gale i ja smo se upoznali u Petoj beogradskoj gimnaziji, u sali 
gde su se subotom održavale igranke. Tada nije bilo disko klubova 
i kafi ća, mladi su se okupljali u školama, na priredbama i igranka-
ma. Orkestar je svirao džez i rok, pevao je „Tića Krozbi”, devojke 
su se utrkivale koja će bolje i vatrenije da igra dok su im „konjski 
repići” lepršali kao zastavice. Peta beogradska je bila poznata po 
lepim devojkama, zbog kojih su mladići sa svih strana dolazili u 
našu školu. Bile su to rane šezdesete, pune čežnje, nade i snova. 

Tek što sam sa Vesnom Pešić, koja mi je u gimnaziji bila na-
jbolja drugarica, stala u kraj da predahnem od prethodne igre, 
prilazi mi Gale, visok, atletski građen, sa uvek nasmejanim, krup-
nim plavim očima. Tada je bio već poznati vaterpolista, a kasnije 
je postao i čuveni golman koji je proglašen za najboljeg na svetu 
na jednoj Olimpijadi. Međutim, kada mi je prišao na igranci još 
uvek je bio student. Imao je snažno muževno dinarsko lice, široko 

Milan Gale Muškatirović
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čelo i otmen, pravilan nos. Bila je to ljubav na prvi pogled. I danas 
se sećam kako mi je njegov pogled kliznuo niz krvotok i izazvao 
pravi strujni udar u mom telu sve do peta. Uzeo me je za ruku. Ja 
sam u trenutku osetila da sam na krilima. Mi polećemo. Široka 
bela krila zalepršala su iznad parova koji su igrali oko nas i mi 
smo proleteli kroz velike prozore škole i vinuli se iznad Tašma-
jdanskog parka, klizališta i crkve Svetog Marka, iz koje nam se 
osmehivao Car Dušan, za koga tada mnogi nisu znali da tu leži, 
sam i zaboravljen. U prisustvu njegovog veličanstva uzletela je vi-
soko jedna ljubav dvoje mladih koji su svima izgledali kao da su 
stvoreni jedno za drugo. Imala sam tada četrnaest godina. Živih 
plavih očiju, duge kose, lakog hoda, kao da ne dodirujem zemlju 
baletankama, koje su tada bile u modi. Uvek u pokretu i uvek nas-
mejana sa stalnim osećanjem da milioni bubica i leptira lepršaju i 
nekud žure ispod moje kože. Golicaju me i miluju, od čega mi se 
stvarao osećaj neopisivog milja po čitavom telu, a ja neprestano 
treperim. Svakoga dana Gale me je sačekivao ispred škole i pratio 
me od Palilule do Pop Lukine u Savamali gde sam stanovala. Teš-
ka srca smo se razdvajali. Ja uvek u strahu da me otac ne spazi, i 
tužna što ne možemo duže da budemo zajedno. Rastajali smo se 
uvek malo dalje od kuće. Smatralo se da je sramota da tako mladu 
devojku prati momak. Šta će komšije da kažu? 

Gale i ja smo često išli na plivanje zajedno. Zimi smo išli na 
bazen „Severa” na Dorćolu i na DIF, a leta smo provodili na Adi 
koja je tada bila divlja, neukrotiva i nezaboravna. Velike vrbe 
prepune ptica, sa lisnatim povijenim granama koje su dodirivale 
vodu kad Sava nadođe. A u njihovoj krošnji sojenica Peđe Isusa. 
Baš kao u bajci. U plavo predvečerje u čamcu plovimo između 
vrbaka i ljubimo se, ljubimo. Pada noć, mesec se šunja između 
granja, talasi lako zapljuskuju naš čamac, a mi se polako preselja-
vamo u stihove Jesenjina, dok nam uzbuđene vlažne ruke nežno 
pletu mirisne vence ljubavi, a naša se srca guše od ideala i snova. 
Bila je to ljubav lepote ljiljana, snena i čista kao magle najviših 
planinskih vrhova, i neuhvatljiva kao vazduh koji udišemo i bez 
koga nema života. Divila sam se njegovoj muškoj snazi i lepoti 
tela koja je bila u savršenom skladu sa lepotom duha. Ulivao mi 
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je poverenje i osećaj sigurnosti, koji je tako potreban svakoj ženi. 
Bili smo siromašni i srećni. Svesni da posedujemo nešto izuzetno, 
umeli smo da se rugamo i veselo podsmevamo svojim praznim 
džepovima. Voleli smo da čitamo pa da razmenjujemo utiske. 
Duge šetnje u prirodi bile su pogodne za naše zanimljive razgo-
vore. Često bi me opominjao da treba ipak da čitam i ono što je 
potrebno za školu, a ja sam više od Kranjčevića i Aškerca volela 
Bodlera i Lazu Kostića, Tina i Remboa. Šaputala sam mu „Među 
javom i med’ snom” dok smo zagrljeni pratili oblake što klize ru-
menim nebom. Uživala sam, ali i on je uživao, jer sam umela da ga 
zavodim tihim pevušenjem i svojim stihovima, pijanim od čežnje 
i neutoljene rane ljubavne žeđi. Danas žalim što sam te stihove 
bacala iz straha da neko ne otkrije deo moje duše, da je ne ogoli i 
ne oskrnavi. Neki od tih stihova bili su svakako suviše naivni. Ali, 
bio je i poneki biser koji je trebalo sačuvati. Šteta što najsjajnije 
iskre naših bića obično ostanu neotkrivene. A možda i treba da 
bude tako. Zašto bi neko drugi čitao ono što je bilo upućeno samo 
Njemu? Samo je On smeo da zaroni u tu nadošlu plimu jedne tek 
zarudele mlade duše, i samo su njemu pripadale te neizrecive po-
ruke koje sam slala rečju, pesmom, nežnim drhtajem celog svog 
bića. To su bile moje Amorove strelice koje je on tako oduševljeno 
hvatao dok mi je uzvrćao ognjenim poljupcima. Spakuje me tako 
krhku, malu, i zavuče me ispod kaputa, ispod svoje kože i pravo u 
srce, tu me sakrije od celog sveta i zaključa. 

Toliko sam bila očarana ljubavlju da me škola uopšte nije in-
teresovala. Sve je moralo da se uči po republičkom ključu. Škol-
stvo je bio opterećeno komunističkom ideologijom, a ja sam 
volela filozofiju bez marksizma i istoriju bez sedam ofanziva. Više 
sam volela da čitam o despotu Stefanu Dečanskom i Aleksandru 
Makedonskom, a to se nije učilo u školi. Bilo mi je dosadno. Na 
časovima sam često gledala kroz prozor kako se grane jablano-
va njišu u Tašmajdanskom parku, priželjkujući da mi moj golub 
odnekud doleti i izvede me iz ovog dosadnog sivila u kome me 
prisiljavaju da svoju bujnu maštu kao sitan biber u avanu tucam, 
i taj dragoceni prah onda presipam iz epruvete u epruvetu i sabi-
jam u brojke; da pamtim datume koji mi ništa ne znače, da učim 
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napamet stihove koji me ne zadivljuju i da me zbog zamagljenog 
odsutnog pogleda stalno kritikuju. 

„Ona nikad nije prisutna na času”, kaže profesor. 
„Ili gleda kroz prozor ili nešto crta. Šta se to sa njom dešava?”
A ja sam samo bila zaljubljena. Sve moje misli i osećanja iz-

veli su me u polja puna cvetnih bulki i divljih ljiljana. Ni sa čim 
me više nisu mogli prisiliti da gledam u crnu tablu na kojoj su 
ispisane neke cifre, trouglovi i zastrašujuće piramide. Moja je duša 
oduševljeno pevala suncu i vetrovima, negde daleko od sivila re-
alnosti, i natpevavala se sa slavujima i drozdovima. Jezdila sam 
nebom na belom konjicu srebrnih krila i utrkivala se sa zvezdama 
koje su zujale kao pčele oko moje glave, opijena nektarom sa usa- 
na svoga izabranika.

Bio je to prvi veličanstveni požar moga mladog srca, požar iz 
kojeg  je iznenada, kao iz probuđenog vulkana, izbijala duhovna i 
duševna lepota kao užarena i pijana lava. Gale i ja smo bili dvoje 
mladih, zdravih ljudi, stvorenih da ljube i da se zaljube. Ljubav 
smo doživljavali kao najfiniju duševnost. Onako kako su o njoj 
mislili stari Grci. Biti zaljubljen u lepotu, telesnu i duhovnu, dar 
je bogova samo odabranima. Onima čije su duše brušene do vi-
sokog sjaja. Samo kod takvih fizička ljubav se ne odvaja od du-
hovne, već one venčane sijaju kao dragulj duboko u grudima. Ne 
može svako da doživi takvu lepotu. Proste, grubo sazdane duše 
to nikada ne dožive. Bog odabere koga će posuti svojim zlatnim 
prahom. Samo one kojima prethodno daruje smisao da od života 
grade umetnost i poeziju. Takvi umetnici ostaju nepriznati, a nji-
hovo delo nepotpisano. Pa ipak, ono postoji i zapisano je negde 
među zvezdama. Ako nas Svevišnji već udostoji takvim drago-
cenim darom, dužni smo da ga kao blistavu kap čuvamo da nam 
sa dlana nekud ne klizne. Prema božanskom cvetu mora se postu-
pati oprezno i sa velikom pažnjom, da ga vetrovi ne slome, da mu 
jarko sunce ne otme sokove života. Potrebno je ponašati se nežno 
i sa dubokom zahvalnošću umirućih trava kada kiše dođu. A za to 
je potrebna ogromna snaga koju nam Svevišnji nije dao. Možda je 
očekivao da se mi sami izborimo za nju.

Uvek sam smatrala da je ljudski život značajniji od dela. 
Čemu dela bez ljudi? Jednom sam iznenadila jednog književnika 
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kada sam mu rekla da je moj sin Mane moje najveće umetničko 
delo. Neko će možda želeti zbog toga da mi se podsmehne, raz-
mišljajući kako svaka žena može da rodi. Da, slažem se. Može 
da rodi. Ali to nije dovoljno da bi se stvorio čovek. Potrebno je 
mnogo truda, nesebične ljubavi, odricanja, dara, da bi se tom no-
vorođenom biću udahnule osobine koje su sve ređe kod ljudi, a 
koje čine da iz čoveka zasija duša i ogreje nesrećni, otuđeni i sve 
manje ljudski svet. Oni retki, najređi, koji dožive da ih pomiluje 
Božja ruka, a čije duše imaju najblistaviji kristalni sjaj, najčešće se 
mogu sresti među monasima. Ja sam u vreme svoje prve ljubavi 
bila samo jedna vrlo mlada, zdrava devojka, nabujala od snage, 
kao u proleće kada se snegovi tope i survavaju u planinske potoke 
što nadođu, narastu, svesni svoje snage koja nadilazi stihiju. 

Moj odnos prema ljubavi ili je genetski prenet ili je odnekud 
posredno stizao do mene još iz antičkih vremena. Možda je tome 
doprineo moj omiljeni profesor, moj najveći učitelj, čuveni hele-
nista koji je predavao etiku, doktor Miloš Đurić. Na moje pitanje 
o odnosu starih Grka prema ljubavi i Erosu, uvek bi mi govorio 
kako mi, ljudi ovog vremena, ne umemo do kraja da shvatimo 
antičko doba. Stari Grci, govorio je, nisu na ljubav gledali kao na 
golu čovekovu strast. Ljubav je za njih bila najstarije božanstvo, 
duša i tvorac sveta. Grci su podizali hramove ljubavi. A ja da- 
nas mislim kako su neke žene obdarene da u sebi podignu oltar 
ljubavi. Duboko u duši, žena ume da kleči i moli se Gospodu da 
joj sačuva to veličanstveno osećanje zadivljenosti, koje ljubav u 
njoj izaziva. Taj nepresušni izvor radosti i zadovoljstva koja na-
dilazi um. Koliko je samo čarobnih bajki ostalo nezabeleženo o 
ljubavi koja je cvetala u mladim, čistim dušama. Nažalost, čini mi 
se da ih je danas sve manje. Samo je čežnja za njom ostala da luta 
kao ukleti prognanik u pustinji, u nadi da će ipak stići do izvora 
veličanstvene spoznaje. Ja sam svog dečka uvek videla na belom 
konju. Priželjkujući da me u brzom kasu najzad obuhvati oko 
struka i posadi pored sebe, da se tako pripijeni u galopu predamo 
neočekivanim, opasnim avanturama. 

U školi sam često bila kritikovana. Profesori su se žalili na 
moju nezainteresovanost na časovima. Samo me je profesor-
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ka matematike, gospođa Lilić, izuzetno volela, iako sam za njen 
predmet imala najmanje smisla. Do današnjih dana ne znam 
tablicu množenja, već računam na prste. Ona mi je često govorila 
da sam ja rođeni umetnik. Na školskim priredbama sam recitova-
la. Sećam se kada sam Radovanovićevom pesmom „Kragujevac” 
rasplakala celu salu. Za vreme odmora sam često pevala romanse 
i francuske šansone. Jednom sam tako pevala pesmu od Lin Reno 
Toi la petit follie, koja je oduševljavala moje drugove. Profesorka 
Krstić uletela je u učionicu misleći da smo uneli radio. Gospođa 
Lilić često je na klupi umesto razlomaka zaticala moje crteže, i 
začudo nikada se nije ljutila. Trudila se da me nauči, a ne samo 
da me kažnjava. Da nije bilo njenog razumevanja, možda nikad 
i ne bih maturirala, mada mi je Gale svakodnevno davao časove.

Pre podne, čim Galetovi brat i mama izađu iz kuće, ja se 
krišom na prstima, strepeći da me ne primete komšije, ušunjam 
u njihov stan u Ulici Miloša Pocerca, odmah otvorim knjige i 
počinje čas. Ja žurim, žurim, pišem, pišem što mogu brže, samo 
da se čas što pre završi, pa da mogu da ga ljubim. Vreme je letelo. 
Kako lupim dlanom o dlan, već je došlo podne i ja sam morala da 
krenem u školu. Pre toga, pazim da brižljivo izbrišem svaki trag 
svog prisustva, svaku trunčicu, dlačicu svoje kose, sve. Gale me 
je pratio do škole, a roditeljima sam govorila da sam kod druga-
rice. Uzalud je Buda grmeo da moram ući u kuću čim prvi zraci 
sunca zađu. Ja bih  ga uvek nadmudrila. Sa dečkom sam se viđala 
rano ujutru kad sunčevi zraci tek izađu. Nekoliko godina to je 
bila platonska ljubav, razapeta između stida i strasti. Naša ljubav 
bila je pupoljak nestrpljiv da se rascveta u oganj ljiljana. Milovali 
smo se sve strasnije zagrljajima mladih lavova. Rumenim vrelim 
žarom vatre koja razgoreva i rasplamsava se, ne razmišljajući o 
opasnostima koje nas vrebaju kada vetrovi podignu plameni 
oganj naših duša i tela do neslućenih visina. Nismo uopšte raz-
mišljali da bismo mogli sagoreti. Naše dve mlade duše koje smo 
svojim telima brižljivo, sa nežnošću maslačka, umotavali u tanane 
blistave niti od svile, sve dok prirodno ne dođe čas da se tako 
spojene preobraze u carski cvet. Velike požare u svojim grudima 
gasili smo dugim šetnjama po prirodi na svežem vazduhu. Uživa-
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la sam zimi – kad se Kalemegdan zabeli od snega – da se sakrijem 
iza kakvog grma, pa da me Gale onda traži. Izujem se bosa usred 
ciče zime i potrčim po ledu i snegu da prkosim prirodi, a sve sam 
to radila da bih kod njega probudila nežnost i brigu i podstakla 
ljubav u njemu – ljubav za kojom sam uvek toliko čeznula. Tada 
nisam znala da je davno pre mene to isto radio blaženi Simeun 
Jurijevecki, ugodnik božiji u carskoj Rusiji, kada je hodao bos po 
zaleđenoj Volgi. Uživala sam u tome da budim nežnost u Gale-
tovim očima. Volela sam kada se zabrine da ne ozebem, da se 
ne razbolim, pa me onda nežno mazi. A ja bih sve učinila da se 
razbolim, samo da ta nežnost nikad ne prestane. On mi onda tr- 
lja promrzle nožice i svojim dahom greje porumenele prstiće. A 
onda opet trčimo, posipamo se snegom, grudvamo se, otresamo 
sneg sa otežalih povijenih grana, dok sasvim ne pobelimo. Opet 
se zatrčimo pa legnemo u sneg, koji je tad izgledao belji i dublji 
nego ovaj danas. Kotrljala sam se niz padine Kalemegdana i kiko-
tala od viška životne radosti. On je možda ponekad i mislio da 
je to neozbiljno za jednog odraslog mladića, ali mi ne bi odoleo, 
već bi se iznenada, onako visok, pružio po snegu, a za njim bi os-
tali obrisi njegovog snažnog tela. A kada bismo se posle plivanja 
zimi sa bazena vraćali kući, nisam volela da nosim kapu. Kosa bi 
mi bila mokra, i ubrzo bi se na velikom mrazu pretvarala u duge 
ledenice koje su blistale oko mog lica kao sjajni đerdani ispod 
krovova, ledeni đerdani kojima zimi mraz ukrasi kuće. Pravo je 
čudo kako se nikad nisam razbolela. Opet sam i na taj način iz-
ražavala svoju čežlju za ljubavlju. Uživala sam kao prava nevalja- 
lica kada ga uznemirim pa se on zabrine za moje zdravlje. Igrali 
smo se kao deca i nebrojeno puta smo jedno drugo pitali: „Koliko 
me voliš?” A onda smo širili ruke pokazujući beskraj i smejali se, 
smejali, i ostajali dugo u čvrstom zagrljaju. Za našu ljubav znala 
je cela škola, i svi profesori, a kasnije i ceo Beograd. Zvali su nas 
Romeo i Julija. Kada je moj otac za to čuo, dobro se raspitao o 
mladiću i ućutao. Gale mu se po svemu dopadao, nije mi više 
zabranjivao da izlazim, ali u našu kuću Gale nikada nije dolazio. 

Poštujući želju svog oca i dečka, upisala sam se na Pravni 
fakultet. Svi su bili zadovoljni, sem mene. Učinila sam to posle 
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dugih i mučnih ubeđivanja, protiv svoje volje, i samo da njima 
ugodim. Pohađala sam redovno predavanja, pokušavala na silu 
da uđem u tuđe odelo. Ali, bez obzira na vrlo zanimljiva preda-
vanja, nikada sebe nisam mogla da zamislim kao sudiju ili ad-
vokata. Baš kao nekada u gimnaziji, ponovo sam počela na časo-
vima da crtam Isidoru Dankan i da zamišljam sebe na sceni. Bila 
sam sve uznemirenija i tužnija. Zašto sam pristala da me slome. 
Ako me vole, zašto žele da me menjaju? Gale je dosta uticao na 
moje vaspitanje. Tada mi se činilo da je već gradio neku sliku o 
našoj zajedničkoj budućnosti. Uticao je na moje sazrevanje, ali 
nije mogao da utiče i na moje gene. Još kao sasvim mala bila sam 
svesna svog dara. I tada sam zamišljala sebe na sceni. Zašto bih 
sada taj plamen gasila u sebi? I da li se on uopšte može ugasiti? 
Skupim snagu i rešim da idem u Zagreb da otvorim srce i kažem 
sve što mi je na duši. Moliću ga, preklinjati, valjda će najzad shva-
titi da je pozorište nešto bez čega ne mogu. Kao voda ribama, kao 
nebo pticama, kao šume vukovima, kao sunce danu, kao zvezde 
noćima, e to je pozorište meni. 

Stižem u Zagreb gde je Gale na odsluženju vojnog roka. Šetamo 
zagrebačkim parkom, opet onaj prijatni uzbudljivi osećaj prisu- 
stva njegove snage. Dopadalo mi se da ga držim za mišicu, pa da 
me on onda vodi kroz život. Ali se ja uvek nekako izmigoljim i 
ipak sve uradim po svome. Žena često voli da izaziva muškarca 
kako bi joj demonstrirao svoju snagu, svoju superiornost, jer tada 
i ona sama ima više motiva da osvaja tu njegovu planinu. Ako joj 
pokaže slabost, samo će ga skrajnuti s puta. Ženu uzbuđuje kada 
muškarac pomaže da se njena priroda rascveta, njene sposobnos-
ti razviju, kako bi onda i on uživao u tim plodovima. E onda se 
žena muškarcu divi. Ali ako je previše sputava, žena posumnja 
u njegovu snagu, pa se sve to uzajamno pretače i sliva u jedno. 
Gale je bio veoma patrijarhalan. Pozorište je za njega bilo lepo i 
zanimljivo kada se posmatra iz publike. Međutim, ono iza scene, 
izazivalo je njegovo podozrenje i sumnju. Možda je podsvesno 
osećao kako bih ja tu mogla upasti u razna iskušenja. Sećam se 
njegovog dirljivog pitanja: „Zar bi ti mogla sa nekim drugim da 
se poljubiš?”„Ali to nisu stvarni poljupci, to nije realnost”, branila 
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sam se ja, „to je samo igra, glumačka igra, varka.” Pa ipak, negde 
duboko u duši, osećala sam da u tome ima nečega što spada u 
zonu zabranjenih igara. Poznato je da se često dešava da se zbog 
želje za poistovećenjem partneri zaljube jedno u drugo. Neretko 
iz njihove igre buknu velike strasti koje ih zaslepe, pa poveruju da 
su sreli ljubav. Sve su to izazovi, iskušenja, od kojih je Gale želeo 
da me sačuva, kako bi dragoceni žarni ljiljan, u koji smo bili pot-
puno zaronjeni, nastavio da živi. U početku nisam imala snage 
da progovorim istinu. Počela sam da izmišljam kako uživam 
na Pravnom fakultetu, i kako su mi jako zanimljiva predavanja. 
„Biću ja odličan sudija”, govorila sam i šalila se, „teško lopuža-
ma kad im ja budem sudila.” Nisam pominjala kako crtam Isido-
ru Dankan na predavanjima i kako mi opet pogled luta. I kad je 
sve izgledalo najzad sređeno i usklađeno, a Gale me sav radostan 
obujmio krilima velikog orla, mala ptičica na njegovim grudima 
počela je da treperi, da se trese i grca u suzama. „Sve sam lagala”, 
prošaputala sam kroz suze. „Ništa od svega toga nije istina. Ja ću 
umreti bez pozorišta. Ljubavi moja, oprosti mi”, ponavljala sam, 
dok me on u čudu gledao očima punim tuge, ali i iskrene želje da 
shvati taj neverovatni poriv koji me razdire i koji našu ljubav baca 
u novo iskušenje. „Pa dobro”, izgovorio je nevoljno, kao da su mu 
konopci vukli reči što su mu teško prelazile preko usta. „Idi na 
Akademiju. Ja te više neću sputavati.” O, kako sam ga tada vole-
la. U meni se rasplamsavalo još veće oduševljenje prema njemu. 
Opet sam bila sigurna u njegovu snagu na koju sam tako naivno 
bacila laki prozračni veo sumnje, misleći da se on, tako snažan, 
ipak malo uplašio da me neko ne otme, pa da me cigani perjari 
ne odvedu u predele do kojih ne doseže njegov pogled. Snažan 
spasonosni vetar dunuo je u naša jedra i mi opet srećni plovimo 
ka pučini. „Sve sam lepo smislila”, kažem. „Dok si ti u Zagrebu, ja 
ću biti u Parizu.” „Pariz?”„Da, da, idem u Pariz da naučim jezik. 
Da mi ne bi propala godina, a onda na jesen, sastaćemo se u Be-
ogradu. Sasvim je svejedno”, bila sam sve ubedljivija, „da li sam u 
Beogradu ili Parizu, kada ne možemo da budemo zajedno.” Uver-
avala sam ga da sam sve dobro isplanirala i da ne treba nima-
lo da brine. Na njegovo lice i oči pala je nekakva magla. Polako 
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mu se ispod snažnih mišića useljavala slutnja koju nije želeo da 
pokaže. Opet su snežne pahuljice kitile naša zagrljena tela kao 
nekad, a inje nam je padalo po trepavicama i kosi i sve je ličilo na 
naše nekadašnje šetnje po Kalemegdanu. Pa ipak, to nije bio Be-
ograd, nego Zagreb. A i sneg nije bio onaj sa Kalemegdana, ovaj 
se mešao sa nekim zrncima slutnje, sete, i jedno pitanje ostalo je 
da lebdi na hladnoći, ispisano dahom po hladnom vazduhu: „Šta 
će biti sa nama?”


