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Dnevnik srpske domaćice 
Happy End 

Majke mi, bajka 
Ono sve što znaš o meni 

Srce moje 
Azbuka mog života 

Muška azbuka
Glad 

Gospodin Pogrešni 
Traži me 

Tvoj anđeo čuvar 
Obećao si mi
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Tvoj sam

… Ako želiš ljubavnika
Učiniću sve da me pitaš da to budem ja

I ako želiš neku drugu vrstu ljubavi
Nosiću masku za tebe 

Ako ti treba partner
Uhvati moju ruku
Ili ako želiš da me udariš u gnevu
Evo me
Tvoj sam…

I ako ti se prispava na trenutak 
Na putu
Ja ću da te vodim
I ako želiš da radiš sama na ulici
Ja ću da se sklonim
Ako želiš oca za svoje dete
Ili bi samo da se sa mnom šetaš
po pesku
Tvoj sam…

Lenard Koen 
I’m your man



Niko nije kriv

Kad je umro, Stanislav Dugi beše potpuno sam, iako se, 
posle, u gradu, svašta pričalo, jer osim što je pronađen 
kako leži na otomanu u radnoj sobi, kao da spava, u po­
luotvorenim ustima, na njegovom modrom jeziku – ležao 
je bordo kamen.

Mrtvozornik je došao na poziv policije, a policija na 
poziv radnika patronažne službe koji je gospodinu Du­
gom svaka tri dana davao terapiju za slabo srce, a kako je 
u poslednje vreme bio sklon i depresiji, i kako se već tri 
dana Stanislav Dugi nije javljao na telefon, i kako mu ni­
je otvorio vrata, i kako je video da su mu teške zavese od 
brokata, boje ćilibara, na prozorima danima namaknute, 
mladi medicinski brat, s razložnom sumnjom da se nešto 
desilo njegovom pacijentu, pozva policiju. 

Policija je razvalila vrata, mladi medicinski brat je sta­
vio ruku na usta pošto je unutra neopisivo smrdelo, a 
mrtvozornik je konstatovao da je sedamdesetogodišnji, 
dobrodržeći gospodin umro, najverovatnije u snu, i da je 
mrtav najmanje nekoliko dana. 
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Međutim, Stanislav Dugi je malo koga puštao u kuću i 
dok je njegova supruga bila živa, a posle njenog konačnog 
odlaska – pogotovo. 

Zato se pričalo da taj uglađeni i otmeni profesor, u 
stvari, mora da nešto krije, i da to, sigurno, mora biti ne­
što mnogo vredno, mnogo skupo, ili se, pak, radi o nekoj 
mračnoj tajni. 

Ali, kada je mrtvozornik lupio pečat, kada su one te­
ške zavese od brokata, boje ćilibara, razmaknute, i kada je 
svetlost dana nahrupila u njegov prašnjavi stan, ništa od 
svega toga, o čemu se šaputalo, nije otkriveno.

Od vrednih stvari, u stanu je pronađeno i uredno po­
pisano – još i dva srebrna escajga, od kojih jedan beše 
ukrašen cvetnim reljefom, ljiljanima u stilu art nuvo, za­
tim jedan kredenac alt dajč u trpezariji, salonska garnitura 
ampir sa politurom koja je vapila za restauracijom, četiri 
pseudostilske fotelje, dve beržere sa meblom goblen koji 
je bio vidno propao, nekoliko stočića, mesingane lampe 
sa širmovima od mutnog stakla, komada tri, i dve Galeove 
lampe koje su, da je bilo znalaca, mogle dobro da se pro­
daju na aukciji. Zatim, nekoliko slika – pejzaža u ulju na 
platnu, nepoznatih autora, mada je bilo očigledno da su 
slike stare – jer je na njima bilo dosta prljavštine i masno­
će; četiri stilska ogledala različite veličine, sva pozlaćena, 
tri komode i četiri noćna stočića; kolekcija ploča rok, pop 
i džez muzike, što beše Višnjina istinska strast; jedan or­
man pun lepih ženskih haljina, kaputa i bundi – očigled­
no zaostavština njegove voljene, mlade supruge, koja ga 
je zauvek napustila pre tri meseca, ne ostavljajući ovom 
tihom profesoru književnosti, koji je ceo život posvetio 

Ulazna vrata bila su uredno zaključana, ključ je bio sa 
unutrašnje strane brave, i ništa nije bilo sumnjivo, iako 
se posle svašta pričalo. 

U njegovom prostranom stanu čulo se samo tiketanje 
zidnog sata. Vreme koje teče, bez obzira na sve. 

Jedna istorija beše završena, iza koje su ostali samo 
predmeti. Mnogo predmeta, koje je Stanislav Dugi sku­
pljao sa strašću, celog života. 

Otkako je pre nekoliko meseci ostao bez svoje voljene, 
mlade supruge Višnje, Stanislav Dugi kao da se polako i 
sam gasio. 

Priče o tome da ga je neko možda ubio zarad njegovog 
velikog bogatstva pale su u vodu pošto nikakvo veliko bo­
gatstvo, na popisu njegove imovine, posle njegove smrti, 
ne beše pronađeno. 

Samo stilski nameštaj, nekoliko lepih, ali starih i prlja­
vih tepiha, bodeži od gvožđa, keramičke posude nevelike 
vrednosti, porcelanske figurine pasa, konja i balerina, koje 
je očigledno skupljao kao pasionirani amater, set razgled­
nica sa početka dvadesetog veka, i štos porno-karata na 
kojima su se setno smešile buckaste dame debelih butina i 
raščešljanih kosa, kakve je, međutim, sve teže naći na saj­
mu antikviteta, pa je to, za poznavaoce, mogla biti sasvim 
dobra kolekcija – i to je bilo sve od antikvarnih „sabranih 
dela“ profesora Stanislava Dugog, što je za njim ostalo, 
ako ne računamo njegovu ogromnu biblioteku. Ali, kome 
bi to bilo zanimljivo? 

Dukata, spektakularnog starog nakita, i novca, ne beše 
nigde, iako je ceo komšiluk verovao da je profesor, mora 
biti, bogat čovek, jer je imao veliki starinski stan, i anti­
kvarni nameštaj. 
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Balaban ga, i ne pogledavši ga, tutnu u džep.
„Vi ste kod profesora često navraćali?“
„Da, donosio sam mu knjige.“
„Nastavite, zapisujem.“
Balaban, zaplićući jezikom, ispriča kako mu je u po­

slednje vreme donosio knjige o dragom i poludragom 
kamenju, jer se stari profesor, iz nekog razloga, koji njemu 
nije poznat, poslednjih meseci strasno posvetio istraži­
vanju značenja i delovanja kamenja, naročito onog što je 
stajalo na ogrlici, koja je bila pokidana. I koja je pripadala 
pokojnoj supruzi pokojnog profesora.

Balaban objasni da je to ta ogrlica koju mu je profesor 
pokazao, i o kojoj je pisao neku knjigu. Balaban nije umeo 
da precizira o kakvoj se knjizi radi. 

„Dakle, kamen u njegovim ustima je iz ogrlice?“, upita 
policajac.

Balaban odgovori da najverovatnije jeste, i da se, koliko 
se on razume, radi o granatu.

Balaban na trenutak zastade, kao da se prepao. Proguta 
knedlu i nastavi. 

Reče da je kamen očigledno bio na ogrlici, i da je valj­
da zato i bila pokidana, zbog tog kamenčića. Da bi ga on 
stavio u usta.

„A je l’ znate nešto o vrednosti kamenja?“, policajac 
podiže obrvu.

Balaban odmahnu glavom.
„Mislim da se ne radi ni o kakvoj naročito vrednoj ogr­

lici, osim što je, verovatno, imala simboličku vrednost.“
Policajac napravi izraz lica koji kao da je hteo da pita 

„kakvu vrednost?“, ali se zaustavi.

njoj, i skupljanju lepih knjiga i dobrih priča, ni decu, ni 
duševni mir – već jednu raznobojnu ogrlicu. 

Jedina osoba koju je primao poslednjih meseci u retke 
posete, ako ne računamo onog medicinskog tehničara koji 
je dolazio da mu daje lekove, ali i da mu kupi bakaluk, bio 
je njegov saradnik sa Instituta za književnost, za koga su 
komšije obično znale da je stigao, po oblaku alkoholnog 
isparenja koji ga je pratio. 

Taj pedesetogodišnjak bio je pozvan, pošto je Stanislav 
Dugi nađen mrtav, da objasni neke stvari.

Prvo: da li zna nešto o crvenom kamenu u ustima 
pokojnika?

Drugo: ko je pokidao ogrlicu koja je stajala na pokoj­
nikovom radnom stolu?

Treće: da li zna nešto o vrednosti tog kamenja?
I četvrto: da preuzme raskupusani rukopis koji je stajao 

na profesorovom pisaćem stolu, na kojem je pisalo da ga 
„treba predati stručnom saradniku, Balabanu“. 

Uz taj rukopis išlo je pismo na kome je pisalo. „Za 
Balabana.“

Balaban je tupo gledao u svog mrtvog profesora, ne­
znatno se ljuljajući. 

Policijski inspektor mu ponudi stolicu da sedne, i nare­
di da se širom otvore svi prozori, jer je ionako neprijatni 
miris u stanu samo pojačavalo Balabanovo prisustvo. 

Bazdio je na lošu rakiju. 
„Vi ste stručni saradnik, Balaban?“, upita ga policijski 

inspektor, držeći zapisnik.
„Ja? Da, ja sam pisac“, pomalo uvređeno odvrati Balaban.
„Šta god“, promrsi inspektor i bez reči mu predade 

otvoreni koverat.
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Poslednja želja

Dragi kolega Balabane,
Ne osećam se dobro večeras, leći ću ranije.
Ako se noćas moja duša oprosti od ovog trošnog tela, 

pre nego što se nas dvojica sretnemo, hoću da Vas zamo­
lim nešto. 

Da sredite ovaj moj rukopis o kamenju. 
Da date naslove poglavljima. 
Uvek sam verovao da imate dara za to.
Glavni naslov, takođe, sa velikim poverenjem, prepu­

štam Vama.
Ja sam već ugovorio da kod „Libera“ izađe ova knjiga, 

koja bi se po žanru, videćete i sami, najtačnije mogla svr­
stati u zbirku priča, ali po savremenim standardima, lako 
bi mogla biti proglašena i romanom, što, na kraju krajeva 
i nije više važno. 

Ovo su moderna vremena za koja, ja, izgleda, nemam 
„voznu kartu“. A pogotovo zato što već osećam „lepet kri­
la anđela smrti“, pa ne mogu da se bavim žanrovskim 

„Mi ćemo poneti ogrlicu, vi uzmite rukopis. Ako nešto 
saznate, javite nam, mada je ovde sve jasno kao dan“, reče 
inspektor i tutnu svoju karticu Balabanu u džep sakoa. 

„Mi ćemo pronaći srodnike“, reče policajac ispraćajući 
Balabana.

Balaban se, teturajući se, još jednom osvrnu na vrati­
ma, kao da je krivac, a zatim krenu napolje.

Kada Balaban napusti profesorov stan, mrtvozornik, 
medicinski brat, i policijski inspektor, izađoše zauvek iz 
ove priče. 
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Osećam da mi vreme ističe i da nisam stigao da uradim 
sve što sam hteo. 

Možda ne bi bilo loše, ovo shvatite samo kao predlog, 
a ne kao molbu, da Vi dovršite priču o ametistu, narav­
no – ako Vas uopšte bude inspirisala, jer ja, jednostavno, 
nisam stigao. 

Izgleda da mi je iscurilo vreme.
Ako ne nađete sebe u toj priči, u tom kamenu, ako Vas 

ne inspiriše, slobodno je izostavite iz rukopisa. 
Samo mi je taj kamen iz moje spisateljske ogrlice ostao.
Želim, takođe, da ovo moje pismo bude objavljeno u 

knjizi, umesto pogovora.
Sada, idem da legnem. 
Ako je ovo što osećam, ono što predosećam, naći ćete me 

sa crvenim granatom u ustima. 
Kad pročitate rukopis, biće Vam jasno zašto.

S poštovanjem,
Profesor Stanislav Dugi

„Konac za njenu ogrlicu“

definisanjem ovog mog teksta, a i ne verujem da ću dočekati 
da je vidim odštampanu.

Iako sam celog života bio uveren da na svetu ima do­
voljno literature, da bih i ja tu nešto tražio, moja duboka 
patnja i usamljenost, s obzirom na okolnosti koje su Vam 
poznate, nagnale su me da promenim svoj kruti profesor­
ski stav. 

I, kamenje me je inspirisalo, pa sam mašti pustio na volju.
Eto, pred Vama je moje prvo literarno delo. 
Budite blagi prema njemu.
Imajući ljudsko i profesionalno poverenje u Vas, osta­

vljam Vam ovo moje „čedo“, koje ćete, u punoj savesti, 
izvesti pred čitaoce. 

Pošto znam da i Vi pišete, i pošto znam da svi mi volimo, 
a i sam sam to činio čitavog svog života, da intervenišemo 
na tuđem tekstu, najljubaznije Vas molim da se uzdržite 
od ikakvog dopisivanja ili menjanja mog autorskog teksta 
osim, ako negde pronađete neku reč koja zvuči suviše ar­
haično za današnje čitaoce.

Postarajte se, dragi moj, da na trećoj strani stoji posveta:
„Onoj, koja me nije čula.“
Takođe Vas molim da se postarate da obavezno stoji ob­

jašnjenje, da je cela knjiga plod fikcije autora i da nijedan 
lik ne liči ni na koga iz stvarnosti, te da je svaka sličnost 
sa likovima i događajima slučajna, kako se niko na mene 
ne bi naljutio.

Želim da Vi govorite o knjizi kada izađe, i nadam se da 
to za Vas neće biti težak, nego prijatan zadatak. 

U krajnjoj liniji, to će biti poslednja usluga Vašem pro­
fesoru, koji je o Vama uvek lepo mislio.
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Baci pogled kroz prozor. 
Noć se spuštala na Beograd.
Sede u fotelju, i upali lampu.
Tiho podrignu, a onda otvori profesorov rukopis.

PRVA KONZERVA

Kad je pročitao profesorovo propratno pismo, Balabanu 
su počele da se tresu ruke.

Iz nekog razloga, bio je potresen. Počeo je da drhti.
Iz frižidera dohvati konzervu hladnog piva.
„Kurva je htela nešto više“, reče, vrteći glavom. 
„Svaka kurva, u stvari, želi nešto više. Da od svog ži­

vota napravi priču. 
Da njeni sokovi, njeni zamagljeni pogledi, njen karmin 

namazan u više slojeva, njeni pažljivo birani parfemi, njen 
čipkasti veš – da to postane literatura. 

Svaka kurva je hodajuća zbirka pripovedaka“, mrmljao 
je poluglasno. 

Balaban otvori konzervu. 
Pena poče da curi. On je obliza jezikom, razvaljen, i 

uznemiren, i otpi jedan dobar gutljaj.
Pogleda po svojoj rasturenoj jazbini, prepunoj knjiga, 

praznih limenki piva, pepeljara iz kojih su bazdili opušci 
stari nekoliko dana. 
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Drugi put bi je čuo kako prijateljici govori da joj je 
ogrlicu poklonila Ciganka koja joj je gledala u dlan kad 
je bila još vrlo mlada, i da je ta Ciganka, sa očima boje 
bakrenjaka, koja je zazvonila na vrata njenog roditeljskog 
doma tražeći stare stvari, u zamenu za dva para očevih 
starih cipela, skinula đerdan sa svog vrata, rekavši joj da 
će je ta ogrlica čuvati od svakog zla. 

Zatim je bio zapanjen kada je jednom, ne trepnuvši, 
rekla nekome da je ogrlica napravljena od kamenja sa 
Aronovog plastrona, i da svaki kamen predstavlja jedno 
pleme Izraela, i da, iako drugi ne znaju tačan popis svih 
dvanaest kamenova, ona zna. I da je nešto od tog kamenja 
na njenoj ogrlici. 

A jednom je rekla da je ogrlicu dobila od nekog ludog 
mornara u Pireju, a onda bi Kornelijusa, zaboravivši svo­
ju sopstvenu prethodnu verziju, ubeđivala da mu je rekla 
da je ogrlica došla iz Indije, putujući sto godina iz ruke u 
ruku, i da ima lekovita svojstva. 

Činjenica je da Kornelijus nikako nije mogao tačno da 
se seti kada je Leontina počela da nosi tu ogrlicu. 

Ubeđivala ga je da je ogrlica bila na njenom vratu i 
kada su se upoznali, ali on je mogao da se kladi, u šta ho­
ćete, da je na njihovom prvom sastanku Leontina nosila 
bisernu ogrlicu a ne tu, oko koje se, izgleda, vrteo ceo 
njegov tihi život. 

Celog života sumnjao je da je Leontina, koja beše divna 
žena, ali je imala ponekad ekscentrično ponašanje, ogrlicu 
nabavila na jednom njihovom zajedničkom putovanju u 
prvoj godini njihovog braka, kada je na letnjoj terasi ho­
tela u Linjanu, prilepivši se za njega kao školjka za stenu, 
smelo igrala sa jednim naočitim „kapetanom“, koji je 
imao kožu boje masline i brkove crne kao abonos, a stas 

Leontinina ogrlica 

Stari profesor Kornelijus Beri sedeo je i plakao. 
Njegova mlada i lepa i voljena supruga, Leontina, uspa­

va se u Gospodu, ne ostavljajući ovom tihom profesoru 
književnosti, koji je ceo život posvetio njoj, i skupljanju 
lepih knjiga i dobrih priča, ni decu, ni duševni mir – već 
jednu raznobojnu ogrlicu. 

Ta ogrlica beše sastavljena od kamenja raznih boja, a 
Leontina je nije skidala nikada, osim – kada su vodili lju­
bav, i kad je išla da se olakša. Tada bi je skinula i složila 
u platnenu vrećicu.

Ogrlicu je volela više od svega, ona je bila njeno dru­
go fizičko i spiritualno ja, a Kornelijus je za dugih godina 
njihovog braka, ne bez izvesnog bibera gorčine u srcu, 
morao da se navikne da njegova voljena Leontina neće 
da mu kaže odakle joj ogrlica i zašto joj je toliko važna. 

Jednom mu je rekla da joj je otac, koji beše, kad se ona 
rodila, niži službenik konzulata u Solunu, poklonio tu ogr­
licu za peti rođendan, pre nego što su se preselili u Skoplje, 
i da je ta ogrlica veže za Grčku, zemlju njenog rođenja. 
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I, svake godine u maju, Leontina bi odlazila nekuda 
na nedelju dana. 

„Moj godišnji odmor, dragi, imam prava na to“, govo­
rila je dok se pakovala da se odmori na moru, u banji, na 
planini, na jezeru, ne ostavljajući nimalo prostora da je njen 
tihi muž pita zašto ide bez njega i šta će tamo da radi sama. 

Kada bi se vratila, uvek bi bila izuzetno vesela i mi­
la duha, da se Kornelijusu srce topilo od miline, pa je, s 
vremenom, i sam počeo da shvata da taj njen mali hir, u 
stvari, samo pomaže da njihov brak bude bolji. 

Kada je pristala da se uda za njega, to je bio jedini uslov 
– da ima slobodu, koju i njemu daje. Da može jednom go­
dišnje, na proleće, da putuje sama. I profesor je mogao da 
bira: ili da na to pristane, ili da se Leontina nikada ne vrati.

Od demona sumnje i ljubomore lečio se knjigama. Či­
tao je neprestano, čitao je sve što mu je dolazilo do ruku, 
a njegov život sa Leontinom, iako pomućen tamnom sen­
kom kamenčića koji su zveckali na njenom dekolteu, beše, 
ipak, srećan. Jer, ona je bila pored njega, i uvek se vraćala. 

„Šta je nedelju dana u odnosu na celu godinu“, tešio 
bi se. „Da me ne voli, ne bi bila sa mnom.“

Kako je vreme prolazilo, Kornelijus Beri, počeo je i 
sam da veruje da kamenje nije samo ukrasni predmet, 
već da svaki kamen, kao što je govorila njegova ljubljena 
Leontina, ima svoju energiju, svoje sećanje i svoju priču. 

Ali, nije znao koju. 
I baš to je, znao je, činilo njegov život dobrim.
Ponekad bi se profesoru Kornelijusu činilo da je Leon­

tinina ogrlica nekad duža, nekad kraća, da kamenje menja 
boju, da je drugačije, i da svake godine ona ogrlicu, po 
nekom svom pravilu, iznova prenizuje. 

i držanje takvo da su se i gospoda, pa i sam Kornelijus, 
a ne samo prisutne dame, za njim okretali sa divljenjem, 
kao da gledaju zalazak sunca. 

I celog života, Kornelijus je sumnjao da se posle te, 
za njega vrlo neprijatne, nepodnošljive numere, desio 
flert među njima, i da je ogrlica bila „kapetanov“ znak 
naklonosti, njegova ljubavna poruka Leontini. Ali nije 
smeo ništa da kaže, nije smeo ništa da pita, a znao je, iz 
literature, da ljubomora ne vodi nikuda, i da ljubomorni 
muževi nemaju čemu da se nadaju. 

Zato je samo bio progutao knedlu.
Nije Kornelijus bio blesav, iako je sav bio zaronjen u 

knjige – nije mogao da ne primeti kako je Leontina ogr­
licu počela da nosi tek nekoliko meseci kasnije, kad su se 
vratili kući. 

I, ponekad bi ga spopadale sumanute misli da su se 
„kapetan“ i Leontina, možda, znali i od ranije, bio je kat­
kad, čak, siguran u to, pogotovo zato što je svojim očima 
video kako se kapetan naklonio da je pozove na ples, i 
kako je ona, ne trepnuvši, klimnula glavom, kao neko ko 
ulazi u staru, poznatu priču. Ali, nije imao sa kim da po­
deli svoje sumnje, a da je nešto tako pitao Leontinu, plašio 
se da bi ga proglasila ludim od ljubomore i, najverovatnije 
bi ga i ostavila. 

A život bez nje ne bi imao nikakvog smisla. 
Ono što ga je najviše bolelo, bilo je to što nikako nije 

smeo da pipne tu ogrlicu. Kada bi je dodirnuo, Leontina 
bi trčala da je pod kakvom česmom odmah opere. 

„Moram da sperem energiju sa nje, moram da je pro­
čistim, kristali su čista energija, oni pamte, dragi, nemoj 
da se ljutiš“, rekla bi stavljajući dlan na grudi da je zaštiti. 
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manje-više uredna, njegove košulje bile su, ipak, ispe­
glane, volela je da kuva, volela je da čita i da o knjigama 
priča s njim, imala je čak i lucidne opservacije, a profesor 
je tajno uživao u svom pigmalionstvu; volela je da izlazi s 
njim i uvek mu je ukazivala dužno poštovanje, a kada bi 
on radio, dok je on čitao, ona je utišavala muziku, presta­
jala bi da igra; ona je nestajala kao senka. 

Bilo je dovoljno da on samo podigne pogled i da ona 
pljune žvaku. To je bila jedina stvar koja ga je nervirala 
kod nje. To, što je volela da se ponaša kao devojka, kao 
kada su se upoznali, čak i kad je ušla u zrele godine.

Njihove noći behu nekada sasvim tihe i bratske, a neka­
da, naročito u prvim godinama njihovog braka, Leontina 
bi se bacila na njega sa strašću koja ga je plašila. A ponekad 
mu, mesecima, ne bi dala da joj priđe. Čak ni da joj stavi 
ruku preko struka. Leontina je bila apsolutna gospoda­
rica njegovih užitaka, a Kornelijus je bio toliko zahvalan 
za te trenutke, ma kako retki oni bili, da nikada ništa nije 
tražio. Puštao je njoj na volju da ga uzima ili odbija od 
sebe kako joj se prohte. 

Nikada nije do kraja razumeo svoju ženu, ali nije smeo 
da joj postavi nijedno intimno pitanje iz straha da bi, ona­
ko hirovita, mogla da ga zauvek napusti.

Iako je on činio sve što je bilo u njegovoj moći da je 
usreći, nikada nije mogao tačno da odredi, da li je ona bila 
srećna ili duboko nesrećna s njim. 

Nisu mogli da imaju decu, i Kornelijus se osećao kri­
vim zbog toga. Rekla mu je i da, baš zato, da ne bi mnogo 
tugovala, mora da ima „odmor“. Svake godine. 

I da će njega, Kornelijusa, uvek poštovati. 

Kada bi je pitao da li je ogrlica drugačija, ili bogatija, 
Leontina bi, sa izvesnom setom u glasu, govorila da mu 
se to samo čini. 

Ipak, nije bio lud – umeo je da broji. Isprva je možda 
stvarno imala dvanaest kamenova, ali mogao bi se zakleti 
u sve na svetu da je sledeće godine, posle onog prljavog 
plesa sa „kapetanom“, imala trinaest, da je jedne godine 
na njoj bilo sedamnaest kamenova, i da im je raspored bio 
drugačiji, ali nije vredelo da se raspravlja. 

Bila je dvadeset godina mlađa od njega, i lepotica kakva 
se retko sreće. Bila je njegov student. Tako su se upoznali, 
i tako su se venčali. 

Kornelijus je toliko bio zaljubljen u nju, da nema toga 
što nije bio spreman da uradi, preradi i proguta, samo da 
bi je gledao kako hoda, kako klapće klompama po kući, 
kako stavlja krpu za sudove u zadnji džep farmerki, kako 
s mokrom kosom, obavijena samo peškirom, ulazi u nje­
govu sobu dok on radi, uzima cigaretu i pevuši; kako se 
tušira i kako se doteruje kada izlaze.

Celog života se pitao, čime je zaslužio toliku sreću da 
baš on, pored tolikih drugih lepotana, mladića i daleko 
bogatije gospode od njega, zadobije njenu ruku, njeno 
vreme i njenu privrženost. 

Što se njenog srca tiče, odavno više nije bio siguran 
da li ga ona stvarno voli, ni koliko ga voli i kakva je to 
čudna ljubav sklupčana u njoj, ali je negde, u dnu svoga 
srca, znao da je to što je on pušta da bude kakva jeste, 
razmažena, svojeglava i slobodna, njegova najveća sreća, 
i njegova najveća patnja. 

Za skoro trideset godina njihovog zajedničkog živo­
ta, u stvari, nije mogao da se na nju požali. Kuća je bila 
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Dok je to činila, vrtela je u rukama ogrlicu od poludra­
gog kamenja, kao da su to brojanice. 

Kornelijus je tada znao o čemu ona razmišlja, i koje 
filmove ponovo gleda, i prekorevao je sebe što se i u tim, 
najtežim trenucima, sebično pitao, da li u njenim seća­
njima ima mesta i za njega. 

Poslednjeg dana, sva uvela od bolesti koja ju je satirala 
neverovatnom brzinom, Leontina je vrtela među prsti­
ma svoje kamenje zatvorenih očiju, sa smeškom, a onda, 
osetivši da je Kornelijus posmatra, ona otvori umorne 
oči i pogleda ga. 

U tom pogledu Kornelijus pročita, kao, neku zahval­
nost što je napokon pušta da ode na „odmor“, zauvek, sa 
svojim mislima, svojim tajnama i svojim uspomenama.

Tada Kornelijus skupi hrabrosti, i upita je prvi put:
„Leontina, ljubavi moja, reci mi, sad, ako Boga znaš, 

koji sam ja kamen?“
„Oh, dragi“, reče tiho Leontina, toliko tiho da je Kor­

nelijus morao da se još više nagne nad njeno bledo lice da 
bi je dobro čuo, „znala sam da ćeš me to pitati.“ 

Zatim zatvori oči, i duboko uzdahnu.
Kornelijus pretrnu od straha da će ona zauvek otići, a 

da on ništa neće saznati. 
Ali, ona ponovo otvori oči.
„Nijedan od ovih kamenčića“, reče s vidnim naporom. 
„Ti, nisi kamen. Ti si, dragi, uže, na koje su nanizani“, 

prošaputa, a zatim duboko uzdahnu.
Učinilo mu se da je htela još nešto da kaže, ali se zau­

stavila. I onda je zauvek zaspala.
Imala je pedeset godina.

„Profesore, ne brini, od tebe sve učim“, govorila je, a 
on je umirao od sreće kad mu se obrati sa „profesore“, to 
je za njega imalo najdublji, najslasniji prizvuk. 

Govorila je da voli njegovu smirenost, njegovu pamet, 
i što joj priča divne priče. 

I, da bi još više volela kad bi on, koji toliko čita, napisao 
nešto, samo za nju.

Ali, profesor Beri beše izuzetno razuman i kritičan čo­
vek. Duboko je verovao da posle Šekspira, Dostojevskog, 
Žida, Selina, Hemingveja, Bulgakova, Stajnbeka, Trumana 
Kapotea, Kanetija, Markesa, Borhesa, Mišime i ostalih ve­
likana, on, ali ni toliki drugi „što nadiru sa svih strana sa 
svojim delcima“, nemaju šta da traže u literaturi. 

A kad bi samo pomislio na knjige koje ni neće stići da 
pročita, i prouči, suze bi mu, same, navirale na oči.

Ipak, pisao je za nju. Znao je da joj to znači. 
Svaki svoj naučni rad posvetio bi njoj. Tolike studije o 

savremenoj književnosti počinjale bi posvetom, „Za L.“, a 
Leontina bi ga, za nagradu, uvek čvrsto zagrlila. To su bili 
za njega nezaboravni momenti zbog kojih vredi sve istr­
peti i, sa uspomenom na njih, razblaživao bi svako sirće 
sećanja na trenutke u kojima ga nije volela, u kojima ga 
je ostavljala i odlazila na svoj zasluženi „odmor“.

I tako, u tim nepisanim pravilima, prošao im je život.
Kada se razbolela, izgledalo je kao da je Kornelijus bio 

očajniji od nje. Izlazio bi iz njene sobe i plakao u biblio­
teci, kao dete, dok je Leontina, zatvorenih očiju, sa jedva 
primetnim osmehom koji joj je titrao na krajevima bledih 
usana, izgledala kao neko ko iznova i iznova vrti film naj­
lepših događaja svog života. 



Mirjana Bobić Mojsilović26 Tvoj sam 27

uznemirujuća i potpuno nova – jer profesor Beri u toj po­
slednjoj Leontininoj rečenici prepoznade, ne samo istinu 
o svome braku, svome životu i svojoj misiji na zemlji, on 
prepoznade neku vrstu haiku poezije, koja je u trenutku 
poslednjeg uzdaha izašla iz usta njegove drage.

I, Leontina mu se učini još lepšom i još veličanstveni­
jom nego što ju je ikada video. 

„Moja prelepa muza“, prošaputa jecajući, i ljubeći nje­
nu spavaćicu.

Kad obred sahrane prođe, profesor se zatvori u kuću 
da tuguje i napiše ove redove. 

Kornelijus se stropošta kraj njenog kreveta zarozan u 
suzama. 

„Sad je sve gotovo“, pomislio je, i držao je tako za ko­
ščatu ruku, zureći dugo u beskrajnu pustoš pred sobom. 
Ljubio je i prevrtao, mršavu i bledu, slomljen od tuge. 

U isto vreme, talas nemoćnog besa preplavi njegovu 
dobru dušu. 

Osećao se postiđen i duboko izneveren – znao je da 
svaki kamen predstavlja njenog ljubavnika, njene roman­
tične tajne koje je nizala jednu za drugom, a nijedan od 
tih plavih, zelenih, belih, žutih kamenčića nije bio rezer­
visan za njega. 

Poče da plače još jače i još neutešnije. 
Sada je sve bilo gotovo, njegova poslednja nada raspr­

šena je u paramparčad, a njegova muška sujeta diže glavu 
prvi put, stvarno, tada, kad nje više nije bilo, i kada je i 
nju i prokletu ogrlicu, mogao da dodiruje koliko god želi.

Onda skide đerdan sa nje, i prvi put u životu oseti hla­
dan i prijatan dodir kamenja na dlanu. 

Kamenje je bilo veličine zrna grožđa i u raznim boja­
ma. Iako se u to nije mnogo razumeo, odmah prepoznade 
granat, i tupo se zagleda u njega. 

Odjednom, mozak kao da mu se ispraznio. Nije imao 
ni jednu jedinu misao. Zurio je u kamenje. 

A onda ga, dok je posmatrao to prelivanje boja kamen­
čića u svojoj ruci, i dok je slušao njihovo prijatno kucka­
nje, opomenuše, ponovo, njene poslednje reči. 

„Ti si, dragi, uže na koje su nanizani.“
I uteši se.
Namah ga preplavi najsavršenija od svih ljubavi ko­

je je ikad osetio prema Leontini. Uzbudljiva i uzvišena, 




