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Tvoj sam

… Ako želiš ljubavnika
Učiniću sve da me pitaš da to budem ja

I ako želiš neku drugu vrstu ljubavi
Nosiću masku za tebe 

Ako ti treba partner
Uhvati moju ruku
Ili ako želiš da me udariš u gnevu
Evo me
Tvoj sam…

I ako ti se prispava na trenutak 
Na putu
Ja ću da te vodim
I ako želiš da radiš sama na ulici
Ja ću da se sklonim
Ako želiš oca za svoje dete
Ili bi samo da se sa mnom šetaš
po pesku
Tvoj sam…

Lenard Koen 
I’m your man



Ni ko ni je kriv

Kad je umro, Sta ni slav Du gi be še pot pu no sam, iako se, 
po sle, u gra du, sva šta pri ča lo, jer osim što je pro na đen 
ka ko le ži na oto ma nu u rad noj so bi, kao da spa va, u po
lu ot vo re nim usti ma, na nje go vom mo drom je zi ku – le žao 
je bor do ka men.

Mr tvo zor nik je do šao na po ziv po li ci je, a po li ci ja na 
po ziv rad ni ka pa tro na žne slu žbe ko ji je go spo di nu Du
gom sva ka tri da na da vao te ra pi ju za sla bo sr ce, a ka ko je 
u po sled nje vre me bio sklon i de pre si ji, i ka ko se već tri 
da na Sta ni slav Du gi ni je jav ljao na te le fon, i ka ko mu ni
je otvo rio vra ta, i ka ko je vi deo da su mu te ške za ve se od 
bro ka ta, bo je ći li ba ra, na pro zo ri ma da ni ma na mak nu te, 
mla di me di cin ski brat, s ra zlo žnom sum njom da se ne što 
de si lo nje go vom pa ci jen tu, po zva po li ci ju. 

Po li ci ja je raz va li la vra ta, mla di me di cin ski brat je sta
vio ru ku na usta po što je unu tra neo pi si vo smr de lo, a 
mr tvo zor nik je kon sta to vao da je se dam de se to go di šnji, 
do brodr že ći go spo din umro, naj ve ro vat ni je u snu, i da je 
mr tav naj man je ne ko li ko da na. 
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Me đu tim, Sta ni slav Du gi je ma lo ko ga pu štao u ku ću i 
dok je nje go va su pru ga bi la ži va, a po sle nje nog ko nač nog 
od la ska – po go to vo. 

Zato se pri ča lo da taj ugla đe ni i ot me ni pro fe sor, u 
stva ri, mo ra da ne što kri je, i da to, si gur no, mo ra bi ti ne
što mno go vred no, mno go sku po, ili se, pak, ra di o ne koj 
mrač noj taj ni. 

Ali, ka da je mr tvo zor nik lu pio pe čat, ka da su one te
ške za ve se od bro ka ta, bo je ći li ba ra, raz mak nu te, i ka da je 
sve tlost da na na hru pi la u nje gov pra šnja vi stan, ni šta od 
sve ga to ga, o če mu se ša pu ta lo, ni je ot kri ve no.

Od vred nih stva ri, u sta nu je pro na đe no i ured no po
pi sa no – još i dva sre br na escaj ga, od ko jih je dan be še 
ukra šen cvet nim rel je fom, ljil ja ni ma u sti lu art nuvo, za
tim je dan kre de nac alt dajč u tr pe za ri ji, sa lon ska gar ni tu ra 
am pir sa po li tu rom ko ja je va pi la za re sta u ra ci jom, če ti ri 
pse u dostil ske fo tel je, dve ber že re sa me blom goblen ko ji 
je bio vid no pro pao, ne ko li ko sto či ća, me sin ga ne lam pe 
sa šir mo vi ma od mut nog sta kla, ko ma da tri, i dve Gal eove 
lam pe ko je su, da je bi lo zna la ca, mo gle do bro da se pro
da ju na auk ci ji. Za tim, ne ko li ko sli ka – pej za ža u ul ju na 
plat nu, ne po zna tih auto ra, ma da je bi lo oči gled no da su 
sli ke sta re – jer je na nji ma bi lo do sta prl jav šti ne i ma sno
će; če ti ri stil ska ogle da la raz li či te ve li či ne, sva po zla će na, 
tri ko mo de i če ti ri noć na sto či ća; ko lek ci ja plo ča rok, pop 
i džez mu zi ke, što be še Vi šnji na istin ska strast; je dan or
man pun le pih žen skih halji na, ka pu ta i bun di – oči gled
no za o stav šti na nje go ve vol je ne, mla de su pru ge, ko ja ga 
je za u vek na pu sti la pre tri me se ca, ne ostav lja ju ći ovom 
ti hom pro fe so ru knji žev no sti, ko ji je ceo ži vot po sve tio 

Ula zna vra ta bi la su ured no za klju ča na, ključ je bio sa 
unu tra šnje stra ne bra ve, i ni šta ni je bi lo sum nji vo, iako 
se po sle sva šta pri ča lo. 

U nje go vom pro stra nom sta nu ču lo se sa mo ti ke tan je 
zid nog sa ta. Vre me ko je te če, bez ob zi ra na sve. 

Jed na isto ri ja be še za vr še na, iza ko je su osta li sa mo 
pred me ti. Mnogo pred me ta, ko je je Sta ni slav Du gi sku
pljao sa stra šću, ce log ži vo ta. 

Ot ka ko je pre ne ko li ko me se ci ostao bez svo je vol je ne, 
mla de su pru ge Vi šnje, Sta ni slav Du gi kao da se po la ko i 
sam ga sio. 

Pri če o to me da ga je ne ko mo žda ubio za rad nje go vog 
ve li kog bo gat stva pa le su u vo du po što ni ka kvo ve li ko bo
gat stvo, na po pi su nje go ve imo vi ne, po sle nje go ve smr ti, 
ne be še pro na đe no. 

Sa mo stil ski na me štaj, ne ko li ko le pih, ali sta rih i prl ja
vih te pi ha, bo de ži od gvo žđa, ke ra mič ke po su de ne ve li ke 
vred no sti, por ce lan ske fi gu ri ne pa sa, kon ja i ba le ri na, ko je 
je oči gled no sku pljao kao pa si o ni ra ni ama ter, set raz gled
ni ca sa po čet ka dva de se tog ve ka, i štos por noka ra ta na 
ko ji ma su se set no sme ši le buc ka ste da me de be lih bu ti na i 
raš če šlja nih ko sa, ka kve je, me đu tim, sve te že na ći na saj
mu an ti kvi te ta, pa je to, za po zna va o ce, mo gla bi ti sa svim 
do bra ko lek ci ja – i to je bi lo sve od an ti kvar nih „sa bra nih 
de la“ pro fe so ra Sta ni sla va Du gog, što je za njim osta lo, 
ako ne ra ču na mo nje go vu ogrom nu bi bli o te ku. Ali, ko me 
bi to bi lo za nim lji vo? 

Du ka ta, spek ta ku lar nog sta rog na ki ta, i nov ca, ne be še 
nig de, iako je ceo kom ši luk ve ro vao da je p ro fe sor, mo ra 
bi ti, bo gat čo vek, jer je imao ve li ki sta rin ski stan, i an ti
kvar ni na me štaj. 
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Ba la ban ga, i ne  po gle dav ši ga, tut nu u džep.
„Vi ste kod pro fe so ra če sto na vra ća li?“
„Da, do no sio sam mu knji ge.“
„Na sta vi te, za pi su jem.“
Ba la ban, za pli ću ći je zi kom, is pri ča ka ko mu je u po

sled nje vre me do no sio knji ge o dra gom i po lu dra gom 
ka men ju, jer se sta ri pro fe sor, iz ne kog raz lo ga, ko ji nje mu 
ni je po znat, po sled njih me se ci stra sno po sve tio is tra ži
van ju zna čen ja i de lo van ja ka men ja, na ro či to onog što je 
sta ja lo na ogr li ci, ko ja je bi la po ki da na. I ko ja je pri pa da la 
po koj noj su pru zi po koj nog pro fe so ra.

Ba la ban ob ja sni da je to ta ogr li ca ko ju mu je pro fe sor 
po ka zao, i o ko joj je pi sao ne ku knji gu. Ba la ban ni je umeo 
da pre ci zi ra o ka kvoj se knji zi ra di. 

„Da kle, ka men u nje go vim usti ma je iz ogr li ce?“, upi ta 
po li ca jac.

Ba la ban od go vo ri da naj ve ro vat ni je je ste, i da se, ko li ko 
se on raz u me, ra di o gra na tu.

Ba la ban na tre nu tak za sta de, kao da se pre pao. Pro gu ta 
kne dlu i na sta vi. 

Re če da je ka men oči gled no bio na ogr li ci, i da je valj
da za to i bi la po ki da na, zbog tog ka men či ća. Da bi ga on 
sta vio u usta.

„A je l’ zna te ne što o vred no sti ka men ja?“, po li ca jac 
po di že obr vu.

Ba la ban od mah nu gla vom.
„Mi slim da se ne ra di ni o ka kvoj na ro či to vred noj ogr

li ci, osim što je, ve ro vat no, ima la sim bo lič ku vred nost.“
Po li ca jac na pra vi iz raz li ca ko ji kao da je hteo da pi ta 

„ka kvu vred nost?“, ali se za u sta vi.

njoj, i sku pljan ju le pih knji ga i do brih pri ča, ni de cu, ni 
du šev ni mir – već jed nu ra zno boj nu ogr licu. 

Je di na oso ba ko ju je pri mao po sled njih me se ci u ret ke 
po se te, ako ne ra ču na mo onog me di cin skog teh ni ča ra ko ji 
je do la zio da mu da je le ko ve, ali i da mu ku pi ba ka luk, bio 
je nje gov sa rad nik sa In sti tu ta za knji žev nost, za ko ga su 
kom ši je obič no zna le da je sti gao, po obla ku al ko hol nog 
is pa ren ja ko ji ga je pra tio. 

Taj pe de se to go di šnjak bio je po zvan, po što je Sta ni slav 
Du gi na đen mr tav, da ob ja sni ne ke stva ri.

Pr vo: da li zna ne što o cr ve nom ka me nu u usti ma 
po koj ni ka?

Dru go: ko je po ki dao ogr li cu ko ja je sta ja la na po koj
ni ko vom radnom stolu?

Tre će: da li zna ne što o vred no sti tog ka men ja?
I če tvr to: da pre u zme ras ku pu sa ni ru ko pis ko ji je sta jao 

na pro fe so ro vom pi sa ćem sto lu, na ko jem je pi sa lo da ga 
„tre ba pre da ti struč nom sa rad ni ku, Ba la ba nu“. 

Uz taj ru ko pis išlo je pi smo na ko me je pi sa lo. „Za 
Ba la ba na.“

Ba la ban je tu po gle dao u svog mr tvog pro fe so ra, ne
znat no se ljul ja ju ći. 

Po li cij ski in spek tor mu po nu di sto li cu da sed ne, i na re
di da se ši rom otvo re svi pro zo ri, jer je iona ko ne pri jat ni 
mi ris u sta nu sa mo po ja ča va lo Ba la ba no vo pri su stvo. 

Ba zdio je na lo šu ra ki ju. 
„Vi ste struč ni sa rad nik, Ba la ban?“, upi ta ga po li cij ski 

in spek tor, dr že ći za pi snik.
„Ja? Da, ja sam pi sac“, po ma lo uvre đe no od vra ti Ba la ban.
„Šta god“, pro mr si in spek tor i bez re či mu pre da de 

otvo re ni ko ve rat.
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Po sled nja žel ja

Dra gi ko le ga Ba la bane,
Ne ose ćam se do bro ve če ras, le ći ću ra ni je.
Ako se no ćas mo ja du ša opro sti od ovog tro šnog te la, 

pre ne go što se nas dvo ji ca sret ne mo, ho ću da Vas za mo
lim ne što. 

Da sre di te ovaj moj ru ko pis o ka men ju. 
Da da te na slo ve po glav lji ma. 
Uvek sam ve ro vao da ima te da ra za to.
Glav ni na slov, ta ko đe, sa ve li kim po ve ren jem, pre pu

štam Va ma.
Ja sam već ugo vo rio da kod „Li be ra“ iza đe ova knji ga, 

ko ja bi se po žan ru, vi de će te i sa mi, naj tač ni je mo gla svr
sta ti u zbir ku pri ča, ali po sa vre me nim stan dar di ma, la ko 
bi mo gla bi ti pro gla še na i ro ma nom, što, na kra ju kra je va 
i ni je vi še va žno. 

Ovo su mo der na vre me na za ko ja, ja, iz gle da, ne mam 
„vo znu kar tu“. A po go to vo za to što već ose ćam „le pet kri
la an đe la smr ti“, pa ne mo gu da se ba vim žan rov skim 

„Mi će mo po ne ti ogr li cu, vi uzmi te ru ko pis. Ako ne što 
sa zna te, ja vi te nam, ma da je ov de sve ja sno kao dan“, re če 
in spek tor i tut nu svo ju kar ti cu Ba la ba nu u džep sa koa. 

„Mi će mo pro na ći srod ni ke“, re če po li ca jac is pra ća ju ći 
Ba la ba na.

Ba la ban se, te tu ra ju ći se, još jed nom osvr nu na vra ti
ma, kao da je kri vac, a za tim kre nu na pol je.

Ka da Ba la ban na pu sti pro fe so rov stan, mr tvo zor nik, 
me di cin ski brat, i po li cij ski in spek tor, iza đo še za u vek iz 
ove pri če. 
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Ose ćam da mi vre me is ti če i da ni sam sti gao da ura dim 
sve što sam hteo. 

Mo žda ne bi bi lo lo še, ovo shva ti te sa mo kao pred log, 
a ne kao mol bu, da Vi do vr ši te pri ču o ame ti stu, na rav
no – ako Vas uop šte bu de in spi ri sa la, jer ja, jed no stav no, 
ni sam sti gao. 

Iz gle da da mi je is cu ri lo vre me.
Ako ne nađe te se be u toj pri či, u tom ka me nu, ako Vas 

ne in spi ri še, slo bod no je iz o sta vi te iz ru ko pi sa. 
Sa mo mi je taj ka men iz mo je spi sa teljs ke ogr li ce ostao.
Že lim, ta ko đe, da ovo mo je pi smo bu de ob jav lje no u 

knji zi, ume sto po go vo ra.
Sa da, idem da leg nem. 
Ako je ovo što ose ćam, ono što pred o se ćam, na ći ćete me 

sa cr ve nim gra na tom u usti ma. 
Kad pro či ta te ru ko pis, bi će Vam ja sno za što.

S po što van jem,
Pro fe sor Sta ni slav Du gi

„Ko nac za nje nu ogr li cu“

de fi ni san jem ovog mog tek sta, a i ne ve ru jem da ću do če ka ti 
da je vi dim od štam pa nu.

Iako sam ce log ži vo ta bio uve ren da na sve tu ima do
vo  lj no li te ra tu re, da bih i ja tu ne što tra žio, mo ja du bo ka 
pat nja i usam lje nost, s ob zi rom na okol no sti ko je su Vam 
po zna te, na gna le su me da pro me nim svoj kru ti pro fe sor
ski stav. 

I, ka men je me je in spi ri sa lo, pa sam ma šti pu stio na vol ju.
Eto, pred Va ma je mo je pr vo li te ra rno de lo. 
Bu di te bla gi pre ma nje mu.
Ima ju ći ljud sko i pro fe si o nal no po ve ren je u Vas, osta

v ljam Vam ovo mo je „če do“, ko je ćete, u pu noj sa ve sti, 
iz ve sti pred či ta o ce. 

Po što znam da i Vi pi še te, i po što znam da svi mi vo li mo, 
a i sam sam to či nio či ta vog svog ži vo ta, da in ter ve ni še mo 
na tu đem tek stu, naj lju ba zni je Vas mo lim da se uz dr ži te 
od ika kvog do pi si van ja ili men jan ja mog autor skog tek sta 
osim, ako ne gde pro na đe te ne ku reč ko ja zvu či su vi še ar
ha ič no za da na šnje či ta o ce.

Po sta raj te se, dra gi moj, da na tre ćoj stra ni sto ji po sve ta:
„Onoj, ko ja me ni je ču la.“
Ta ko đe Vas mo lim da se po sta ra te da oba ve zno sto ji ob

ja šnjen je, da je ce la knji ga plod fik ci je auto ra i da nije dan 
lik ne li či ni na ko ga iz stvar no sti, te da je sva ka slič nost 
sa li ko vi ma i do ga đa ji ma slu čaj na, ka ko se ni ko na me ne 
ne bi nal ju tio.

Že lim da Vi go vo ri te o knji zi ka da iza đe, i na dam se da 
to za Vas ne će bi ti te žak, ne go pri ja tan za da tak. 

U kraj njoj li ni ji, to će bi ti po sled nja uslu ga Va šem pro
fe so ru, ko ji je o Va ma uvek le po mi slio.



Tvoj sam 17

Ba ci po gled kroz pro zor. 
Noć se spu šta la na Be o grad.
Se de u fo tel ju, i upa li lam pu.
Ti ho pod rig nu, a on da otvo ri pro fe so rov ru ko pis.

PR VA KON ZER VA

Kad je pro či tao pro fe so ro vo pro prat no pi smo, Ba la ba nu 
su po če le da se tre su ru ke.

Iz ne kog raz lo ga, bio je po tre sen. Po čeo je da drh ti.
Iz fri ži de ra do hva ti kon zer vu hlad nog pi va.
„Kur va je hte la ne što vi še“, re če, vr te ći gla vom. 
„Sva ka kur va, u stva ri, že li ne što vi še. Da od svog ži

vo ta na pra vi pri ču. 
Da nje ni so ko vi, nje ni za ma glje ni po gle di, njen kar min 

na ma zan u vi še slo je va, nje ni pa žlji vo bi ra ni par fe mi, njen 
čip ka sti veš – da to po sta ne li te ra tu ra. 

Sva ka kur va je ho da ju ća zbir ka pri po ve da ka“, mrm ljao 
je po lu gla sno. 

Ba la ban otvo ri kon zer vu. 
Pe na po če da cu ri. On je ob li za je zi kom, raz val jen, i 

uz ne mi ren, i ot pi je dan do bar gu tljaj.
Po gle da po svo joj ras tu re noj ja zbi ni, pre pu noj knji ga, 

pra znih li men ki pi va, pe pel ja ra iz ko jih su ba zdi li opu šci 
sta ri ne ko li ko da na. 
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Dru gi put bi je čuo ka ko pri ja tel ji ci go vo ri da joj je 
ogr li cu po klo ni la Ci gan ka ko ja joj je gle da la u dlan kad 
je bi la još vr lo mla da, i da je ta Ci gan ka, sa oči ma bo je 
ba kren ja ka, ko ja je za zvo ni la na vra ta nje nog ro di telj skog 
do ma tra že ći sta re stva ri, u za me nu za dva pa ra oče vih 
sta rih ci pe la, ski nu la đer dan sa svog vra ta, re kav ši joj da 
će je ta ogr li ca ču va ti od sva kog zla. 

Za tim je bio za pan jen ka da je jed nom, ne trep nuv ši, 
re kla ne ko me da je ogr li ca na prav lje na od ka men ja sa 
Aro no vog pla stro na, i da sva ki ka men pred stav lja jed no 
ple me Izra e la, i da, iako dru gi ne zna ju ta čan po pis svih 
dva na est ka me no va, ona zna. I da je ne što od tog ka men ja 
na nje noj ogr li ci. 

A jed nom je re kla da je ogr li cu do bi la od ne kog lu dog 
mor na ra u Pi re ju, a on da bi Kor ne li ju sa, za bo ra viv ši svo
ju sop stve nu pret hod nu ver zi ju, ube đi va la da mu je re kla 
da je ogr li ca do šla iz In di je, pu tu ju ći sto go di na iz ru ke u 
ru ku, i da ima le ko vi ta svoj stva. 

Čin je ni ca je da Ko r ne lij us ni ka ko ni je mo gao tač no da 
se se ti ka da je Le on ti na po če la da no si tu ogr li cu. 

Ube đi va la ga je da je ogr li ca bi la na nje nom vra tu i 
ka da su se upo zna li, ali on je mo gao da se kla di, u šta ho
će te, da je na nji ho vom pr vom sa stan ku Le on ti na no si la 
bi ser nu ogr li cu a ne tu, oko ko je se, iz gle da, vr teo ceo 
nje gov ti hi ži vot. 

Ce log ži vo ta sum njao je da je Le on ti na, ko ja be še div na 
že na, ali je ima la po ne kad eks cen trič no po na šan je, ogr li cu 
na ba vi la na jed nom nji ho vom za jed nič kom pu to van ju u 
pr voj go di ni nji ho vog bra ka, ka da je na let njoj te ra si ho
te la u Lin ja nu, pri le piv ši se za nje ga kao školj ka za ste nu, 
sme lo igra la sa jed nim na o či tim „ka pe ta nom“, ko ji je 
imao ko žu bo je ma sli ne i br ko ve cr ne kao abo nos, a stas 

Le on ti ni na ogr li ca 

Sta ri pro fe sor Ko r ne li jus Be ri se deo je i pla kao. 
Nje go va mla da i le pa i vol je na su pru ga, Le on ti na, uspa

va se u Go spo du, ne ostav lja ju ći ovom ti hom pro fe so ru 
knji žev no sti, ko ji je ceo ži vot po sve tio njoj, i sku pljan ju 
le pih knji ga i do brih pri ča, ni de cu, ni du šev ni mir – već 
jed nu ra zno boj nu ogr li cu. 

Ta ogr li ca be še sa stav lje na od ka men ja ra znih bo ja, a 
Le on ti na je ni je ski da la ni ka da, osim – ka da su vo di li lju
bav, i kad je išla da se olak ša. Ta da bi je ski nu la i slo ži la 
u plat ne nu vre ći cu.

Ogr li cu je vo le la vi še od sve ga, ona je bi la nje no dru
go fi zič ko i spi ri tu al no ja, a Kor ne li jus je za du gih go di na 
nji ho vog bra ka, ne bez iz ve snog bi be ra gor či ne u sr cu, 
mo rao da se na vik ne da nje go va vol je na Le on ti na ne će 
da mu ka že oda kle joj ogr li ca i za što joj je to li ko va žna. 

Jed nom mu je re kla da joj je otac, ko ji be še, kad se ona 
ro di la, ni ži slu žbe nik kon zu la ta u So lu nu, po klo nio tu ogr
li cu za pe ti ro đen dan, pre ne go što su se pre se li li u Sko plje, 
i da je ta ogr li ca ve že za Grč ku, zem lju nje nog ro đenja. 
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I, sva ke go di ne u ma ju, Le on ti na bi od la zi la ne ku da 
na ne del ju da na. 

„Moj go di šnji od mor, dra gi, imam pra va na to“, go vo
ri la je dok se pa ko va la da se od mo ri na mo ru, u ban ji, na 
pla ni ni, na je ze ru, ne ostav lja ju ći nima lo pro sto ra da je njen 
ti hi muž pi ta za što ide bez nje ga i šta će ta mo da ra di sa ma. 

Ka da bi se vra ti la, uvek bi bi la iz u zet no ve se la i mi
la du ha, da se Kor ne li ju su sr ce to pi lo od mi li ne, pa je, s 
vre me nom, i sam po čeo da shva ta da taj njen ma li hir, u 
stva ri, sa mo po ma že da nji hov brak bu de bol ji. 

Ka da je pri sta la da se uda za nje ga, to je bio je di ni uslov 
– da ima slo bo du, ko ju i nje mu da je. Da mo že jed nom go
di šnje, na pro le će, da pu tu je sa ma. I pro fe sor je mo gao da 
bi ra: ili da na to pri sta ne, ili da se Le on ti na ni ka da ne vra ti.

Od de mo na sum nje i lju bo mo re le čio se knji ga ma. Či
tao je ne pre sta no, či tao je sve što mu je do la zi lo do ru ku, 
a nje gov ži vot sa Le on ti nom, iako po mu ćen tam nom sen
kom ka men či ća ko ji su zvec ka li na nje nom de kol teu, be še, 
ipak, sre ćan. Jer, ona je bi la po red nje ga, i uvek se vra ća la. 

„Šta je ne del ju da na u od no su na ce lu go di nu“, te šio 
bi se. „Da me ne vo li, ne bi bi la sa mnom.“

Ka ko je vre me pro la zi lo, Ko r ne li jus Be ri, po čeo je i 
sam da ve ru je da ka men je ni je sa mo ukra sni pred met, 
već da sva ki ka men, kao što je go vo ri la nje go va lju blje na 
Le on ti na, ima svo ju ener gi ju, svo je se ćan je i svo ju pri ču. 

Ali, ni je znao ko ju. 
I baš to je, znao je, či ni lo nje gov ži vot do brim.
Po ne kad bi se pro fe so ru Kor ne li ju su či ni lo da je Le on

ti ni na ogr li ca ne kad du ža, ne kad kra ća, da ka men je men ja 
bo ju, da je dru ga či je, i da sva ke go di ne ona ogr li cu, po 
ne kom svom pra vi lu, iz no va pre ni zu je. 

i dr žan je ta kvo da su se i go spo da, pa i sam Kor ne li jus, 
a ne sa mo pri sut ne da me, za njim okre ta li sa div ljen jem, 
kao da gle da ju za la zak sun ca. 

I ce log ži vo ta, Kor ne li jus je sum njao da se po sle te, 
za nje ga vr lo ne pri jat ne, ne pod no šlji ve nu me re, de sio 
flert me đu nji ma, i da je ogr li ca bi la „ka pe ta nov“ znak 
na klo no sti, nje go va lju bav na po ru ka Le on ti ni. Ali ni je 
smeo ni šta da ka že, ni je smeo ni šta da pi ta, a znao je, iz 
li te ra tu re, da lju bo mo ra ne vo di ni ku da, i da lju bo mor ni 
mu že vi ne ma ju če mu da se na da ju. 

Za to je sa mo bio pro gu tao kne dlu.
Ni je Kor ne li jus bio ble sav, iako je sav bio za ron jen u 

knji ge – ni je mo gao da ne pri me ti ka ko je Le on ti na ogr
li cu po če la da no si tek ne ko li ko me se ci ka sni je, kad su se 
vra ti li ku ći. 

I, po ne kad bi ga spo pa da le su ma nu te mi sli da su se 
„ka pe tan“ i Le on ti na, mo žda, zna li i od ra ni je, bio je kat
kad, čak, si gu ran u to, po go to vo za to što je svo jim oči ma 
vi deo ka ko se ka pe tan na klo nio da je po zo ve na ples, i 
ka ko je ona, ne trep nuv ši, klim nu la gla vom, kao ne ko ko 
ula zi u sta ru, po zna tu pri ču. Ali, ni je imao sa kim da po
de li svo je sum nje, a da je ne što ta ko pi tao Le on ti nu, pla šio 
se da bi ga pro gla si la lu dim od lju bo mo re i, naj ve ro vat ni je 
bi ga i osta vi la. 

A ži vot bez nje ne bi imao ni ka kvog smi sla. 
Ono što ga je naj vi še bo le lo, bi lo je to što ni ka ko ni je 

smeo da pip ne tu ogr li cu. Ka da bi je do dir nuo, Le on ti na 
bi tr ča la da je pod ka kvom če smom od mah ope re. 

„Mo ram da spe rem ener gi ju sa nje, mo ram da je pro
či stim, kri sta li su či sta ener gi ja, oni pam te, dra gi, ne moj 
da se lju tiš“, re kla bi stav lja ju ći dlan na gru di da je za šti ti. 
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man jevi še ured na, nje go ve ko šul je bi le su, ipak, is pe
gla ne, vo le la je da ku va, vo le la je da či ta i da o knji ga ma 
pri ča s njim, ima la je čak i lu cid ne op ser va ci je, a pro fe sor 
je taj no uži vao u svom pig ma li on stvu; vo le la je da iz la zi s 
njim i uvek mu je u ka zi va la du žno po što van je, a ka da bi 
on ra dio, dok je on či tao, ona je uti ša va la mu zi ku, pre sta
ja la bi da igra; ona je ne sta ja la kao sen ka. 

Bi lo je do vol jno da on sa mo po dig ne po gled i da ona 
plju ne žva ku. To je bi la je di na stvar ko ja ga je ner vi ra la 
kod nje. To, što je vo le la da se po na ša kao de voj ka, kao 
ka da su se upo zna li, čak i kad je ušla u zre le go di ne.

Nji ho ve no ći be hu ne ka da sasvim ti he i brat ske, a ne ka
da, na ro či to u pr vim go di na ma nji ho vog bra ka, Le on ti na 
bi se ba ci la na nje ga sa stra šću ko ja ga je pla ši la. A po ne kad 
mu, me se ci ma, ne bi da la da joj pri đe. Čak ni da joj sta vi 
ru ku pre ko stru ka. Le on ti na je bi la ap so lut na go spo da
ri ca nje go vih uži ta ka, a Kor ne lij us je bio to li ko za hva lan 
za te tre nut ke, ma ka ko ret ki oni bi li, da ni ka da ni šta ni je 
tra žio. Pu štao je njoj na vol ju da ga uzi ma ili od bi ja od 
se be ka ko joj se proh te. 

Ni ka da ni je do kra ja raz u meo svo ju že nu, ali ni je smeo 
da joj po sta vi nijed no in tim no pi tan je iz stra ha da bi, ona
ko hi ro vi ta, mo gla da ga za u vek na pu sti.

Iako je on či nio sve što je bi lo u nje go voj mo ći da je 
usre ći, ni ka da ni je mo gao tač no da od re di, da li je ona bi la 
sreć na ili du bo ko ne sreć na s njim. 

Ni su mo gli da ima ju de cu, i Kor ne li jus se ose ćao kri
vim zbog to ga. Re kla mu je i da, baš za to, da ne bi mno go 
tu go va la, mo ra da ima „od mor“. Sva ke go di ne. 

I da će nje ga, Kor ne lij u sa, uvek po što va ti. 

Ka da bi je pi tao da li je ogr li ca dru ga či ja, ili bo ga ti ja, 
Le on ti na bi, sa iz ve snom se tom u gla su, go vo ri la da mu 
se to sa mo či ni. 

Ipak, ni je bio lud – umeo je da bro ji. Is pr va je mo žda 
stvar no ima la dva na est ka me no va, ali mo gao bi se za kle ti 
u sve na sve tu da je sle de će go di ne, po sle onog prl ja vog 
ple sa sa „ka pe ta nom“, ima la tri na est, da je jed ne go di ne 
na njoj bi lo se dam na est ka me no va, i da im je ras po red bio 
dru ga či ji, ali ni je vre de lo da se ras prav lja. 

Bi la je dva de set go di na mla đa od nje ga, i le po ti ca ka kva 
se ret ko sre će. Bi la je nje gov stu dent. Ta ko su se upo zna li, 
i ta ko su se ven ča li. 

Kor ne li jus je to li ko bio zal ju bljen u nju, da ne ma to ga 
što ni je bio spre man da ura di, pre ra di i pro gu ta, sa mo da 
bi je gle dao ka ko ho da, ka ko klap će klom pa ma po ku ći, 
ka ko stav lja kr pu za su do ve u zad nji džep far mer ki, ka ko 
s mo krom ko som, obavijena sa mo pe škirom, ula zi u nje
go vu so bu dok on ra di, uzi ma ci ga re tu i pe vu ši; ka ko se 
tu ši ra i ka ko se do te ru je ka da iz la ze.

Ce log ži vo ta se pi tao, či me je za slu žio to li ku sre ću da 
baš on, po red to li kih dru gih le po ta na, mla di ća i da le ko 
bo ga ti je go spo de od nje ga, za do bi je nje nu ru ku, nje no 
vre me i nje nu pri vr že nost. 

Što se nje nog sr ca ti če, odav no vi še ni je bio si gu ran 
da li ga ona stvar no vo li, ni ko li ko ga vo li i ka kva je to 
čud na lju bav sklup ča na u njoj, ali je ne gde, u dnu svo ga 
sr ca, znao da je to što je on pu šta da bu de ka kva je ste, 
raz ma že na, svo je gla va i slo bod na, nje go va naj ve ća sre ća, 
i nje go va naj ve ća pat nja. 

Za sko ro tri de set go di na nji ho vog za jed nič kog ži vo
ta, u stva ri, ni je mo gao da se na nju po ža li. Ku ća je bi la 
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Dok je to či ni la, vr te la je u ru ka ma ogr li cu od po lu dra
gog ka men ja, kao da su to bro ja ni ce. 

Kor ne li jus je ta da znao o če mu ona raz mi šlja, i ko je 
fil mo ve po no vo gle da, i pre ko re vao je se be što se i u tim, 
naj te žim tre nu ci ma, se bič no pi tao, da li u nje nim se ća
nji ma ima me sta i za nje ga. 

Po sled njeg da na, sva uve la od bo le sti ko ja ju je sa ti ra la 
ne ve ro vat nom br zi nom, Le on ti na je vr te la me đu pr sti
ma svo je ka men je za tvo re nih oči ju, sa sme škom, a on da, 
ose tiv ši da je Kor ne li jus po sma tra, ona otvo ri umor ne 
oči i po gle da ga. 

U tom po gle du Kor ne li jus pro či ta, kao, ne ku za hval
nost što je na po kon pu šta da ode na „od mor“, za u vek, sa 
svo jim mi sli ma, svo jim taj na ma i svo jim uspo me na ma.

Ta da Kor ne lijus sku pi hra bro sti, i upi ta je pr vi put:
„Le on ti na, lju ba vi mo ja, re ci mi, sad, ako Bo ga znaš, 

ko ji sam ja ka men?“
„Oh, dra gi“, re če ti ho Le on ti na, to li ko ti ho da je Kor

ne li jus mo rao da se još vi še nag ne nad nje no ble do li ce da 
bi je do bro čuo, „zna la sam da ćeš me to pi ta ti.“ 

Za tim za tvo ri oči, i du bo ko uz dah nu.
Ko r ne li jus pre tr nu od stra ha da će ona za u vek oti ći, a 

da on ni šta ne će sa zna ti. 
Ali, ona po no vo otvo ri oči.
„Nije dan od ovih ka men či ća“, re če s vid nim na po rom. 
„Ti, ni si ka men. Ti si, dra gi, uže, na ko je su na ni za ni“, 

pro ša pu ta, a za tim du bo ko uz dah nu.
Uči ni lo mu se da je hte la još ne što da ka že, ali se za u

sta vi la. I on da je za u vek za spa la.
Ima la je pe de set go di na.

„Pro fe so re, ne bri ni, od te be sve učim“, go vo ri la je, a 
on je umi rao od sre će kad mu se obra ti sa „pro fe so re“, to 
je za nje ga ima lo naj du blji, naj sla sni ji pri zvuk. 

Go vo ri la je da vo li nje go vu smi re nost, nje go vu pa met, 
i što joj pri ča div ne pri če. 

I, da bi još vi še vo le la kad bi on, ko ji to li ko či ta, na pi sao 
ne što, sa mo za nju.

Ali, pro fe sor Be ri be še iz u zet no ra zu man i kri ti čan čo
vek. Du bo ko je ve ro vao da po sle Šek spi ra, Do sto jev skog, 
Ži da, Se li na, He min gve ja, Bul ga ko va, Stajn be ka, Tru ma na 
Ka po tea, Ka ne ti ja, Mar ke sa, Bor he sa, Mi ši me i osta lih ve
li ka na, on, ali ni to li ki dru gi „što na di ru sa svih stra na sa 
svo jim del ci ma“, ne ma ju šta da tra že u li te ra tu ri. 

A kad bi sa mo po mi slio na knji ge ko je ni ne će sti ći da 
pro či ta, i pro u či, su ze bi mu, sa me, na vi ra le na oči.

Ipak, pi sao je za nju. Znao je da joj to zna či. 
Sva ki svoj na uč ni rad po sve tio bi njoj. To li ke stu di je o 

sa vre me noj knji žev no sti po čin ja le bi po sve tom, „Za L.“, a 
Le on ti na bi ga, za na gra du, uvek čvr sto za gr li la. To su bi li 
za nje ga ne za bo rav ni mo men ti zbog ko jih vre di sve is tr
pe ti i, sa uspo me nom na njih, raz bla ži vao bi sva ko sir će 
se ćan ja na tre nut ke u ko ji ma ga ni je vo le la, u ko ji ma ga 
je ostav lja la i od la zi la na svoj za slu že ni „od mor“.

I ta ko, u tim ne pi sa nim pra vi li ma, pro šao im je ži vot.
Ka da se raz bo le la, iz gle da lo je kao da je Ko r ne li jus bio 

očaj ni ji od nje. Iz la zio bi iz nje ne so be i pla kao u bi bli o
te ci, kao de te, dok je Le on ti na, za tvo re nih oči ju, sa je dva 
pri met nim osme hom ko ji joj je ti trao na kra je vi ma ble dih 
usa na, iz gle da la kao ne ko ko iz no va i iz no va vr ti film naj
lep ših do ga đa ja svog ži vo ta. 
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uz ne mi ru ju ća i pot pu no no va – jer pro fes or Be ri u toj po
sled njoj Le on ti ni noj re če ni ci pre po zna de, ne sa mo isti nu 
o svo me bra ku, svo me ži vo tu i svo joj mi si ji na zem lji, on 
pre po zna de ne ku vr stu ha i ku po e zi je, ko ja je u tre nut ku 
po sled njeg uz da ha iza šla iz usta nje go ve dra ge.

I, Le on ti na mu se uči ni još lep šom i još ve li čan stve ni
jom ne go što ju je ika da vi deo. 

„Mo ja pre le pa mu za“, pro ša pu ta je ca ju ći, i lju be ći nje
nu spa va ći cu.

Kad ob red sa hra ne pro đe, pro fe sor se za tvo ri u ku ću 
da tu gu je i na pi še ove re do ve. 

Kor ne li jus se stro po šta kraj nje nog kre ve ta za ro zan u 
su za ma. 

„Sad je sve go to vo“, po mi slio je, i dr žao je ta ko za ko
šča tu ru ku, zu re ći du go u bes kraj nu pu stoš pred so bom. 
Lju bio je i pre vr tao, mr ša vu i ble du, slom ljen od tu ge. 

U isto vre me, ta las ne moć nog be sa pre pla vi nje go vu 
do bru du šu. 

Ose ćao se po sti đen i du bo ko iz ne ve ren – znao je da 
sva ki ka men pred stav lja nje nog lju bav ni ka, nje ne ro man
tič ne taj ne ko je je ni za la jed nu za dru gom, a nije dan od 
tih pla vih, ze le nih, be lih, žu tih ka men či ća ni je bio re zer
vi san za nje ga. 

Po če da pla če još ja če i još ne u te šni je. 
Sa da je sve bi lo go to vo, nje go va po sled nja na da ras pr

še na je u pa ram par čad, a nje go va mu ška su je ta di že gla vu 
pr vi put, stvar no, ta da, kad nje vi še ni je bi lo, i ka da je i 
nju i pro kle tu ogr li cu, mo gao da do di ru je ko li ko god že li.

On da ski de đer dan sa nje, i pr vi put u ži vo tu ose ti hla
dan i pri ja tan do dir ka men ja na dla nu. 

Ka men je je bi lo ve li či ne zr na gro žđa i u ra znim bo ja
ma. Iako se u to ni je mno go raz u meo, od mah pre po zna de 
gra nat, i tu po se za gle da u nje ga. 

Odjednom, mo zak kao da mu se is pra znio. Ni je imao 
ni jed nu je di nu mi sao. Zu rio je u ka men je. 

A on da ga, dok je po sma trao to pre li van je bo ja ka men
či ća u svo joj ru ci, i dok je slu šao nji ho vo pri jat no kuc ka
n je, opo me nu še, po no vo, nje ne po sled nje re či. 

„Ti si, dra gi, uže na ko je su na ni za ni.“
I ute ši se.
Na mah ga pre pla vi naj sa vr še ni ja od svih lju ba vi ko

je je ikad ose tio pre ma Le on ti ni. Uz bu dlji va i uz vi še na, 




