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Tvoj sam

... Ako Zelis ljubavnika
Ucinicu sve da me pitas da to budem ja

I ako Zelis neku drugu vrstu ljubavi
Nosicu masku za tebe

Ako ti treba partner

Uhvati moju ruku

1li ako Zelis da me udaris u gnevu
Evo me

Tvoj sam...

I ako ti se prispava na trenutak
Na putu

Ja ¢u da te vodim

I ako Zelis da radis sama na ulici
Ja ¢u da se sklonim

Ako zelis oca za svoje dete

Ili bi samo da se sa mnom Setas
po pesku

Tvoj sam...

Lenard Koen
I'm your man



Niko nije kriv

Kad je umro, Stanislav Dugi bese potpuno sam, iako se,
posle, u gradu, svasta pricalo, jer osim $to je pronaden
kako lezi na otomanu u radnoj sobi, kao da spava, u po-
luotvorenim ustima, na njegovom modrom jeziku - lezao
je bordo kamen.

Mrtvozornik je dosao na poziv policije, a policija na
poziv radnika patronazne sluzbe koji je gospodinu Du-
gom svaka tri dana davao terapiju za slabo srce, a kako je
u poslednje vreme bio sklon i depresiji, i kako se ve¢ tri
dana Stanislav Dugi nije javljao na telefon, i kako mu ni-
je otvorio vrata, i kako je video da su mu teske zavese od
brokata, boje ¢ilibara, na prozorima danima namaknute,
mladi medicinski brat, s razloznom sumnjom da se nesto
desilo njegovom pacijentu, pozva policiju.

Policija je razvalila vrata, mladi medicinski brat je sta-
vio ruku na usta posto je unutra neopisivo smrdelo, a
mrtvozornik je konstatovao da je sedamdesetogodisnji,
dobrodrzeci gospodin umro, najverovatnije u snu, i da je
mrtav najmanje nekoliko dana.
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Ulazna vrata bila su uredno zakljucana, kljuc je bio sa
unutrasnje strane brave, i nista nije bilo sumnjivo, iako
se posle svasta pricalo.

U njegovom prostranom stanu ¢ulo se samo tiketanje
zidnog sata. Vreme koje tece, bez obzira na sve.

Jedna istorija bese zavrsena, iza koje su ostali samo
predmeti. Mnogo predmeta, koje je Stanislav Dugi sku-
pljao sa strascu, celog zivota.

Otkako je pre nekoliko meseci ostao bez svoje voljene,
mlade supruge Visnje, Stanislav Dugi kao da se polako i
sam gasio.

Price o tome da ga je neko mozda ubio zarad njegovog
velikog bogatstva pale su u vodu posto nikakvo veliko bo-
gatstvo, na popisu njegove imovine, posle njegove smrti,
ne bese pronadeno.

Samo stilski namestaj, nekoliko lepih, ali starih i prlja-
vih tepiha, bodezi od gvozda, keramicke posude nevelike
vrednosti, porcelanske figurine pasa, konja i balerina, koje
je ocigledno skupljao kao pasionirani amater, set razgled-
nica sa pocetka dvadesetog veka, i §tos porno-karata na
kojima su se setno smesile buckaste dame debelih butina i
ras¢esljanih kosa, kakve je, medutim, sve teze naci na saj-
mu antikviteta, pa je to, za poznavaoce, mogla biti sasvim
dobra kolekcija - i to je bilo sve od antikvarnih ,,sabranih
dela“ profesora Stanislava Dugog, $to je za njim ostalo,
ako ne racunamo njegovu ogromnu biblioteku. Ali, kome
bi to bilo zanimljivo?

Dukata, spektakularnog starog nakita, i novca, ne bese
nigde, iako je ceo komsiluk verovao da je profesor, mora
biti, bogat ¢ovek, jer je imao veliki starinski stan, i anti-
kvarni namestaj.
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Medutim, Stanislav Dugi je malo koga pustao u ku¢u i
dok je njegova supruga bila Ziva, a posle njenog kona¢nog
odlaska - pogotovo.

Zato se pricalo da taj ugladeni i otmeni profesor, u
stvari, mora da nesto krije, i da to, sigurno, mora biti ne-
$to mnogo vredno, mnogo skupo, ili se, pak, radi o nekoj
mracnoj tajni.

Ali, kada je mrtvozornik lupio pecat, kada su one te-
ske zavese od brokata, boje ¢ilibara, razmaknute, i kada je
svetlost dana nahrupila u njegov prasnjavi stan, nista od
svega toga, o ¢emu se $aputalo, nije otkriveno.

Od vrednih stvari, u stanu je pronadeno i uredno po-
pisano - jo$ i dva srebrna escajga, od kojih jedan bese
ukrasen cvetnim reljefom, ljiljanima u stilu art nuvo, za-
tim jedan kredenac alt daj¢ u trpezariji, salonska garnitura
ampir sa politurom koja je vapila za restauracijom, Cetiri
pseudostilske fotelje, dve berzere sa meblom goblen koji
je bio vidno propao, nekoliko stoci¢a, mesingane lampe
sa Sirmovima od mutnog stakla, komada tri, i dve Galeove
lampe koje su, da je bilo znalaca, mogle dobro da se pro-
daju na aukciji. Zatim, nekoliko slika — pejzaza u ulju na
platnu, nepoznatih autora, mada je bilo ocigledno da su
slike stare — jer je na njima bilo dosta prljavstine i masno-
Ce; Cetiri stilska ogledala razlicite velic¢ine, sva pozlacena,
tri komode i Cetiri no¢na stocica; kolekcija ploca rok, pop
i dzez muzike, §to besSe Visnjina istinska strast; jedan or-
man pun lepih Zenskih haljina, kaputa i bundi - ocigled-
no zaostavstina njegove voljene, mlade supruge, koja ga
je zauvek napustila pre tri meseca, ne ostavljaju¢i ovom
tihom profesoru knjizevnosti, koji je ceo zivot posvetio
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njoj, i skupljanju lepih knjiga i dobrih prica, ni decu, ni
dusevni mir - ve¢ jednu raznobojnu ogrlicu.

Jedina osoba koju je primao poslednjih meseci u retke
posete, ako ne racunamo onog medicinskog tehnicara koji
je dolazio da mu daje lekove, ali i da mu kupi bakaluk, bio
je njegov saradnik sa Instituta za knjizevnost, za koga su
komsije obi¢no znale da je stigao, po oblaku alkoholnog
isparenja koji ga je pratio.

Taj pedesetogodisnjak bio je pozvan, posto je Stanislav
Dugi naden mrtav, da objasni neke stvari.

Prvo: da li zna nesto o crvenom kamenu u ustima
pokojnika?

Drugo: ko je pokidao ogrlicu koja je stajala na pokoj-
nikovom radnom stolu?

Trece: da li zna nesto o vrednosti tog kamenja?

I ¢etvrto: da preuzme raskupusani rukopis koji je stajao
na profesorovom pisacem stolu, na kojem je pisalo da ga
»treba predati stru¢nom saradniku, Balabanu®.

Uz taj rukopis i$lo je pismo na kome je pisalo. ,Za
Balabana.”

Balaban je tupo gledao u svog mrtvog profesora, ne-
znatno se ljuljajudi.

Policijski inspektor mu ponudi stolicu da sedne, i nare-
di da se Sirom otvore svi prozori, jer je ionako neprijatni
miris u stanu samo pojacavalo Balabanovo prisustvo.

Bazdio je na losu rakiju.

» Vi ste stru¢ni saradnik, Balaban?“, upita ga policijski
inspektor, drzeci zapisnik.

»Ja? Da, ja sam pisac“, pomalo uvredeno odvrati Balaban.

»Sta god®, promrsi inspektor i bez re¢i mu predade
otvoreni koverat.
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Balaban ga, i ne pogledavsi ga, tutnu u dzep.

,» Vi ste kod profesora ¢esto navracali?“

»Da, donosio sam mu knjige.*

»Nastavite, zapisujem.”

Balaban, zapli¢uci jezikom, ispri¢a kako mu je u po-
slednje vreme donosio knjige o dragom i poludragom
kamenju, jer se stari profesor, iz nekog razloga, koji njemu
nije poznat, poslednjih meseci strasno posvetio istrazi-
vanju znacenja i delovanja kamenja, narocito onog sto je
stajalo na ogrlici, koja je bila pokidana. I koja je pripadala
pokojnoj supruzi pokojnog profesora.

Balaban objasni da je to ta ogrlica koju mu je profesor
pokazao, i 0 kojoj je pisao neku knjigu. Balaban nije umeo
da precizira o kakvoj se knjizi radi.

»Dakle, kamen u njegovim ustima je iz ogrlice?”, upita
policajac.

Balaban odgovori da najverovatnije jeste, i da se, koliko
se on razume, radi o granatu.

Balaban na trenutak zastade, kao da se prepao. Proguta
knedlu i nastavi.

Rece da je kamen ocigledno bio na ogrlici, i da je valj-
da zato i bila pokidana, zbog tog kamencica. Da bi ga on
stavio u usta.

»A je I’ znate nesto o vrednosti kamenja?“, policajac
podize obrvu.

Balaban odmahnu glavom.

»Mislim da se ne radi ni o kakvoj narocito vrednoj ogr-
lici, osim $to je, verovatno, imala simbolicku vrednost.”

Policajac napravi izraz lica koji kao da je hteo da pita
»kakvu vrednost?“, ali se zaustavi.
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»Mi ¢emo poneti ogrlicu, vi uzmite rukopis. Ako nesto
saznate, javite nam, mada je ovde sve jasno kao dan®, rece
inspektor i tutnu svoju karticu Balabanu u dzep sakoa.

»Mi ¢emo pronaci srodnike®, rece policajac ispracajuci
Balabana.

Balaban se, teturajudi se, jo§ jednom osvrnu na vrati-
ma, kao da je krivac, a zatim krenu napolje.

Kada Balaban napusti profesorov stan, mrtvozornik,
medicinski brat, i policijski inspektor, izadose zauvek iz
ove price.

Poslednja zelja

Dragi kolega Balabane,

Ne osecam se dobro veceras, leci ¢u ranije.

Ako se nocas moja dusa oprosti od ovog trosnog tela,
pre nego Sto se nas dvojica sretnemo, hocu da Vas zamo-
lim nesto.

Da sredite ovaj moj rukopis o kamenju.

Da date naslove poglavljima.

Uvek sam verovao da imate dara za to.

Glavni naslov, takode, sa velikim poverenjem, prepu-
stam Vama.

Ja sam vec ugovorio da kod ,,Libera“ izade ova knjiga,
koja bi se po zanru, videcete i sami, najtacnije mogla svr-
stati u zbirku prica, ali po savremenim standardima, lako
bi mogla biti proglasena i romanom, $to, na kraju krajeva
i nije vise vazno.

Ovo su moderna vremena za koja, ja, izgleda, nemam
»voznu kartu®. A pogotovo zato sto ve¢ osecam ,lepet kri-
la andela smrti®, pa ne mogu da se bavim Zanrovskim
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definisanjem ovog mog teksta, a i ne verujem da cu docekati
da je vidim odstampanu.

Iako sam celog Zivota bio uveren da na svetu ima do-
voljno literature, da bih i ja tu nesto traZio, moja duboka
patnja i usamljenost, s obzirom na okolnosti koje su Vam
poznate, nagnale su me da promenim svoj kruti profesor-
ski stav.

I, kamenje me je inspirisalo, pa sam masti pustio na volju.

Eto, pred Vama je moje prvo literarno delo.

Budite blagi prema njemu.

Imajucéi ljudsko i profesionalno poverenje u Vas, osta-
vljam Vam ovo moje ,,cedo®, koje Cete, u punoj savesti,
izvesti pred citaoce.

Posto znam da i Vi pisete, i posto znam da svi mi volimo,
a i sam sam to Cinio Citavog svog Zivota, da intervenisemo
na tudem tekstu, najljubaznije Vas molim da se uzdrZite
od ikakvog dopisivanja ili menjanja mog autorskog teksta
osim, ako negde pronadete neku rec koja zvuci suvise ar-
haicno za danasnje citaoce.

Postarajte se, dragi moj, da na trecoj strani stoji posveta:

»Onoj, koja me nije cula.“

Takode Vas molim da se postarate da obavezno stoji ob-
jasnjenje, da je cela knjiga plod fikcije autora i da nijedan
lik ne li¢i ni na koga iz stvarnosti, te da je svaka slicnost
sa likovima i dogadajima slucajna, kako se niko na mene
ne bi naljutio.

Zelim da Vi govorite o knjizi kada izade, i nadam se da
to za Vas nece biti teZak, nego prijatan zadatak.

U krajnjoj liniji, to ¢e biti poslednja usluga Vasem pro-
fesoru, koji je o Vama uvek lepo mislio.

Tvoj sam 15

Osecam da mivreme istice i da nisam stigao da uradim
sve Sto sam hteo.

Mozda ne bi bilo lose, ovo shvatite samo kao predlog,
a ne kao molbu, da Vi dovrsite pricu o ametistu, narav-
no — ako Vas uopste bude inspirisala, jer ja, jednostavno,
nisam stigao.

Izgleda da mi je iscurilo vreme.

Ako ne nadete sebe u toj prici, u tom kamenu, ako Vas
ne inspirise, slobodno je izostavite iz rukopisa.

Samo mi je taj kamen iz moje spisateljske ogrlice ostao.

Zelim, takode, da ovo moje pismo bude objavljeno u
knjizi, umesto pogovora.

Sada, idem da legnem.

Ako je ovo $to osecam, ono $to predosecam, naci Cete me
sa crvenim granatom u ustima.

Kad procitate rukopis, bice Vam jasno zasto.

S postovanjem,
Profesor Stanislav Dugi
~Konac za njenu ogrlicu®



PRVA KONZERVA

Kad je procitao profesorovo propratno pismo, Balabanu
su pocele da se tresu ruke.

Iz nekog razloga, bio je potresen. Poceo je da drhti.

Iz frizidera dohvati konzervu hladnog piva.

»Kurva je htela nesto vie®, rece, vrteci glavom.

»Svaka kurva, u stvari, Zeli nesto vide. Da od svog Zi-
vota napravi pricu.

Da njeni sokovi, njeni zamagljeni pogledi, njen karmin
namazan u vise slojeva, njeni pazljivo birani parfemi, njen
Cipkasti ve$ — da to postane literatura.

Svaka kurva je hodajuca zbirka pripovedaka®, mrmljao
je poluglasno.

Balaban otvori konzervu.

Pena poce da curi. On je obliza jezikom, razvaljen, i
uznemiren, i otpi jedan dobar gutljaj.

Pogleda po svojoj rasturenoj jazbini, prepunoj knjiga,
praznih limenki piva, pepeljara iz kojih su bazdili opusci
stari nekoliko dana.

Tvoj sam
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Baci pogled kroz prozor.

No¢ se spustala na Beograd.

Sede u fotelju, i upali lampu.

Tiho podrignu, a onda otvori profesorov rukopis.



Leontinina ogrlica

Stari profesor Kornelijus Beri sedeo je i plakao.

Njegova mladailepa i voljena supruga, Leontina, uspa-
va se u Gospodu, ne ostavljaju¢i ovom tihom profesoru
knjizevnosti, koji je ceo zivot posvetio njoj, i skupljanju
lepih knjiga i dobrih prica, ni decu, ni duSevni mir - ve¢
jednu raznobojnu ogrlicu.

Ta ogrlica bese sastavljena od kamenja raznih boja, a
Leontina je nije skidala nikada, osim - kada su vodili lju-
bav, i kad je i$la da se olaksa. Tada bi je skinula i slozila
u platnenu vrecicu.

Ogrlicu je volela vise od svega, ona je bila njeno dru-
go fizi¢ko i spiritualno ja, a Kornelijus je za dugih godina
njihovog braka, ne bez izvesnog bibera gorcine u srcu,
morao da se navikne da njegova voljena Leontina nece
da mu kaze odakle joj ogrlica i zasto joj je toliko vazna.

Jednom mu je rekla da joj je otac, koji bese, kad se ona
rodila, niZi sluzbenik konzulata u Solunu, poklonio tu ogr-
licu za peti rodendan, pre nego $to su se preselili u Skoplje,
i da je ta ogrlica veze za Gr¢ku, zemlju njenog rodenja.
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Drugi put bi je ¢uo kako prijateljici govori da joj je
ogrlicu poklonila Ciganka koja joj je gledala u dlan kad
je bila jos vrlo mlada, i da je ta Ciganka, sa o¢ima boje
bakrenjaka, koja je zazvonila na vrata njenog roditeljskog
doma trazedi stare stvari, u zamenu za dva para ocevih
starih cipela, skinula derdan sa svog vrata, rekavsi joj da
¢e je ta ogrlica ¢uvati od svakog zla.

Zatim je bio zapanjen kada je jednom, ne trepnuvsi,
rekla nekome da je ogrlica napravljena od kamenja sa
Aronovog plastrona, i da svaki kamen predstavlja jedno
pleme Izraela, i da, iako drugi ne znaju tacan popis svih
dvanaest kamenova, ona zna. I da je nesto od tog kamenja
na njenoj ogrlici.

A jednom je rekla da je ogrlicu dobila od nekog ludog
mornara u Pireju, a onda bi Kornelijusa, zaboravivsi svo-
ju sopstvenu prethodnu verziju, ubedivala da mu je rekla
da je ogrlica dosla iz Indije, putujudi sto godina iz ruke u
ruku, i da ima lekovita svojstva.

Cinjenica je da Kornelijus nikako nije mogao ta¢no da
se seti kada je Leontina pocela da nosi tu ogrlicu.

Ubedivala ga je da je ogrlica bila na njenom vratu i
kada su se upoznali, ali on je mogao da se kladi, u $ta ho-
Cete, da je na njihovom prvom sastanku Leontina nosila
bisernu ogrlicu a ne tu, oko koje se, izgleda, vrteo ceo
njegov tihi Zivot.

Celog zivota sumnjao je da je Leontina, koja bese divna
zena, ali je imala ponekad ekscentri¢no ponasanje, ogrlicu
nabavila na jednom njihovom zajednickom putovanju u
prvoj godini njihovog braka, kada je na letnjoj terasi ho-
tela u Linjanu, prilepivéi se za njega kao skoljka za stenu,
smelo igrala sa jednim naocitim ,,kapetanom®, koji je
imao kozu boje masline i brkove crne kao abonos, a stas
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i drzanje takvo da su se i gospoda, pa i sam Kornelijus,
a ne samo prisutne dame, za njim okretali sa divljenjem,
kao da gledaju zalazak sunca.

I celog zivota, Kornelijus je sumnjao da se posle te,
za njega vrlo neprijatne, nepodnosljive numere, desio
flert medu njima, i da je ogrlica bila ,,kapetanov® znak
naklonosti, njegova ljubavna poruka Leontini. Ali nije
smeo nista da kaze, nije smeo nista da pita, a znao je, iz
literature, da ljubomora ne vodi nikuda, i da ljubomorni
muzevi nemaju ¢emu da se nadaju.

Zato je samo bio progutao knedlu.

Nije Kornelijus bio blesav, iako je sav bio zaronjen u
knjige — nije mogao da ne primeti kako je Leontina ogr-
licu pocela da nosi tek nekoliko meseci kasnije, kad su se
vratili kudi.

I, ponekad bi ga spopadale sumanute misli da su se
»kapetan®i Leontina, mozda, znali i od ranije, bio je kat-
kad, ¢ak, siguran u to, pogotovo zato §to je svojim oc¢ima
video kako se kapetan naklonio da je pozove na ples, i
kako je ona, ne trepnuvsi, klimnula glavom, kao neko ko
ulazi u staru, poznatu pricu. Ali, nije imao sa kim da po-
deli svoje sumnje, a da je nesto tako pitao Leontinu, plasio
se da bi ga proglasila ludim od ljubomore i, najverovatnije
bi ga i ostavila.

A zivot bez nje ne bi imao nikakvog smisla.

Ono $to ga je najvise bolelo, bilo je to $to nikako nije
smeo da pipne tu ogrlicu. Kada bi je dodirnuo, Leontina
bi tr¢ala da je pod kakvom ¢esmom odmah opere.

»Moram da sperem energiju sa nje, moram da je pro-
Cistim, kristali su ¢ista energija, oni pamte, dragi, nemoj
da se ljutis®, rekla bi stavljajuci dlan na grudi da je zastiti.
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I, svake godine u maju, Leontina bi odlazila nekuda
na nedelju dana.

»Moj godi$nji odmor, dragi, imam prava na to“, govo-
rila je dok se pakovala da se odmori na moru, u banji, na
planini, na jezeru, ne ostavljajuci nimalo prostora da je njen
tihi muz pita zasto ide bez njega i $ta ¢e tamo da radi sama.

Kada bi se vratila, uvek bi bila izuzetno vesela i mi-
la duha, da se Kornelijusu srce topilo od miline, pa je, s
vremenom, i sam poceo da shvata da taj njen mali hir, u
stvari, samo pomaze da njihov brak bude bolji.

Kada je pristala da se uda za njega, to je bio jedini uslov
- daima slobodu, koju i njemu daje. Da moze jednom go-
disnje, na prolece, da putuje sama. I profesor je mogao da
bira: ili da na to pristane, ili da se Leontina nikada ne vrati.

Od demona sumnje i ljubomore le¢io se knjigama. Ci-
tao je neprestano, ¢itao je sve $to mu je dolazilo do ruku,
anjegov zivot sa Leontinom, iako pomucen tamnom sen-
kom kamencica koji su zveckali na njenom dekolteu, bese,
ipak, srecan. Jer, ona je bila pored njega, i uvek se vracala.

,»Sta je nedelju dana u odnosu na celu godinu®, tesio
bi se. ,,Da me ne voli, ne bi bila sa mnom.*

Kako je vreme prolazilo, Kornelijus Beri, poceo je i
sam da veruje da kamenje nije samo ukrasni predmet,
ve¢ da svaki kamen, kao §to je govorila njegova ljubljena
Leontina, ima svoju energiju, svoje secanje i svoju pricu.

Ali, nije znao koju.

I bas to je, znao je, ¢inilo njegov zivot dobrim.

Ponekad bi se profesoru Kornelijusu ¢inilo da je Leon-
tinina ogrlica nekad duza, nekad kraca, da kamenje menja
boju, da je drugacije, i da svake godine ona ogrlicu, po
nekom svom pravilu, iznova prenizuje.



22 MIRJANA BoB1¢ MojsiLoviE

Kada bi je pitao da li je ogrlica drugacija, ili bogatija,
Leontina bi, sa izvesnom setom u glasu, govorila da mu
se to samo Cini.

Ipak, nije bio lud - umeo je da broji. Isprva je mozda
stvarno imala dvanaest kamenova, ali mogao bi se zakleti
u sve na svetu da je sledece godine, posle onog prljavog
plesa sa ,kapetanom®, imala trinaest, da je jedne godine
na njoj bilo sedamnaest kamenova, i da im je raspored bio
drugaciji, ali nije vredelo da se raspravlja.

Bila je dvadeset godina mlada od njega, i lepotica kakva
se retko srece. Bila je njegov student. Tako su se upoznali,
i tako su se vencali.

Kornelijus je toliko bio zaljubljen u nju, da nema toga
$to nije bio spreman da uradi, preradi i proguta, samo da
bi je gledao kako hoda, kako klapée klompama po kudi,
kako stavlja krpu za sudove u zadnji dzep farmerki, kako
s mokrom kosom, obavijena samo peskirom, ulazi u nje-
govu sobu dok on radi, uzima cigaretu i pevusi; kako se
tusira i kako se doteruje kada izlaze.

Celog zivota se pitao, ¢ime je zasluzio toliku sre¢u da
bas on, pored tolikih drugih lepotana, mladica i daleko
bogatije gospode od njega, zadobije njenu ruku, njeno
vreme i njenu privrzenost.

Sto se njenog srca ti¢e, odavno vise nije bio siguran
da li ga ona stvarno voli, ni koliko ga voli i kakva je to
¢udna ljubav sklupcana u njoj, ali je negde, u dnu svoga
srca, znao da je to S§to je on pusta da bude kakva jeste,
razmazena, svojeglava i slobodna, njegova najveca sreca,
i njegova najveca patnja.

Za skoro trideset godina njihovog zajednickog Zivo-
ta, u stvari, nije mogao da se na nju pozali. Kuca je bila
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manje-vise uredna, njegove kosulje bile su, ipak, ispe-
glane, volela je da kuva, volela je da ¢ita i da o knjigama
prica s njim, imala je ¢ak i lucidne opservacije, a profesor
je tajno uzivao u svom pigmalionstvu; volela je da izlazi s
njim i uvek mu je ukazivala duzno postovanje, a kada bi
on radio, dok je on ¢itao, ona je utisavala muziku, presta-
jala bi da igra; ona je nestajala kao senka.

Bilo je dovoljno da on samo podigne pogled i da ona
pljune zvaku. To je bila jedina stvar koja ga je nervirala
kod nje. To, §to je volela da se ponasa kao devojka, kao
kada su se upoznali, ¢ak i kad je usla u zrele godine.

Njihove no¢i behu nekada sasvim tihe i bratske, a neka-
da, narocito u prvim godinama njihovog braka, Leontina
bi se bacila na njega sa stras¢u koja ga je plasila. A ponekad
mu, mesecima, ne bi dala da joj pride. Cak ni da joj stavi
ruku preko struka. Leontina je bila apsolutna gospoda-
rica njegovih uzitaka, a Kornelijus je bio toliko zahvalan
za te trenutke, ma kako retki oni bili, da nikada nista nije
trazio. Pustao je njoj na volju da ga uzima ili odbija od
sebe kako joj se prohte.

Nikada nije do kraja razumeo svoju Zenu, ali nije smeo
da joj postavi nijedno intimno pitanje iz straha da bi, ona-
ko hirovita, mogla da ga zauvek napusti.

Iako je on ¢inio sve §to je bilo u njegovoj mo¢i da je
usreci, nikada nije mogao ta¢no da odredi, dali je ona bila
sre¢na ili duboko nesre¢na s njim.

Nisu mogli da imaju decu, i Kornelijus se osec¢ao kri-
vim zbog toga. Rekla mu je i da, bas zato, da ne bi mnogo
tugovala, mora da ima ,odmor®. Svake godine.

I da ¢e njega, Kornelijusa, uvek postovati.
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»Profesore, ne brini, od tebe sve u¢im®, govorila je, a
on je umirao od sre¢e kad mu se obrati sa ,,profesore®, to
je za njega imalo najdublji, najslasniji prizvuk.

Govorila je da voli njegovu smirenost, njegovu pamet,
i §to joj prica divne price.

I, da bi jos viSe volela kad bi on, koji toliko ¢ita, napisao
nesto, samo za nju.

Ali, profesor Beri bese izuzetno razuman i kriti¢an ¢o-
vek. Duboko je verovao da posle Sekspira, Dostojevskog,
Zida, Selina, Hemingveja, Bulgakova, Stajnbeka, Trumana
Kapotea, Kanetija, Markesa, Borhesa, Misime i ostalih ve-
likana, on, ali ni toliki drugi ,,$to nadiru sa svih strana sa
svojim delcima®, nemaju $ta da traze u literaturi.

A kad bi samo pomislio na knjige koje ni nece sti¢i da
procita, i prouci, suze bi mu, same, navirale na oci.

Ipak, pisao je za nju. Znao je da joj to znaci.

Svaki svoj naucni rad posvetio bi njoj. Tolike studije o
savremenoj knjizevnosti pocinjale bi posvetom, ,Za L.“, a
Leontina bi ga, za nagradu, uvek ¢vrsto zagrlila. To su bili
za njega nezaboravni momenti zbog kojih vredi sve istr-
peti i, sa uspomenom na njih, razblazivao bi svako sirce
secanja na trenutke u kojima ga nije volela, u kojima ga
je ostavljala i odlazila na svoj zasluzeni ,,odmor®.

I tako, u tim nepisanim pravilima, prosao im je zZivot.

Kada se razbolela, izgledalo je kao da je Kornelijus bio
ocajniji od nje. Izlazio bi iz njene sobe i plakao u biblio-
teci, kao dete, dok je Leontina, zatvorenih ociju, sa jedva
primetnim osmehom koji joj je titrao na krajevima bledih
usana, izgledala kao neko ko iznova i iznova vrti film naj-
lepsih dogadaja svog Zivota.
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Dok je to ¢inila, vrtela je u rukama ogrlicu od poludra-
gog kamenja, kao da su to brojanice.

Kornelijus je tada znao o ¢emu ona razmislja, i koje
filmove ponovo gleda, i prekorevao je sebe §to se i u tim,
najtezim trenucima, sebi¢no pitao, da li u njenim seca-
njima ima mesta i za njega.

Poslednjeg dana, sva uvela od bolesti koja ju je satirala
neverovatnom brzinom, Leontina je vrtela medu prsti-
ma svoje kamenje zatvorenih o¢iju, sa smeskom, a onda,
osetivsi da je Kornelijus posmatra, ona otvori umorne
o¢i i pogleda ga.

U tom pogledu Kornelijus procita, kao, neku zahval-
nost $to je napokon pusta da ode na ,,odmor®, zauvek, sa
svojim mislima, svojim tajnama i svojim uspomenama.

Tada Kornelijus skupi hrabrosti, i upita je prvi put:

»Leontina, ljubavi moja, reci mi, sad, ako Boga znas,
koji sam ja kamen?“

»Oh, dragi®, rece tiho Leontina, toliko tiho da je Kor-
nelijus morao da se jo$ vide nagne nad njeno bledo lice da
bi je dobro ¢uo, ,,znala sam da ¢e$ me to pitati.”

Zatim zatvori o¢i, i duboko uzdahnu.

Kornelijus pretrnu od straha da ¢e ona zauvek otici, a
da on nista nece saznati.

Ali, ona ponovo otvori oc¢i.

»Nijedan od ovih kamencic¢a®, rece s vidnim naporom.

»11, nisi kamen. Ti si, dragi, uze, na koje su nanizani®,
prosaputa, a zatim duboko uzdahnu.

Ucinilo mu se da je htela jos nesto da kaze, ali se zau-
stavila. I onda je zauvek zaspala.

Imala je pedeset godina.
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Kornelijus se stroposta kraj njenog kreveta zarozan u
suzama.

»5ad je sve gotovo®, pomislio je, i drzao je tako za ko-
$¢atu ruku, zureci dugo u beskrajnu pustos pred sobom.
Ljubio je i prevrtao, mrsavu i bledu, slomljen od tuge.

U isto vreme, talas nemoc¢nog besa preplavi njegovu
dobru dusu.

Osecao se postiden i duboko izneveren - znao je da
svaki kamen predstavlja njenog ljubavnika, njene roman-
ticne tajne koje je nizala jednu za drugom, a nijedan od
tih plavih, zelenih, belih, zutih kamencica nije bio rezer-
visan za njega.

Poce da place jo$ jace i jo$ neutesnije.

Sada je sve bilo gotovo, njegova poslednja nada raspr-
$ena je u paramparcad, a njegova muska sujeta dize glavu
prvi put, stvarno, tada, kad nje vise nije bilo, i kada je i
nju i prokletu ogrlicu, mogao da dodiruje koliko god Zeli.

Onda skide derdan sa nje, i prvi put u zivotu oseti hla-
dan i prijatan dodir kamenja na dlanu.

Kamenje je bilo veli¢ine zrna grozda i u raznim boja-
ma. Jako se u to nije mnogo razumeo, odmah prepoznade
granat, i tupo se zagleda u njega.

Odjednom, mozak kao da mu se ispraznio. Nije imao
ni jednu jedinu misao. Zurio je u kamenje.

A onda ga, dok je posmatrao to prelivanje boja kamen-
¢i¢a u svojoj ruci, i dok je slusao njihovo prijatno kucka-
nje, opomenuse, ponovo, njene poslednje reci.

,» 11 si, dragi, uze na koje su nanizani.”

I utesi se.

Namah ga preplavi najsavrsenija od svih ljubavi ko-
je je ikad osetio prema Leontini. Uzbudljiva i uzvisena,
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uznemirujuca i potpuno nova - jer profesor Beri u toj po-
slednjoj Leontininoj recenici prepoznade, ne samo istinu
o svome braku, svome Zivotu i svojoj misiji na zemlji, on
prepoznade neku vrstu haiku poezije, koja je u trenutku
poslednjeg uzdaha izasla iz usta njegove drage.

I, Leontina mu se ucini jo$ lepSom i jos velicanstveni-
jom nego sto ju je ikada video.

»Moja prelepa muza“, pro$aputa jecajudi, i ljubeci nje-
nu spavacicu.

Kad obred sahrane prode, profesor se zatvori u ku¢u
da tuguje i napise ove redove.





