
ČIN I

Dva de set pet go di na ka sni je,
ma la ku ća u Ma ja mi ju

Si šao sam u Ma li Ha i ti, kod mo jih te ta ka, po pa ket. Dve tet ke 
mi ži ve u Ma ja mi ju (tet ka Rej mon da i tet ka Ni ni na). Osta tak 
fa mi li je još je u Port-o-Pren su. Tet ke mi sta nu ju u bli zi ni Ave-
ni je se ver ni Ma ja mi, na de set mi nu ta (pe ške) od Bo go ro di či-
ne cr kve. Tet ka Ni ni na ra di u ma loj pro dav ni ci su ve ni ra na 
aero dro mu, a tet ka Rej mon da pro vo di no ći sa obo le li ma od 
ne iz le či vih bo le sti, u bol ni ci Džek son. Tet ka Ni ni na još se ni je 
vra ti la s aero dro ma, a tet ka Rej mon da se već spre ma da kre ne 
na po sao. Pre da la mi je pa ket ko ji mi je po sla la maj ka. Zna 
mo ja maj ka na ko joj sam adre si u Ma ja mi ju, ali sve što mi 
ša lje ne iz be žno mo ra da pro đe kroz ru ke nje nih se sta ra. Na 
taj na čin je si gur na da ću se vi đa ti s nji ma. Jed nom ne delj no, 
sre dom ili pet kom, odem da ih vi dim. Ne ma tog nor mal no 
sa zda nog ljud skog bi ća ko je bi bi lo u sta nju da se sa tet kom 
Rej mon dom su o ča va če šće ne go jed nom ne delj no.

„Ne ću ja od mah na po sao“, ka že mi ona dok pra vi red u 
svom so bič ku pre pu nom neo bič nih pred me ta.

„Tet ka Rej mon da…“
„Pre vi še po sla imam… (Du bok uz dah.) Tre ba pr vo da 

odem do Ho la da pla tim po sled nju ra tu i uzmem ha lji nu, to 
ti je ha lji na od žu tog ter ga la, ku pi la sam je za Re ne, ona mi 
je pro šlog me se ca pi sa la, ka že, ne ma vi še šta da ob u če kad 
ide u cr kvu, dok ja, eto, za cr kvu uop šte ne mam vre me na, 
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Bog ne ka mi opro sti (na br zi nu se pre kr sti la), a ne ose ćam 
po tre bu ni da ga mo lim da mi pra šta. Zna on, vi di on ka ko 
ja ži vim ov de, u Ma ja mi ju, u pa klu Ma ja mi ja…“

Snim ci ne ke puc nja ve na te le vi zi ji. Ma li cr no-be li te le vi-
zor, vi so ko iz dig nut, navrh br da od no vi na (Ma ja mi he rald, 
Ebo ni, Am ster dam njus, Fri blek pres). Tet ka Rej mon da se 
hra ni in for ma ci ja ma i ka fom. Pro gu ta sto ti nak šo lji ca vre le 
ka fe dnev no.

„… Vi diš, ju tros se to do go di lo“, ka že ona po ka zu ju ći pr-
stom na te le vi zor, „že na je bi la kod svo je ku će kad su joj dva 
ti pa upa la u ku hi nju, ni je ima la vre me na ni da ih pi ta šta 
ho će kad su je upu ca li u gla vu. On da su je po li li ben zi nom i 
za pa li li. Kom ši je su po zva le po li ci ju. Kad su je do ne li u bol-
ni cu Džek son, još je bi la ži va, ajd da ka že mo, ono što joj je 
od te la osta lo ne pre sta no se tr za lo… Tri sa ta je pa ti la, a iz-
gle da da ni je bi lo šta da se ukra de, mo žda zbog to ga ni su ni 
do la zi li… Sa ta na je tu na de lu, Sa ta na je spo pao du šu ove ze-
mlje, o, Va vi lo ne, i tri put go re od Va vi lo na, kad će ovom is-
ku še nju do ći kraj?“

Tet ka Rej mon da ho da po so bi u pod suk nji, na se bi ima i 
grud njak. Po mam no tra ži par ča ra pa.

„Vi diš, po li ci ja ih je na šla u ne koj ku ći ci kod Ma ja mi Bi ča. 
Iz gle da da su to ne ki Ku ban ci ko ji su pro šle ne de lje sti gli… 
Nor mal no je da se sve to de ša va: lju di do la ze u ovu ze mlju i, 
po sle ne de lju da na, ba ce ih na uli cu kao paket pr lja vog ve ša. 
Ono mad se de si lo…“

Za sta je da na vu če be le bol nič ke ča ra pe. Ci pe le su na nat-
ka sni.

„…Je dan čo vek, iz Me ri len da je tip, otac po ro di ce, ostao 
bez po sla, iz gle da… Vra tio se ku ći… O, sra nje, za bo ra vi la 
sam pe glu na da sci…“

U sko ku, tet ka Rej mon da hva ta pe glu, u po sled nji čas.
„Da, gde sam ono sta la! A, da… Čo vek do šao, za gr lio že nu 

i de cu kao da se ni šta ni je do go di lo, is tu ši rao se, pre svu kao, 
ve če rao s po ro di com i le gao da spa va…“
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„Zna li se da li je i vo dio lju bav sa že nom?“, pi tam ja be-
za zle no.

„Za to ne znam…“, po či nje tet ka Rej mon da, pa shva ti da 
je to fo ra. „Što me to pi taš, lu pe žu je dan ma li?“, ka že ona s 
osme hom u uglu usa na. „Pu sti da za vr šim: su tra dan, on iz la-
zi iz ku će kao da će na po sao, sve na vre me! Ode do ban ke, 
uzme do volj no nov ca da ku pi mi tra ljez… I eto ga u Mek do-
nald su, pu cao po na ro du…“

Du ga ti ši na.
„To ti je Ame ri ka, si ne moj…“
Za vr ši la je s pe gla njem bol nič ke uni for me, i me nja mo 

te mu. Tet ka Rej mon da obla či sta ru si vu ha lji nu.
„Gle daj ove su do ve, ako ih ja ne ope rem, osta će ta ko za 

vje ki vje kov. Sve ja mo ram da ra dim u ovoj ku ći. U Džek so nu 
pro ve dem dva na est sa ti dnev no i osta je mi vre me na sa mo da 
je dem, ku pim se bi ha lji nu – kad ra diš u bol ni ci, mo raš stal no 
da si bes pre ko ran“ (re kav ši to, ona la ga no kli ma gla vom, da 
se vi di da je po no sna), „i da po ša ljem ma lo nov ca u Port-o-
-Prens… Sve osta lo ode na ra ču ne… Gle daj ovo“, po ka zu je mi 
sve žanj sme đih ko ver ti, te melj no za le plje nih, „da bih to pla ti-
la ja da jem krv bel ci ma, i ka ži, eto, i sâm da ni ka da ne mam 
ne po treb nih tro ško va… Sa mo ono neo p hod no. Ne mo gu bez 
je la i pi će, ne mo gu bez stru je, vo lim da po gle dam ve sti na 
te-veu, no vi ne pre sve ga, sva sre ća te me to ne ko šta ni pa re, 
uzi mam ih u bol ni ci… Ta mo sti žu sve no vi ne ko je iz la ze u 
ze mlji, u sva kom slu ča ju mno go ih sti že, ali ja, ja sve to pro-
či tam, ni jed ne ne pro pu stim…“

„I do no si te ih ku ći.“
Ona se okre će, kao da je za pre pa šće na što mi ču je glas.
„Kad na i đem na čla nak ko ji me stvar no za in te re su je“, ka že 

ona ži vah no, okr znuv ši po gle dom ka ma ru no vi na is pod te-
le vi zo ra. „U bol ni ci, lju di slu ša ju sa pun ske ope re, ne znam 
ka ko mo gu, ali ja, ja mo ram da znam šta se do ga đa u Ru si ji, 
u Ne mač koj, u Ju žnoj Afri ci… Imam jed nu bo le sni cu ta mo, 
rak me ta sta zi rao, ka že mi sva ki dan: ’Rej’, ta ko me zo ve, ’ne 
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znam šta ti mo že do ne ti to što ta ko slu šaš ve sti, sem da do bi-
ješ čir…’ Ima ona pra vo, gle daj, ju če, vra ti la sam se ova mo pre-
mo re na, leg nem u kre vet, upa lim te le vi zor i – bam! – snim ci 
ha i ćan skih iz be gli ca… Vla snik la đe im uzeo no vac i obe ćao 
im da će ih do ve sti ova mo, a kad je opa zio ame rič ku obal sku 
stra žu, osta vio ih na pu či ni…“

„Ka ko je tek ta ko mo gao da ne sta ne ako je la đa bi la na pu-
či ni? Ot pli vao i ta ko se spa sao, ili je pro sto iš če zao?“

Tet ka Rej mon da od ma hu je ru kom, kao da bi da me ube di 
da mi je pi ta nje idi ot sko.

„… Kad su ih po hva ta li, po lo vi na je bi la po mr la od že đi… 
Kad smo već kod to ga, ni šta od si noć ni sam je la… Ne mo gu 
ni da je dem kad vi dim da dru gi gla du ju… Umeš li ti da mi 
ob ja sniš zbog če ga na te-veu pu šta ju sa mo ve sti?“

Po sma tra me pra vo u oči. Zar za i sta oče ku je da joj od go vo-
rim? Či sto sum njam. Tet ka Rej mon da ni ka da ni za či ju ni je 
ma ri la. Ku ka ona, ali je ne tre ba te ši ti.

„Rad, rad i sa mo rad, to ti je kod me ne sve. Idem na po sao, 
vra ćam se ku ći, po je dem ko ji za lo gaj, već ni ape ti ta ne mam, 
sve mi ov de sto ji, u sto ma ku, no do bro, na preg nem se da po-
je dem ne što, on da uzmem lak sa tiv i leg nem da spa vam, ali 
ne, ne mo gu da spa vam, ne mam vre me na, mo ram sve po slo-
ve po ovoj ku ći da za vr šim, kao što i sam vi diš. Ne ma ov de 
mu ške ru ke, sa ma sam sa Ni ni nom i mo ram o sve mu da bri-
nem, gle daj, do te ra la sam ovaj fri ži der, pre kju če, jer je onaj 
bio pre star, ni je vi še hteo da le di, a bio je Ve sting ha u sov, do bra 
mar ka, ali šta ćeš, sve mu do đe kraj… I ja ću jed no ga da na, 
sko ro će to bi ti, da umrem, umor na sam, ne mam sna ge u ru-
ka ma, to je nor mal no, mno go su ove ru ke ra di le, ra dim kao 
ži vo ti nja… No ge me ne dr že vi še… Či me sam to za slu ži la? 
Ni ko ga ni sam ubi la. Ži vot sam pro ve la či ne ći do bro… Sve 
što imam, pro sta stvar, ja i da jem… E, a sa da, me ni sa moj 
ni šta ni je osta lo, ni šta sem ovog jadnog te la… Pi tam se, kat-
kad, da li bi ne ko hteo da me nja jed nu sta ru Rej mon du za 
jed nu no vu…“
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Gro ho tom se sme je. Smeh joj je svež, kao de ti nji mal te ne.
„Ne go gde sam ono sta la? E, da… Tip je do šao i osta vio 

mi fri ži der tu, is pred ku će, iako sam mu re kla da ga pro te ra 
kroz dvo ri šte, i vra ta sam mu osta vi la otvo re na, sve, ali on, 
šta ga bri ga, ja mu pla ti la, a on ne će da vu če… Krup na je to 
gre ška bi la…“

„I vi ste on da sa mi une li fri ži der u ku ću?“
„Hte la sam“, man gup ski se sme ška, „ali kad su ti po vi ko ji 

ra de u ovoj ga ra ži vi de li šta me je sna šlo, od mah su pri tr ča li 
da mi po mog nu… Za što? E pa, za to što ja umem da ži vim, sa 
sva kim po raz go va ram, ni sam snob, uvek to go vo rim Ni ni ni, 
ali Ni ni na je uvek bi la ta kva, ona bi ra ko me će da se obra ti, a 
ja, ja sam ti de mo kra ta je dan, kao i tvoj otac što je bio, znam 
ka ko lju di ži ve i svi zna ju ka ko ži vim ja… Moj ti je ži vot jed na 
otvo re na knji ga. Ne ma tu taj ni“, ka že i gle da me pra vo u oči. 
„Slu šaj, ju če, po sla la ja no vac Žil ber ti jer ima ne ke pro ble me, 
a kad ona ima pro ble me, po go di ko me se obra ti za po moć. 
I, pa zi, ne mam ja ni šta pro tiv, ta man po sla da ode da pro si 
kod ne kog mu škar ca, to, to ne mo že, ni jed na Da i na kći ni ka-
da se ta ko ni je po ni zi la. Is hod: ne ma mu škar ca u ovoj fa mi li-
ji, ta ko je, bio je je dan, tvoj otac, ni je bi lo ko… Na ma, znaš, 
mu škar ci ni su po treb ni. A i če mu sve to, a? Šta bih ja sad s 
ne kim mu škar cem? Ra di je bih ne kog ma log ma to rog mi li o-
ne ra, ne, mi li jar de ra, jer da nas bi ti mi li o ner ne zna či ni šta, 
a i va žno je da bu de jed nom no gom u gro bu, dve-tri go di ne 
da su mu osta le, jer bi ina če po sta lo za mor no, sve što du go 
tra je na kra ju poč ne da za ma ra…“

Za vr ša va s obla če njem. Uzi mam pa ket, ko ji sam bio osta-
vio na tr pe za rij skom sto lu. Ona me po zdra vlja, po voj nič ki.

„Ovo ti je mo ja voj nič ka uni for ma. Ovaj moj po sao, to 
ti je go re ne go da si u ar mi ji. Bu de me u glu vo do ba no ći, 
ne kad i po tri da na ra dim za re dom… Na rav no, pla ća ju, ali“, 
tu joj se glas raz bla žio, na ivi ci je su za, „ni sam ja vi še mla da, 
a ne mam ni sna ge za to li ki po sao…“
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Pri la zi mi i još jed nom me po gle da pra vo u oči. Ubr zo 
spu štam po gled.

„Gle daj me…“
Pr stom mi upi re u li ce.
„Ni šta ne ćeš da ka žeš, a? Na daš se da ću što pre umre ti.“
Sto jim ta ko, na krat ko, spu šte ne gla ve. U nje nim oči ma – 

oganj. Ko šča tom ša kom hva ta me za bra du i po di že je, oštrim 
i pre ci znim po kre tom.

„Ka ko to, tet ka Rej mon da?“
Onaj prst mi je sa da pod gr klja nom, pre ti go re od mek-

sič ke ka me.
„Knji ga ti je go la laž, od po čet ka do kra ja.“
A-ha, tre ba lo je da se se tim… Sve je ovo bio, za pra vo, mi-

zan scen, sa mo da bi do šla do sr ži. KNJI GA. Upra vo sam, ne-
ko li ko me se ci pre to ga, ob ja vio knji ži cu o svom de tinj stvu, i 
tet ki sam po klo nio pri me rak… Re kla mi je, pre ne ka dva me-
se ca, da ju je od mah pro či ta la, za tri da na. Ma lo kod ku će, 
ma lo u auto bu su, ma lo u bol ni ci. Za ni mlji vo, po sle to ga mi 
vi še ni šta ni je re kla o knji zi. Jed nom ili dva put sam po ku šao 
da je na vu čem na te mu. Ni šta. A da nas – tres!

„Ni šta ni je isti ni to u toj knji zi“, re če.
„Ni šta?“
„Ta ko je, ni šta“, ka že ona iza zi vač ki.
Tet ka Rej mon da se, za ci glo tri se kun de, ba ci la na po li či-

cu gde mo ja knji ga sto ji uz ne ko li ko knji ži ca s ku li nar skim 
re cep ti ma. Uzi ma je, otva ra, nju ška kao da ne što za u da ra. Ja 
bih ra di je da iz beg nem to su če lja va nje.

„Na rav no, tet ka Rej mon da, to je fi k ci ja.“
Pri rod no, ona na to ne pa da.
„A, ne, ne ćeš ta ko da mi se pro vu češ… Kad čo vek ne zna 

šta da ka že, on on da ne na vo di ime na ra znih lju di…“
„To je, kad se sve sa be re, me ša vi na fi k ci je i re al no sti…“
„Šta me bri ga šta je! Još ja umem da či tam, bo gu 

hva la…“
Gro zni ča vo pre li sta va knji gu.
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„Ot kud znaš za Ti mi zu?“
„U stva ri, to što pi še do go di lo se Oži nei, ali me ni je bo lje 

po slu ži lo za Ti mi zu.“
„Bra vo“, ka že ona pre zri vo se sme ška ju ći. „I ta ko će Ti mi-

za, kad bu de či ta la tvo ju knji gu…“
„Tet ka Rej mon da, Ti mi za ne ume da či ta.“
Gro ho tom se sme je. U istom tre nut ku, zvo ni te le fon. Ona 

tr či da se ja vi. Kra tak raz go vor.
„Iz bol ni ce zva li… Uvek ta bol ni ca, jer ko bi se dru gi mla-

tio da zo ve Rej mon du. Je di ni ko ji je pam tio kad mi je ro đen-
dan, moj otac, ni je vi še živ.“

Kli zav te ren, ve o ma kli zav. Ću tim, u na di da će njen mo no-
log (mo no log u for mi di ja lo ga) kre nu ti u dru gom prav cu.

„Što se mog oca ti če, sa mo si la ži na pi sao…“
Eto, ne ma šan se da joj umak nem. A do bro se se ćam da 

sam ver no osli kao por tret svo ga de de.
„Tet ka Rej mon da, me ni je on bio de da“, za vr ša vam mu-

ca ju ći.
„Znam ja to, ali ga ti, ipak, ne po zna ješ.“
„Ni su isto de da i otac, ho ću da ka žem, ista je to lič nost, 

ali dve raz li či te ulo ge…“
Po sma tra me na ča sak, mal či ce sme te na, kao da joj je 

ne što pro ma klo.
„Za što ni šta ni si re kao o so li dar no sti u na šoj fa mi li ji?“
„Pri čao sam o ba ki…“
Po sra mio sam se, u tre nut ku, što sam to iz re kao. Tet ka Rej-

mon da se sme je. Sva zra či. Mo ra da je bi la le pa!
„Da, to, do bro ti je to bi lo… Uvek si vo leo ba ku…“
Ću ti mo na krat ko. Da (mo ja ba ka) sa da je me đu na ma. 

Krat ko pri mir je.
„Što ni si re kao da se moj otac žr tvo vao da bi smo se mi 

ško lo va le? Jed no vre me, ta mo, u Ma lom Go a vu, lju di su sla li 
kćer ke da uče ši ve nje kod Ži li, ali moj otac je…“

„Da, tet ka Rej mon da…“
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„Pu sti me da za vr šim, mla di ću, imao si vre me na da ka žeš 
to što si hteo, a sa da će ceo svet da zna sve o na ma, to li ki lju di 
ko je uop šte ne po zna jem, ko je ni ka da ne ću upo zna ti… Otac 
je od lu čio da nas po ša lje u Port-o-Prens na ško lo va nje. Ne 
mo žeš ti da raz u meš šta je to zna či lo u to vre me… Taj čo vek“ 
– ve li ka fo to gra fi  ja mo ga de de bi la je oka če na iz nad te le fo na 
– „žr tvo vao se za svo je kće ri, a to ga u tvo joj knji zi – ne ma.“

Uda ra ša kom po knji zi, sna žno: čud no se ose ćam, kao da 
me ne ko is plje skao. A opet, tet ka Rej mon da mi je, ima to me 
ne kih de set go di na, is pri ča la ne ku dru gu ver zi ju, pot pu no 
dru ga či ju od ove. Ne bih re kao da je ovo pra vi tre nu tak da 
joj pro tiv re čim.

„Mi, Da i ne kćer ke, uvek smo za jed no istu pa le pred zlu 
kob, uvek smo bi le za jed no i uvek će mo za jed no i osta ti… 
Ni je dan nas mu ška rac ne mo že raz dvo ji ti, sa mo je je dan mu-
ška rac bio u ovoj fa mi li ji, tvoj otac, sa mo on… Znam da je 
Žil ber ta ima la lju bav ni ke, i Ni ni na, ta ko đe, po ne kog, ali sve 
je to bi lo pro la zno, ni je to bi lo za i sta va žno…“

„A tet ka Re ne?“
Drek nu la je.
„Ni kad!“
Žu deo sam da joj ka žem da se upra vo zbog nje sa me sve 

ta ko do go di lo, jer ona je ta ko ja je za tro va la ži vot svo jih se-
sta ra fi ks-ide jom o jed nom je di nom mu škar cu, ali ka kva sad 
vaj da od to ga…

„I me ni su“, do da je ona s ne čim iza zov nim u sta vu, „sti-
za le po nu de, ali ja sam se opre de li la za po ro di cu, i dok god 
bu dem po treb na svo jim se stra ma, ja ću bi ti tu… Pra vi ka pe-
tan ni ka da ne na pu šta brod u je ku olu je…“

„Ka kve to olu je, tet ka Rej mon da?“
„Olu je ži vo ta, go spo di ne.“
Hi tro sku plja ra ču ne i ću ška ih u pred nji de sni džep. U pro-

la zu hva ta ma ra mi cu (ima bla gu pre hla du) i pre la zi u sa lon, 
ne po gle dav ši us put u oval no ogle da lo. Dok sam ja shva tio 
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šta se de ša va, tet ka Rej mon da je već na uli ci. Tr čim ka svo-
jim ko li ma, da je sa če kam na ras kr sni ci.

„Tet ka Rej mon da, mo gu da vas od ba cim…“
„Ne, hva la.“
„Ni kud ne žu rim…“
„Auto bus mi sta je is pred bol ni ce.“
„Me ni je to sit ni ca… Sa mo da okre nem auto.“
„Ne mo raš da ga okre ćeš.“
Do đe mi da iz lu dim.
„To mi je us put, tet ka Rej mon da, baš bih vo leo da vas od-

ve zem na po sao… Bi će mi za do volj stvo…“
„Ne ću da te za dr ža vam od po sla… Evo mi auto bu sa.“
Gle dam je ka ko uska če u auto bus. Tor bu sta vlja pod de sno 

pa zu ho. Ne osvr će se, ni na tren. Ni je ni lju ta na me ne. Pro-
sto je be sna. Na ži vot.

U po sled njem ča su, okre će se u mom prav cu: po gled joj 
je oštar, osme jak ti tra na usna ma.

„U sva kom slu ča ju“, do ba cu je mi, „da nas si sku pio do volj-
no ma te ri ja la da pi šeš či ta vu ne de lju da na.“

„Ka ko to?“, vi čem ja u tre nut ku kad auto bus kre će.
Ona sta vlja ka ži prst na če lo, da me pod se ti da još ni je 

lu da.


