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PROLOG

Ustavsi prvi, Pjer Delmas bi popio losu kafu koju mu je sluzavka
ostavljala na toplom kraju starinskog $tednjaka. Zatim bi zviznuo
psu i izasao, zimi po nodi, leti u tuzno praskozorje koje prethodi
svitanju. Voleo je miris zemlje dok sve jo§ spava. Cesto ga je dan
zaticao na terasi, lica okrenutog prema tamnoj liniji koja od pokra-
jine Landa vodi ka moru. U porodici se govorilo da je njegova naj-
veca tuga $to nije postao mornar. Kao dete je u Bordou provodio
mnoge sate na keju Sartron, posmatrajudi teretne brodove. Video
je sebe kao kapetana jednog od tih brodova, kako krstari morima
i bori se s olujama, kao jedini gospodar broda posle Boga. Jednog
dana pronadli su ga u dnu broda za prevoz uglja koji se spremao
da krene za Afriku. Ni pretnje ni neznosti nisu ga mogle nagnati
da kaze kako se popeo na brod, ni zasto je Zeleo da ode tako, bez
objasnjenja, od majke koju je obozavao. Od tada vise nije lutao
pretrpanim kejovima, punim robe s mirisom avanture, katrana
ivanile.

Kao i njegov otac, Pjer Delmas se posvetio vinogradarstvu. Da
li ga je njegova sklonost prema moru terala da godinu za godi-
nom kupuje hektare borove Sume, koja se povijala pod zapadnim
vetrom? Sa trideset pet godina osetio je potrebu da se ozeni. Odbio
je predloge da uzme Zenu iz kraja oko Bordoa, uprkos dobrim pri-
likama koje su mu se nudile. Sreo je Izabel de Monplejne u Parizu,
kod jednog prijatelja, trgovca vinom.

Od trenutka kada ju je ugledao, zaljubio se u nju. Upravo je bila
napunila devetnaest godina, a delovala je nesto starije, zbog punde
zacesljane unazad i plavih melanholi¢nih ociju. Bila je pazljiva i $ar-
mantna, mada je na momente delovala tuzno i odsutno. Zeleo je da
otkloni njenu tugu, pa ju je zasmejavao, mada nije pravio gluposti.
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Kada bi ¢uo Izabelin smeh, osecao je da je najsrecniji ¢ovek na sve-
tu. Bilo mu je drago $to nije zrtvovala modi svoju raskosnu dugu
kosu, kao §to su ucinile mnoge cenjene gradanke Bordoa.

Izabel de Monplejne bila je ¢erka jedinica bogatog veleposed-
nika s Martinika. Zivela je na ostrvu do desete godine, i sacuvala
iz tog perioda raspevan izgovor i mekoc¢u pokreta. Ta prividna
nemarnost prikrivala je snazan i ponosan karakter, koji je ja¢ao
s godinama. Kad joj je umrla majka, divna kreolka, ocajni otac
poverio ju je svojim dvema sestrama. Albertin i Liz de Monplejne
bile su dve starije gospodice koje su Zivele u Parizu. Sest meseci
kasnije umro je i on, i ostavio ¢erkama ogromne plantaze. Brzo
posle toga, ne nadajuci se previse, Pjer Delmas je rekao devojci
da Zeli da se oZeni njom. Na njegovo iznenadenje i radost, ona je
prihvatila. Posle mesec dana su se vencali, veoma sve¢ano, u Crkvi
svetog Tome Akvinskog. Posle duzeg boravka na Martiniku, sme-
stili su se u Montijak, sa starom guvernantom Rut, od koje Izabel
nije Zelela da se odvaja.

Mada strankinja u tom kraju, Izabel se brzo prilagodila porodi-
ci svoga muza i susedima. Prilikom udaje dobila je znatan miraz,
pa gaje iskoristila da sredi i ulep$a svoj novi dom. Pjer je, kao stari
momalk, Ziveo u samo nekoliko prostorija, dok su ostale zjapile pra-
zne. Za manje od godinu dana sve se promenilo, a posle rodenja nji-
hove najstarije ¢erke Fransoaz stara kuca nije se mogla prepoznati.
Dve godine kasnije rodila se Lea, a nakon sledece tri i Lora.

Pjer Delmas, vlasnik imanja Montijak, vazio je za najsre¢nijeg
¢oveka u kraju. Od Reola do Baza, od Langona do Kadijaka, bilo
je mnogo onih koji su mu zavideli na mirnoj sre¢i uz zenu i tri
cerke.

Zamak Montijak bio je okruzen hektarima plodne zemlje,
$umom i pre svega vinogradima, iz kojih je poticalo kvalitetno
belo vino, sli¢cno ¢uvenom soternu. To vino je dobilo nekoliko
zlatnih medalja. Takode je proizvodio i crno vino jakog bukea.
Zamak je mozda prejaka rec za veliko zdanje s pocetka XIX veka,
okruzeno vinskim podrumima sa pripojenom farmom, ambarima,
$talama i spremistima. Pjerov deda je zamenio originalne okrugle
ruzicaste i tamnosmede crepove na krovu zambka sivim $kriljcem,
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modernijim u njegovo doba, ali su ostale zgrade sacuvale original-
ne krovove. Sivkasti $kriljci davali su ku¢i dostojanstven i pomalo
tuzan izgled, u skladu sa burzoaskim duhom predaka iz Bordoa.
Na ovo imanje, divno smesteno na bregu iznad Garone i Lan-
gona, izmedu Verdelea i Sen Makera, stizalo se dugim putem
oivi¢enim platanima, uz koje se uzdizao stari golubarnik, sve do
poljoprivrednih zgrada. Odmah posle prvog senika, otvarala se
uli¢ica (tako su uvek zvali prolaz izmedu zamka i farme, gde se
nalazila ogromna kuhinja koja je prvobitno bila predvorje zamka).
Samo su stranci ulazili kroz pravo predsoblje s raznorodnim name-
$tajem, poploc¢ano crno-belim plo¢ama, preko kojih je bio prostrt
tepih Zivih boja. Na belim zidovima nalazili su se stari tanjiri, mini-
jaturni akvareli, veoma lepo ogledalo u stilu direktorijuma, $to je
unosilo izvesnu dozu veselosti. Iz tog lepog predvorja izlazilo se u
dvoriste u kome su bile zasadene dve ogromne lipe, pod kojima je
cela porodica boravila po lepom vremenu. Nije se ni u snu moglo
zamisliti lepSe mesto: delimi¢no oivi¢eno jorgovanima i kalininom
zivom ogradom, izmedu dva kamena stuba otvarao se pogled na
travnjak, koji se spustao ka terasi, s pogledom na ceo kraj. Sa desne
strane bile su Sumica i basta sa cve¢em, a zatim se, sve do Belvija,
prostirao vinograd koji je okruzivao zamak. Pjer Delmas je naucio
da voli tu zemlju i sada ju je obozavao skoro koliko i ¢erke. On je
bio nagao i osetljiv ¢ovek. Otac mu je umro prerano i ostavio ga da
upravlja imanjem Montijak, za koje njegove sestre i braca nisu bili
zainteresovani jer je bilo previse udaljeno od Bordoa, a i donosilo
je mali prihod. Kada se smestio na imanju, obecao je sebi da ce
uspeti. Da bi od brace i sestara otkupio njihov deo nasleda, zadu-
zio se kod prijatelja Rejmona d’Arzile, bogatasa iz Sen Emiliona.
Tako je, mada nije postao jedini gospodar posle Boga na nekom
teretnom brodu, postao jedini gospodar imanja Montijak.
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POGLAVLIJE 1.

Avgust je bio pri kraju. Lea, druga ¢erka Pjera Delmasa, koja je
upravo napunila sedamnaest godina, sedela je poluzatvorenih
o¢iju na malom zidu terase Montijaka, okrenuta prema ravnici,
odakle je dopirao primorski miris borova, klate¢i golim, pocrne-
lim nogama obuvenim u bazadeske sandale s trakama. Oslonjena
obema rukama na ogradu, uzivala je Zudno u osecaju da joj telo
dige ispod bele platnene haljine. Uzdahnula je od zadovoljstva i
protegla se, izvijajudi se, kao $to je ¢inila njena macka Mona kad
bi se probudila na suncu.

Kao i njen otac, Lea je volela ovo imanje, cije je i najskrovi-
tije kutke poznavala. Kao dete se krila iza snopova puzavica, ili
iza redova bacvi, jurila se s rodacima i rodakama, ili sinovima i
¢erkama suseda. Njen nerazdvojni drug u igri bio je Matija Fajar,
podrumarov sin, tri godine stariji od nje. Bio joj je potpuno odan
i popustao je pred svakim njenim osmehom. Lea je imala loknavu,
stalno zamrs$enu kosu, vecito oguljena kolena i ogromne ljubicaste
o¢i, koje je zaklanjala dugim crnim trepavicama. Njena omiljena
igra bila je da stavlja Matiju na probe. Kada je napunila cetrnaest
godina, zatrazila mu je:

»Pokazi mi kako se vodi ljubav.”

Lud od srece, uzeo ju je u narudje, zasuvsi sitnim poljupcima
njeno lepo lice, klonulo u seno u seniku. Poluzatvorenim ljubica-
stim o¢ima posmatrala je pazljivo svaki njegov pokret. Kad joj je
raskopcao tanku belu kosulju, pridigla se da mu pomogne. Zatim
je, u nastupu zakasnele stidljivosti, pokrila jo§ nerazvijene grudi,
osecajuci u sebi do tada nepoznatu zelju.

Negde u okolnim zgradama ¢uo se glas Pjera Delmasa. Matija
je prestao s milovanjem.
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»Nastavil, $aputala je Lea, privlace¢i na grudi njegovu smedu,
kovrdzavu glavu.

»1voj otac...”

»Pa $ta, zar se plasis?“

»Ne, ali bilo bi me sramota da nas vidi.“

,Sramota? Zasto? Sta radimo loge?“

»Zna$ ti dobro. Tvoji su roditelji uvek bili dobri prema meni i
mojima.“

»Ali, posto me volis...

On ju je dugo posmatrao. Bas je bila lepa, tako, zlataste kose
pune sasusenih cveti¢a i vlati trave, otvorenih usta, nad krvolo¢nim
belim zubi¢ima i uzdignutih malih grudi, s napetim bradavicama.

Matija je ispruzio ruku, a zatim je povukao. Rekao je, kao da
govori sebi:

»Ne, to bi bilo lose. Ne tako..., a zatim je dodao odlu¢nije: ,,Da,
volim te i zbog toga ne Zelim da te... ti si gospodica iz zamka, a
ja..

Udaljio se i spustio niz lestvice.

»Kakva budala...”

Zakopcala je bluzu i zaspala. Spavala je sve do veceri, kada ju
je probudio drugi zvuk zvona za veceru.

Sa zvonika u Langonu ili Sen Makeru otkucavalo je pet sati, §to
se nadaleko ¢ulo. Sultan, pas sa farme, radosno je zalajao i posao
za dvojicom mladica, koji su, smejuci se, dolazili preko travnjaka.
Raul Lefevr i njegov brat Zan stigli su do zidi¢a na kome je sedela
Lea. Zadihani, naslonili su se svaki sa po jedne njene strane, dok
ih je ona gledala podsmesljivo:

»Nije ba$ rano, mislila sam da vise volite onu glupacu Noel Vil-
nev, koja ne zna $ta bi sve izmislila da vam ugodi.”

»Nije ona glupaca!®, uzviknuo je Raul.

Brat ga gurnu nogom.

»Njen otac nas je zadrzao. Vilnev misli da ce se uskoro zaratiti.”

»Rat, rat, ne pri¢a se ni o ¢emu drugome. Dosta mi je toga. To
me ne zanima® rece Lea naglo, i prebaci noge preko zida.

Zan i Raul joj se teatralnim gestom bacise pred noge.
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»Oprosti nam, kraljice nasih no¢i, sunce nasih dana. Do vraga
s ratom koji uznemirava devojke i ubija momke! Tvoja fatalna
lepota ne bi trebalo da se spusta do takvih bednih detalja. Mi te
volimo, ljubavlju kojoj nema ravne. Koga od nas vise volis, o kra-
ljice? Biraj! Zana? On je sre¢nik, a ja umirem u trenutku ocaja!
izdeklamovao je Raul, padajuci rasirenih ruku.

Vragolasto gledajuci, Lea je obisla oko ispruzenog tela, koje je
preskocila prezrivim pokretom, zatim se zaustavila, gurnula ga
nogom i rekla istim melodramati¢nim tonom:

»lzgleda ve¢i mrtav nego ziv.“

Uzimaju¢i ga pod ruku, dok je nastojao da ostane ozbiljan,
povukla je Zana.

»Ostavimo taj le§ koji zaudara. Dodite, prijatelju, da mi se
udvarate!“

Mladi ljudi se udaljie, praceni lazno razo¢aranim Raulovim
pogledom. Pridigao je glavu da ih posmatra kako odlaze.

Raul i Zan Lefevr bili su izuzetno snazni. Imali su dvadeset i dvade-
set jednu godinu i bili su neobi¢no privrzeni jedan drugome, skoro
kao blizanci. Kada bi Raul napravio neku glupost, Zan bi odmah
optuzivao sebe; ako bi Zan dobio poklon, odmah bi ga dao bratu.
Pohadali su srednju $kolu u Bordou, gde su izludivali profesore
potpunom nezainteresovano$¢u za nastavu. Bili su godinama na
poslednjem mestu, da bi na kraju maturirali sa zakasnjenjem. To
su ucinili samo za ljubav majci Ameliji, govorili su. Svakako su to
ucinili i da bi izbegli udarce bi¢em, koje je, kako se pricalo, ova tem-
peramentna Zena delila nemilice svom brojnom i neobuzdanom
potomstvu. Mlada je ostala udovica sa Sestoro dece, od kojih je
najmlade jedva imalo dve godine, te je ¢vrstom rukom upravljala
vinogradima, koje joj je muz ostavio na imanju Verdre.

Ona nije narocito volela Leu, za koju je mislila da je nesnosna
i nevaspitana. Ni za koga nije bila tajna da su Raul i Zan Lefevr
zaljubljeni u tu devojku, to je bila tema $ala medu mladi¢ima i
razlog za ljutnju devojaka.
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»Ona je neodoljiva®, govorili su. ,,Kad nas pogleda poluskloplje-
nih o¢iju, umiremo od Zelje da je uzmemo u narudje.”

,Ona je namigusa“, odgovarale su devojke. ,,Cim vidi da se neki
muskarac interesuje za drugu, odmah mu upucuje nezne poglede.”

»Moze biti, ali s Leom se moze pricati o svemu: o konjima, boro-
vima, vinogradima i o mnogim drugim stvarima.®

»10 je taj seljacki odgoj, ona se ponasa kao neuspeli decak, a
ne kao svetska mlada dama. Zar je primereno i¢i i posmatrati
krave koje se tele, konje koji se pare, i to sama, u pratnji posluge
ili muskaraca, ustajati no¢u i posmatrati mesecinu sa psom Sul-
tanom? Majka joj je ocajna. Izbacili su je iz pansiona za devojke
zbog nediscipline. Trebalo bi da joj sestra Fransoaz bude primer.
To je devojka dobro...“

»Da, ali je tako dosadna. Misli samo na muziku i svoje toalete...

Zapravo, Lea je imala neogranicen uticaj na muskarce. Nijedan
joj nije mogao odoleti. Bili mladi ili stari, napolicari ili posednici,
devojka ih je sve op¢injavala. Za jedan njen osmeh mnogi bi u¢inili
razne gluposti. Njen otac je bio prvi medu njima.

Kada bi napravila neku glupost, odlazila bi u njegovu radnu
sobu, sedala mu u krilo i sklup¢ala mu se u naru¢ju. U tim tre-
nucima, Pjera Delmasa bi obuzimala takva sreca da je morao da
zazmuri ne bi li je Sto bolje osetio.

Raul se podigao jednim skokom, i pridruZio se Lei i Zanu.

»Ku-ku, vaskrsnuo sam! O ¢emu pricate?*

»O bastenskoj zabavi koju gospodin D’Arzila pravi sutra, kao i
o haljini koju ¢e Lea obuc¢i.”

»Koju god haljinu da obuce, siguran sam da ¢e biti najlepsa®,
rekao je Raul, obuhvatajuci Leu oko struka.

Oslobodila se, smejuci se.

»Stani, golica$ me. Bice to divna proslava. Na svoj dvadeset cetvr-
ti rodendan, Loran e biti junak dana. Posle piknika bice bal, a
posle bala vecera, pa vatromet. Nema niceg lepseg.“

,Loran d’Arzila bi¢e dvostruki junak dana®, rekao je Zan.
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,Zasto?", upitala je Lea, podizuci prema Zanu lepo lice, prosa-
rano pegicama.

»-Ne smem da ti kazem, to je jos tajna.”

»Kako, zar imas$ tajni preda mnom? A ti, jesi li u toku?*, rekla
je, okre¢udi se Raulu.

»Da, nesto malo...“

»Mislila sam da sam vam prijateljica i da me volite toliko da mi
ne biste nista skrivali®, kazala je Lea, bacivsi se na malu kamenu
klupicu prislonjenu uza zid zgrade vinskih podruma, okrenuta
prema vinogradima, i prave(i se da brise o¢i krajem haljine.

Smrcajudi, i dalje je posmatrala krajem oka bracu, koja su se
zgledala zbunjeno. Osecajuci njihovu neodlu¢nost, Lea je izve-
la zavr$ni udarac, podigavsi prema njima oci ispunjene laznim
suzama:

»1dite, previse me mucite, ne Zelim vise da vas vidim!“

Raul je bio taj koji je odlucio da progovori:

»Eto, sutra ¢e gospodin D’Arzila najaviti venc¢anje svog sina...”

»Vencanje svog sina?‘, prekinula ga je Lea.

Prestala je sa glumom, i rekla grubim tonom:

,»I1 si potpuno poludeo, Loran nema nameru da se Zeni, ve¢ bi
mi to rekao.”

»Svakako da nije imao priliku da ti to kaze, ali zna$ da je veren
od detinjstva s rodakom Kamij d’Arzilom, nastavio je Raul.

»Kamij d’Arzila? Pa on je ne voli! To su bile decje price, da se
zabave roditelji.”

»Vara$ se. Sutra ¢e biti objavljena zvani¢na veridba Lorana i
Kamij, ubrzo ¢e se i vencati, zbog rata...”

Lea ga vi$e nije slusala. Malopre jo$ tako vesela, sada je osetila
da je obuzima panika. Osecala je ¢as hladnoc¢u ¢as toplotu, kao i
mucninu i glavobolju. ,,Loran se Zeni? To nije bilo moguce... Ta
Kamij, za koju su svi govorili da nije Zena za njega, intelektualka
uvek zadubljena u knjige, gradanka. Ne moze se oZeniti njom, ja
sam ta koju voli. Videla sam to onog dana po nacinu na koji me
je drzao za ruku i gledao... Znam to, ose¢am to...“

»Hitlera nije briga za to...“

»Ipak, Poljska...“
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Udubljeni u razgovor, dvojica brace nisu primec¢ivali promenu
u Leinom pona$anju.

»Ireba da ga vidim®, kazala je glasno.

,Sta si kazala?“ upita Zan.

»Nista, rekla sam da je vreme da se vratim.“

»Zar ve¢? Tek smo dosli.“

»Umorna sam i boli me glava.*

»U svakom slucaju, sutra u Ros Blansu zelimo da igras samo sa
mnom i Raulom.

»Slazem se, slazem se, rekla je Lea nervozno ustajuci.

»Pozdravi majku s nase strane.“

»10 ne¢u propustiti. Do sutra!“

»Ne zaboravi da su svi plesovi nasi!“

Raul i Zan su otigli trée¢i, podbadajuéi se kao mladi psi.

»Kakva derlad®, mislila je Lea, okre¢u¢i odlu¢no leda ku¢i, pa se upu-
tila prema kapelici s raspe¢ima, mestu njenih detinjih tugovanja.

Kao devojcica, kad god bi se posvadala sa sestrama, dobila
kaznu od Rut zbog neuradenih zadataka ili grdnju od majke, upu-
tila bi se prema jednoj od kapelica s raspe¢ima da ublazi svoj jad,
ili utia bes. Zaobisla je Sidonijinu farmu. Sidonija je bila stara
kuvarica u zamku, koju su starost i bolest naterale da prekine s
tim poslom. Da bi joj zahvalio za vernu sluzbu, Pjer Delmas joj je
dao tu kucu, koja je nadvisila celu okolinu. Lea je ¢esto odlazila da
¢aska sa staricom, i svaki put bi joj ova ponudila ¢asicu likera od
crne ribizle, koji je sama pravila. Veoma se ponosila svojim proizvo-
dom i o¢ekivala je komplimente, koje Lea nikada nije zaboravljala,
mada nije mogla da smisli taj liker.

Danas, medutim, pomisao na Sidonijino brbljanje i liker od
ribizle bila je vi§e nego $to je mogla da podnese.

Zaustavila se bez daha u podnozju kapelice, i srusila se na prvi
stepenik koji je vodio do nje, lica uronjenog u ledene $ake. Strasan
bol ju je prozimao, tuklo joj je u slepoo¢nicama, usi su joj gorele,
osecala je ukus Zuci u ustima. Pridigla je glavu i prasnula:

»Ne, to nije moguce! To nije istina!“



16 REZIN DEFORZ

To su braca Lefevr izmislila iz ljubomore. Zar se neko Zeni samo
zato §to je u detinjstvu bio veren? Osim toga, Kamij je bila suvise
neprivla¢na za Lorana, onako melanholi¢na i mudra, osetljivog
zdravlja, kako su pricali, i preterano blagog ponasanja. Kako bi
bilo dosadno Ziveti sa Zenom poput nje! Ne, nije moguce da je
Loran voli, on voli nju, Leu, a ne tu mravicu nesposobnu da se
dobro drzi na konju ili da plese celu no¢... On voli nju, bila je sigur-
na u to. Videla je to u nac¢inu na koji ju je drzao za ruku, u pogledu
kojim je trazio njene o¢i... Jo$ koliko juce na plazi... zabacila je gla-
vu... osetila je da umire od Zelje da je poljubi. Naravno, nije nista
ucinio... bas su naporni ti mladiéi iz dobrih porodica, tako sputani
vaspitanjem! Ne, Loran ne moze voleti Kamij.

Ova izvesnost joj je povratila hrabrost, te se podigla, rese-
na da sazna $ta je istinito u toj prici, kao i da natera Lefevrove
da skupo plate tu losu Salu. Podigla je glavu prema krstovima i
prosaputala:

»Pomozite mi.*

Otac je dan proveo na imanju Ros Blans i trebalo je da se usko-
ro vrati. Odlucila je da mu krene u susret. Od njega ¢e saznati o
cemu je rec.

Na putu ga je iznenadeno spazila kako joj ide u susret.

»Video sam te kako juri§, kao da te davoli gone. Jesi li se opet
posvadala sa sestrama? Sva si crvena i ra§¢upana.”

Kada je ugledala oca, Lea pokusa da napravi $to smireniji izraz
lica, kao $to se na brzinu napuderisete kad se pojave neocekivani
gosti: rezultat nije bio sjajan. Prisiljavala se da se smegka i, uzevsi
oca za ruku, rekla je, glave naslonjene na njegovo rame, najmazni-
jim tonom:

»Bas$ se radujem $to te vidim, tatice, upravo sam ti krenula u
susret. Ba$ divan dan, zar ne?“
»Da, dan je divan i miran: mozda je to poslednji dan mira.”

Lea je naglo odgovorila:

»Poslednji? Zasto poslednji? Leto se jos nije okoncalo, a na Mon-
tijaku je jesen uvek najlepsa.”

Pjer Delmas je olabavio stisak, i rekao sanjalackim tonom:
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»Da, to je najlepse doba, ali me ¢udi tvoja bezbriznost; sve oko
tebe najavljuje rat, a ti...

»Rat, uvek rat!, prekinula ga je ona naglo, ,sita sam prica o
ratu... Hitler nije toliko lud da objavi rat Poljskoj... a i ako se tamo
zarati, $ta se to nas tice? Neka se snalaze sami, ti Poljaci.”

,Cuti, ne zna$ o ¢emu govoris*, povikao je on, zgrabivsi je za
ruke. ,,Nemoj vide da govori$ takve stvari: postoji savez izmedu
nasih drzava. Ni Engleska ni Francuska ne mogu se izvuéi.®

»Rusi su sklopili savez sa Nemackom.*

»Na svoju najvecu sramotu, i Staljin ¢e jednog dana shvatiti da
je ispao pravi ¢uran i da su mu dosko¢ili.”

»A Cemberlen...?¢

,Cemberlen ¢e udiniti ono §to ¢ast nalaZe, potvrdi¢e Hitleru da
namerava da postuje englesko-poljski savez.*

»1 onda?“

»Onda, znaci, bice rata.”

Nastala je tisina, ispunjena prizorima rata, koja je popunila
prostor izmedu njih. Lea je prekinula tu ti$inu:

»Ali Loran d’Arzila kaze da nismo spremni za rat, da nase oruzje
datira iz rata 1914-1918. godine, i da mu je mesto u muzeju, avija-
cija nam je nikakva, a teska artiljerija bedna...”

»Za nekoga ko ne Zeli da prica o ratu, vidim da si obavestenija o
nasim vojnim snagama od tvog starog oca. A $ta kazes za hrabrost
nasih vojnika?“

»Loran kaze da Francuzi ne zele da ratuju...”

»-.. ipak bi trebalo ratovati...

»-.. 1 da e izginuti nizasta, u ratu koji nije njihov...“

,... umrece za slobodu...“

»-.. slobodu? Gde je tu sloboda kad si mrtav? Ne zelim da umrem,
ne Zelim da Loran umre.”

Glas joj se slomio, i okrenula je glavu da joj otac ne vidi suze.

Uznemiren ¢erkinim re¢ima, on nije nista primetio.

,Da si muskarac, Lea, rekao bih da si kukavica.

»Ne znam, oprosti, tata, $to te rastuzujem, ali zaista se bojim.“

»Svi se bojimo...”
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»Loran se ne boji, kaze da ¢e u¢initi ono $to mu je duznost, iako
zna da ¢emo izgubiti.”

»Isti defetisticki stav koji sam po podne ¢uo od njegovog oca.*

0O, i8ao si na Ros Blans?

LDa.“

Lea je uhvaila oca za ruku, i povukla ga, smese¢i mu se naj-
neznije.

»Hajde da se vratimo, kasnimo i mama ¢e se zabrinuti.”

»Imas pravo’, rekao je on uzvracajuéi joj osmeh.

Zaustavili su se na Belviju da pozdrave Sidoniju koja je zavrsila
vecernji obrok i uzivala u svezini na klupici ispred kuce.

»Dakle, jesi li u formi, Sidonija?“

»O, gospodine, moglo bi biti i gore. Dok je lepo vreme, mogu da
grejem stare kosti. A ovde, gospodine, srce mora da bude puno.”

Sirokim gestom pokazala je divni pejzaZ sa Pirinejima, koji se
vide u daljini kad je vedro, kako je imala obicaj da kaZe. Sunce na
zalasku bojilo je vinograde svetlucavim smaragdnim sjajem, pozla-
tilo prasnjave puteve, posvetlilo crepove na vinariji, i obasjavalo
sve nekim varljivim mirom.

»Udite da popijete koji gutljaj...”

Prvi zvuk zvona koje je najavljivalo veceru dopro je do njih i
omogucio im da izbegnu casicu likera od ribizle.

Na putu ku¢i, okacena o oc¢evu ruku, Lea je upitala:

,O ¢emu si pricao sa gospodinom D’Arzilom, osim o ratu? Da
li ste govorili o sutragnjem slavlju?“

U zelji da joj odvrati misli od razgovora koji su upravo vodili,
Pjer Delmas je odgovorio:

»Bice to lepa proslava, najlepsa od svih koje smo nedavno imali.
Cak ¢u tiired jednu tajnu, ako mi obeca$ da neces re¢i sestrama,
koje nisu u stanju da drze jezik za zubima.®

Lea je mahinalno usporila, osecajuci kako su joj noge odjed-
nom otezale.

»Tajnu?®

»Sutra ¢e gospodin D’Arzila najaviti vencanje svog sina.“

Lea je zastala, bez glasa.

»Ne pita§ me s kim?“

Plavi bicikl 19

»S kim?“, uspela je da promuca.

»5a rodakom, Kamij d’Arzilom. To nece nikoga iznenaditi, ali
posto se pronose glasine o ratu, Kamij je Zelela da se vencanje
ubrza... ali, $ta ti je?"

Pjer Delmas je pridrzao ¢erku, koja je izgledala kao da ¢e se
onesvestiti.

»Duso, sva si bleda... §ta ti je? Nisi bolesna, zar ne? Da li je to
zbog Loranovog vencanja?... Nisi valjda zaljubljena u njega?“

»Jjesam... a i on mene voli.“

Zgranut, odveo je Leu do klupe pored puta, smestio je na nju
i srucio se pored Cerke.

,»Sta mi to pricas, nije nikada mogao izjaviti da te voli, oduvek
se zna da Ce se ozeniti rodakom. Zasto misli$ da te voli?“

»Znam to, i to je sve.“

»10 je svel®

»Kaza¢u mu da ga volim, tako da ne moze da se ozeni glupom
rodakom.*

Pjer Delmas je tuzno pogledao ¢erku, a zatim je njegov pogled
postao strog.

»Kao prvo, Kamij d'Arzila nije glupa, ve¢ $armantna, vaspitana i
veoma kulturna devojka, bas onakva Zena kakva treba Loranu...”

»Sigurna sam da nije tako.”

»Loran je mladi¢ strogih principa; devojka kao ti ubrzo bi se
smrtno dosadivala sa njim.“

»Svejedno mi je, volim ga takvog kakav je. Re¢i ¢u mu...“

»Nece$§ mu nista re¢i. Ne zelim da se moja ¢erka baca o vrat
momku koji voli drugu.”

»Nije ta¢no, on voli mene.”

Pred izbezumljenim licem svoga deteta, Pjer Delmas je malo
oklevao, a zatim je rekao:

»Ne voli te, sam mi je radosno najavio vencanje.”

Krik koji se oteo iz Leinog grla pogodio ga je kao udarac. Nje-
gova Lea bila je jo§ pre kratkog vremena beba, koja je dolazila u
njegov krevet kad bi se plasila vuka iz Rutinih prica, a sada je bila
zaljubljena.

»Dusice, lepotice, jagnjesce, molim te ne placi...
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JIata... o, tata...!I“

»Smiri se, smiri, tu sam... obrisi o¢i, ako te majka takvu vidi
razbolece se. Obecaj mi da e biti razumna. Neces se poniziti da
priznas ljubav Loranu. Mora$ ga zaboraviti...

Lea nije slusala oca. U njenom uznemirenom duhu radala se
polako jedna ideja, koja ju je smirivala. Uzela je maramicu koju joj
je otac pruzio, i uSmrknula se glasno, ,,ne kao svetska zena®, rekla
bi Fransoaz, i podigla zaledeno ali nasmeseno lice:

»U pravu si, tata, moram da ga zaboravim.“

Cudenje koje se videlo na licu Pjera Delmasa bilo je svakako
smesno, jer se Lea nasmejala.

»Kona¢no, ne shvatam Zene uopste, rekao je sam sebi, osecajuci
da mu je skinut teret sa duse.

Zvuk drugog zvona naterao ih je da pozure.

Lea se trkom popela u sobu, sre¢na $to je izbegla podozrive Ruti-
ne poglede, pljusnula se hladnom vodom i o¢etkala kosu. Posma-
trala je sazaljivo svoj lik u ogledalu. ,,Nema previse Stete®, pomislila
je, samo su joj oci bile nesto sjajnije nego obi¢no.

POGLAVLIJE 2.

Pretvarajuci se da ima migrenu, $to je uznemirilo Rut, dok ju je
majka pogladila po ¢elu, uz jednodusan zaklju¢ak da ima tempe-
raturu, Lea nije oti$la u redovnu vecernju $etnju s porodicom, veé
se povukla u prostoriju koju su i dalje zvali ,,de¢ja soba®.

To je bila velika prostorija u najstarijem krilu kuce, gde su se
nalazile sobe za poslugu i ostave za stvari koje su smetale. ,Decja
soba“ bila je zatrpana svim i svacim, od starinskih kovcega od
trske punih demodirane odece, pogodne za de¢je igre po kisSnom
vremenu i prerusavanja malih Delmasovih, do starinskih krojac-
kih lutki s prevelikim grudima i prenaglasenim oblinama, koje
su delovale kao parodija Zenskog tela; tu su bili i sanduci prepuni
knjiga, koje su pripadale Pjeru i njegovoj bra¢i. Iz tih knjiga su Lea
i njene sestre ucile da ¢itaju. Ta soba sa Sirokim gredama, u koju je
svetlost dopirala kroz visoke prozore, van dec¢jeg domasaja, s izble-
delim i okrnjenim plo¢ama na podu, koje su negde bile polomljene
i prekrivene izbledelim tepisima, sa donekle izbrisanim dezenom
na papirnim tapetima po zidovima, bila je Leino utociste. Medu
polomljenim igra¢kama iz detinjstva, sklupcana u visokom gvo-
zdenom krevecu u kome je spavala do $este godine, ona je citala,
plakala, sanjarila, ljuljaju¢i u narucju omiljenu lutku, ili spavala,
kolena skupljenih ispod brade, ponovo pronalaze¢i u tom poloza-
ju spokojstvo lepe nasmejane bebe kakva je nekada bila. Poslednji
odsjaji dana slabo su osvetljavali prostoriju, ostavljajuci uglove u
mraku. Lea je sedela na malom krevetu, obgrlivsi rukama kolena i
namrsteno u tami fiksirala pogledom portret neke daleke prababe,
ne videdi ga pri tom. Od kada voli Lorana d’Arzilu? Oduvek? Ne,
to nije istina. Prosle godine ga nije ni primec¢ivala, a ni on nju. Tek
ove godine je sve pocelo, od poslednjeg uskr$njeg raspusta, kada
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je dosao da obide bolesnog oca. Kao i prilikom svakog dolaska,
svratio je da pozdravi gospodina i gospodu Delmas.

Tog dana bila je sama u malom ulaznom salonu, udubljena
u ¢itanje poslednjeg romana Fransoa Morijaka, najblizeg suseda.
Zaneta u knjigu, nije ni primetila da su se vrata otvorila. Zbog sve-
zeg vazduha s pocetka proleca, koji je uneo u sobu snazan miris
vlazne zemlje, uzdrhtala je i podigla glavu. Iznenadena, ugledala je
visokog plavokosog momka u jahac¢em odelu, s kacketom na glavi,
bicem u ruci i rukavicama, kako je gleda s tako ocitim divljenjem
da je osetila veliko zadovoljstvo. Rastrojena, nije ga odmah pozna-
la, ali joj je srce sve brze tuklo. Nasmesio se. Posto ga je najzad
prepoznala, bacila mu se oko vrata, kao dete.

»Lorane!*

LLea?

»Da, to sam ja.“

»Nemoguce, poslednji put kad sam vas... kad sam te video bila
si dete, u pocepanoj haljini, ra§¢upana, izgrebanih kolena, a sada...
vidim divnu otmenu devojku® (naveo ju je da se zavrti pred njim
dabijoj se divio), ,,lepo ocesljanu” (tog dana ju je Rut ocesljala, pa
su joj kovrdze bile znalacki ukrocene, i davale joj izgled srednjove-
kovne gospodarice zamka).

»Znaci, svidam ti se?

»ViSe nego §to re¢ima mogu da iskazem.“

Krupne ljubicaste o¢i neduzno su zatreptale, kao i svaki put
kada je Lea Zelela da deluje zavodljivo. Toliko puta su joj ve¢ rekli
da je neodoljiva s tim izrazom.

»Ne mogu da te se nagledam. Koliko ima$ godina?“

»U avgustu punim sedamnaest.”

»Moja rodaka Kamij je dve godine starija.“

Zasto li je na zvuk tog imena osetila zlovolju? Bilo bi pristojno
raspitati se o porodici, koju je dobro znala, ali i sama pomisao da
izgovori ime Kamij bila joj je nepodnosljiva.

Loran d’Arzila se raspitivao za njene roditelje i sestre. Nije ¢ula
pitanja, ve¢ je odgovarala nasumce samo sa ,da“ i ,,ne", osetljiva
¢ak i na zvuk tog glasa, od koga je drhtala.
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Iznenada je prestao da prica, gledajuci je pazljivo. Lea je bila
sigurna da bi je u tom trenutku i zagrlio, samo da se majka i sestre
nisu iznenada vratile.

»Kako to, Lea, Loran je ovde a nisi nas zvala?“

Mladi¢ je poljubio pruzenu ruku.

»Danas mi je jasnije od koga je Lea nasledila te divne o¢i®, rekao
je, podizudi glavu.

,Cutite, Lei ne treba precesto govoriti da je lepa, zna ona to i
suvise dobro.*

»A mi? zajedno uzviknuse Fransoaz i Lora.

Loran se saze, i podize malu Loru u narudje.

»Dobro je poznato da su Zene iz Montijaka najlepse u kraju.“

Leina majka je zadrzala Lorana na veceri. Lea je jo$ uvek bila
pod uticajem carolije, ¢ak i onda kada je Loran govorio o mogu-
¢em ratu. Na odlasku ju je poljubio u obraz, duze nego njene sestre,
bila je u to sigurna. Od uzbudenja je nacas zatvorila o¢i. Kada ih
je ponovo otvorila, Fransoaz ju je posmatrala sa zlobnom neveri-
com. Na stepenicama koje su vodile u njihovu sobu, $apnula joj
je: ,Ovaj nije za tebe.”

Sva obuzeta sre¢nim se¢anjem ne proteklo vece, nije joj odgo-
vorila, a to je, vi$e od svega ostalog, zacudilo Fransoaz.

Suza se skotrljala niz Lein obraz.

Bilo se sasvim smrklo. U do tada tihoj kuci odjeknuli su glasovi
$etaca koji su se vracali. Lea je pogadala kako otac u salonu pali
vatru u kaminu da rastera vecernju vlagu, seda u fotelju i, podigav-
$§i noge na podupirace, uzima s ovalnog stoc¢i¢a novine i naocare,
dok majka veze goblen, a njeno lepo, blago lice obasjava lampa s
ruzicastim abazurom; Rut se povukla do stoje¢e lampe i zavrsava
haljine za sutra$nju svecanost; Lora se igra slagalicom, ili nekom
malom lutkom, koju toliko voli. Cula je prve taktove Sopenovog
valcera: to je Fransoaz sela za klavir. Lea je rado slusala sestru kako
svira i divila se njenom talentu, iako joj to nikada nije kazala...
Sva ta porodi¢na toplina, koja ju je ponekada nervirala, sada joj
je nedostajala u hladnoj tami decje sobe. Pozelela je da moze, ne
micuci se odatle, da sedne majci kraj nogu na mali podnozak, na
kome je samo ona sedela, da gleda vatru, ili da joj spusti glavu u
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krilo i sanjari o ljubavi i slavi, ili da ¢ita, ili, jos bolje, da razgleda
stare albume s fotografijama u otrcanim koricama, koje je majka
¢uvala kao najvecu svetinju.

Skoro svakog dana od pocetka leta Loran je dolazio u Monti-
jak. Vodio ju je na jahanje po vinogradima, ili u obilazak okoline
svojim novim kolima, brzo vozeci po dosadno ravnim putevima
Landa. Naslonivsi potiljak na naslon sedista otvorenog automobi-
la, Lea je neumorno posmatrala kako monotono promicu vrhovi
borova, koji su se uzdizali prema nebu, nestvarno plavom, kao na
razglednici. Na te su izlete retko odlazili sami, ali bila je sigurna da
su ostali prisutni samo iz potrebe da se ne prekrse pravila pristoj-
nosti, i bila je zahvalna Loranu $to ne pokazuje trapavu gorljivost
brace Lefevr. Loran je govorio o drugim stvarima, a ne samo o
lovu, vinogradima, $umi i konjima. Zaboravljala je kako se, pre
nego $to ga je srela, uzasavala istan¢anih komentara o engleskim
i ameri¢kim romanopiscima. Zbog Lorana je procitala Konrada,
Foknera i Ficdzeralda u originalu, $to je bilo pravo iskusenje jer je
tesko ¢itala na engleskom. Inace nestrpljiva, podnosila je melanho-
liju koja bi ga obuzela ¢im bi pomislio na neizbezni rat.

»Toliko ljudi ¢e umreti zbog drugorazrednog akvareliste®, govo-
rio je.

Prihvatala je kod njega sve $to joj je kod drugih smetalo. Nagra-
da za to bio je osmeh, nezan pogled ili stisak ruke.

JTu si, Lea?

Vrata su se otvorila, bacajuci pravougaonik svetla u mra¢nu
prostoriju. Lea se trgla kada je ¢ula majc¢in glas. Uspravila se, a
krevetac je zaskripao pod njom.

,Da, mama.“

,Sta radi$ u mraku?“

»Razmisljam.“

Od naglog bljeska svetla gole sijalice zabolele su je o¢i, pa ih je
zaklonila savijenom rukom.

»Molim te, mama, ugasi.”

Izabel Delmas je poslusala i priblizila se, presko¢ivsi hrpu knji-
ga koje su joj se nasle na putu. Sela je udno postelje, na staro, raz-
bijeno klecalo i pogladila ¢erkinu rag¢upanu kosu.
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»Kazi §ta nije u redu, mila?“

Lea je osecala da joj se jecaji skupljaju u grlu, i pozelela je da se
poveri majci. Znala je koliko joj je majka stroga u pogledu nekih
stvari, pa je obuzdala pomisao da prizna ljubav prema ¢oveku
koji namerava da se oZeni drugom. Nizasta na svetu nije htela da
zabrinjava tu, pomalo udaljenu Zenu kojoj se divila, postovala je i
na koju je tako Zelela da lici.

»Mala moja, pri¢aj sa mnom. Ne gledaj me kao zvercica uhva-
¢ena u zamku.“

Lea je pokusavala da se osmehne i kaze ne$to o sutra$njoj sveca-
nosti, o svojoj novoj haljini, ali joj je glas zastao u grlu i u suzama
se bacila majci oko vrata, jecajuci:

»Bojim se rata!®



