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5. avgust 1920.

Znacajan dan. Sija sunce. To samo po sebi nije znacajno, niti
- u avgustu - iznenadujuce.

Kuca je smestena uz more i okrenuta ka jugu, tako da su
sve sobe prepune sunca. Sude¢i po izmaglici na horizontu,
gotovo nalik pari $to se diZe iz mora, sunce sija posvuda: ne
samo na ovom komadu istocne obale Irske, neko i u Korku,
Skiberinu, Belfastu, Galveju i Kilkeniju; isusuje travu i uz-
nemirava zemljoradnike. Vreme kao da stalno uznemirava
zemljoradnike. Sunce sija ¢ak i u Engleskoj, gde nisam nikad
bila. To saznajemo iz novina, one stizu svakog jutra u vreme
dorucka i pruzaju tetki Meri oko pola sata zabave.

Ako se popnete uz brdo iza kuce, za vedrih dana mozete
videti Vels. Prizor nije naro¢ito uzbudljiv, samo zelena gru-
dva u daljini, ali to je negde drugde. Nesto novo. Protekle
dve sedmice Vels se uopste nije video, nego samo bleda izma-
glica $to se nezno uzdize ka nebu i odvaja ovo ostrvo od
ostatka sveta.

Jutarnji vozovi iz Dablina stizu prepuni ljudi; dolaze iz
grada da sede na plazi, veslaju, bacaju kamenje u vodu, vicu
na svoju decu koja se za nekoliko sati preobrazavaju od
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bledunjave gradske dece u nervozne placljivce neizdrzivo
isprzene neocekivano jakim suncem. Uglavnom se drze uda-
ljenog kraja plaze, pored stanice, i dva mala kafea u kojima se
prodaju voéni sokovi, sladoled, biskviti na tanjiri¢cima i $olje
izvrsnog okrepljujuceg ¢aja. Oni nama ovdasnjima zapravo
nimalo ne smetaju. Morali su uvesti dva vanredna voza za
kasno popodne, da ih vrate u grad jer ne mogu svi da stanu
u onaj §to polazi iz Vikloua u pet i trideset. Ostavljaju na plazi
uzasan nered, ali za to se uglavnom pobrine plima. No siroti
gospodin Karol, $ef stanice, ima velike nevolje da odrzi stani-
cu ¢istom i urednom, i jedini u selu priznaje da se raduje $to
talasi vrucine nisu precesti.

Znacajan.

Danas mi je osamnaesti rodendan.

Osecam da je to vazna prekretnica u mom Zzivotu. Zavr-
sila sam Skolu. Ju¢e sam spakovala i odnela na tavan sve $to
ima veze sa skolom - odecu, knjige, pravila Zivota koja su
toliko godina pokusavali da mi nametnu, ¢ak i albume s foto-
grafijama, pune snimaka drugova koje uopste ne Zudim da
vidim ponovo.

Danas Zelim da po¢nem da postajem licnost. Moja Nova
godina. Zivot je preda mnom, &ist poput listova ove knjige
koju sam sama sebi poklonila za rodendan. Ona nije pravi
dnevnik, vise je skup prolaznih misli koje stvaraju utisak o
meni, tako da za cetrdeset godina, ako, kao $to Brajdi kaze,
budem postedena, mogu da se osvrnem i vidim kakva sam
bila na pocetku. Tako je lako zaboraviti. Primetila sam to
posmatrajudi tetku Meri; dedu da i ne spominjem, ali on je
poseban slucaj, polako ga prozdire duboka starost.

Pretpostavljam da nije trebalo da po¢nem opisujuéi vreme,
ali mozda ¢u za Cetrdeset godina Zeleti da znam da je sunce
sijalo prvog dana kada sam pocela da posmatram svet.
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Cini se kao da je stalno rat. Pretpostavljam da ¢e i za cetrde-
set godina biti manje-vise isto, uprkos tome $to ljudi govore
suprotno. Cak i iz ovog malog sela izginulo je mnogo ljudi.
Na Ipru je poginuo moj stric Gabrijel, ime mu je ispisano
na zidu crkve, zajedno s imenima rektorovog sina i brata
gospode Tajler koji je, kaze tetka Meri, bio razvratnik i pre-
ljubnik, ali ipak niko nije Zeleo da ga bradati Tur¢in raznese
u komadice. Brat oca Fenelona, Sami Karol sa stanice, i Padi
Hegarti, ribarev sin koji je izgubio vid na desnom oku i sada
je malo pomerio pamec¢u. Ima ih jo§ odavde, ali ne mogu
sada da ih se setim. Onda, Fil Rajan je poginuo kad su Bri-
tanci zasuli granatama ulicu Sakvil, a Barnija Karnija ustre-
lili su prosle nedelje Crnosmedi* dok se vracao iz plesne dvo-
rane u Breju. Rekli su da je ubijen greskom. Mozda im je
bolje tamo gde su sada. Tako bar kaze Brajdi; bilo da su u
raju ili u paklu, ne moze im biti gore nego $to je ovde. Mislim
da se ne slazem s njom. Uprkos svim uzasnim dogadajima,
mislim da je velika povlastica biti ziv.

Tetka Meri mi je za rodendan poklonila teniski reket. Du-
boko u sebi ona se nada da ¢u postati dobra sportistkinja i
da ¢u biti zapazena u drustvu, ali mislim da se pripremila za
razocaranje. Brajdi mi je umesila tortu, ali za to ne treba da
znam. Deda odavno ne daje nikome poklone. Dobila sam
sedam Cestitiki od starih $kolskih drugova i kutiju ¢okolade
od bastovana Dzimija, $to je bas lepo od njega jer on nema
para za bacanje. Cujem ga sada kako ispod mog prozora po-
lako prevlaci grabuljama preko $ljunka. On kao da ne ose¢a
ni vru¢inu ni hladno¢u, uvek se krece sopstvenom brzinom,

* Engl.: Black and Tan, nadimak pripadnika Rezervnih jedinica Kraljev-
ske Zandarmerije u Irskoj, uglavnom ratnih veterana; nadimak su dobili
po prvobitnim uniformama (svetlosmede pantalone i tamnozelene ili
tamnoplave kape). (Prim. prev.)
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privezuje, grabulja, plevi, seje; ruke mu i same lice na prasta-
ro korenje koje trazi put natrag u spokoj meke zemlje.

Nemam roditelje. Zbog toga su drugi ili tuzni ili im je
povremeno pomalo neprijatno, ali posto roditelje nikad
nisam ni imala, do sada sam se na to privikla. Tetka Meri mi
je i otac i majka, $to je vrlo zadovoljavajuce stanje stvari.

Tragovi moje majke su posvuda: fotografije u predivnim
srebrnim okvirima, u albumima ili utaknute u ramove ogle-
dala sada istackanih mrljama od starosti i vlaznih zima. Kao
i tetka Meri, ona kao da se stalno sme$i, a kosa joj se uvija u
ljupki znak pitanja na visokom ¢elu. Na mom toaletnom sto-
¢i¢u, koji je nekada pripadao njoj, kao $to je i sve u mojoj sobi
nekada bilo njeno, lezi srebrna cetka za kosu s pocetnim slo-
vima njenog imena prepletenim na poledini. U jednoj fioci
su njene maramice; nikada nisam uspela da nateram sebe
da ih upotrebim. Spavam u istom onom krevetu u kom je
ona spavala kao devojka. Iste grane kuckaju mi o prozore za
vreme zimskih oluja. Iste daske $kripe mi pod nogama dok
se penjem zavojitim stepenicama u ovu sobu, u nasu sobu u
potkrovlju kuce. Pre osamnaest godina dala mi je zivot, a ja
sam je ubila. Toliko o zahvalnosti.

U mom zivotu nije nikada bilo ni traga od mog oca. Niko
ne spominje njegovo ime niti prica $aljive pri¢ice o njemu.
Nijedno lice u prasnjavim albumima nikada mi nisu poka-
zali kao njegovo. Da li njemu dugujem svoj neznatno povi-
jen nos? Svoju finu ravnu kosu? Je li mu drugi nozni prst, kao
meni, bio malo duzi od palca? Je li ziv ili mrtav? Dobar ili
lo$? Tuzan ili veseo? Kao da nikoga nije briga za to. Trazim
ga otprilike od svoje desete godine. Zurila sam u sredovec¢ne
muskarce s kojima sam se mimoilazila na ulici, ili u one $to
su sedeli nasuprot meni u vozu kad idem uzbrdo u skolu.
Po tramvajima, vozovima i tudim ku¢ama posmatrala sam
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im Sake, kosu, usi, gradu koze. Iako je do sada zdrav razum
savladao radoznalost, i dalje imam uznemiruju¢u naviku da
buljim u nepoznate ljude, naviku koje pokusavam da se oslo-
bodim. Zanima me kakav je on ¢ovek morao da bude da bi
ovako neopozivo nestao.

Makar znam gde je ona. Ispod urednog pravougaonika
trave na malom groblju Irske crkve, na padini brda iznad
sela. Brdo se spusta ka moru, a crkva se medu tamnim tiko-
vim stablima pognuto skriva od nemilosrdnog $ibanja zim-
skih vetrova s hladne pucine. Zidi¢ oko dvorista dovoljno je
nizak za one duhove koji ¢eznu za svetom, koji Zude da vide
krovove kuca kako se valjaju nanize a da se pritom nikako
ne pomuce.

I moj ujak Gabrijel je tamo pored majke, odnosno, tamo
je jedan deo njega, posto, prema recima tetke Meri, nije bilo
mnogo toga da se sahrani; ipak, deda je posle rata uporno zah-
tevao da prenesu ujaka ovamo. Bila je to tuzna prilika. Brajdi
kaze kako bi, da ju je iko tada pitao za savet, rekla da ostave
sirotog ¢oveka tamo gde je, da nikakvo dobro nece izaci iz
tog nosanja kostiju naokolo. Mnogo je plakala. I moja baka
je tamo gore, zamisljam kako nestrpljivo ¢eka dedu da joj se
pridruzi. Neki krstovi su uspravni, a neki su polegli, obrasli
mahovinom, s gotovo necitljivim natpisima. Po zemlji ima
kamenih ploca i kutija ispunjenih §ljunkom. Ima i poprilicno
travom obraslih humki bez ikakvih reci i posveta, ali tetka
Meri zna ko lezi u kom grobu, zna sve o njima, ¢ak tamo
do najstarijeg groba u kom je Carls Dvajer, plemicki sin iz
okruga Kork, preminuo hiljadu $est stotina devedeset osme.
Svi oni zure preko krovova u more, a za vedrih dana, ako ih
to zanima, mogu da vide Vels.
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»Nensi.”

Tetka Meri je izasla iz svoje sobe na spratu nize i tiho zatvo-
rila vrata za sobom. Presla je odmoriste i zastala u dnu tavan-
skih stepenica.

»Nensi.”

Krenula je dalje i ponovo zastala pred visokim ogledalom
na vrhu stepenista. Popravila je kosu. Velika punda nisko na
potiljku vracala je ravnotezu glavi blago pognutoj napred.

»Mila... vreme je. Vreme je.*
»Evo me.“
Nensi je izadla iz sobe i strc¢ala za tetkom niz stepenice.
»Ovakuca ¢e se srusiti jednog dana® rekla je tetka Meri set-
no kad je Nensi uz tresak doskocila pored nje u predvorje.
»Ira-la-la.”
»Srela sam Harija u selu i ubedila ga da dode na ru¢ak. Na
kraju krajeva... Mislim da se odusevio.”

Kad su izasle iz predvorja sunce ih je obe zaslepilo, pa su
stajale trenutak-dva i treptale dok im se o¢i nisu oporavile
od $oka.

»Eno ga u kuhinji, saopstava vesti Brajdi.”
»Oh.“ To je bilo sve $to je Nensi mogla da kaze.
»Dragi, dragi Hari!“

Od zbunica lavande vazduh je mirisao slatko. Ubrala je
nekoliko listova i protrljala ih medu prstima.

Hari.

Kad su zasle za ugao kuce, prisunjalo im se Saptavo star-
¢evo mrmljanje. ,Ne smem da zaboravim.“ Kao da stara
kapija Skripuce na vetru. ,Nikako ne smem.“

Sedeo je u invalidskim kolicima ispod crno-belog sunco-
brana koji mu je stitio o¢i i teme od sunca. Prste je obavio
oko terenskog dvogleda; kad je za¢utao, podigao je dvogled i
presao pogledom duz linije Zeleznicke pruge koja se pruzala
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ispod njih po uzvisici izmedu dalekih polja i mora. Nista se
nije micalo ni na pruzi ni na poljima; ¢ak ni neka umorna
ptica nije remetila nepomic¢ni vazduh.

»Jesi li lepo spavao, mili?“

Tetka Meri je zasla pod suncobran i poljubila starca u vrh
panama $esira. On kao da to nije ni primetio.

»Pic¢e rekla jeiispravila se na trenutak mu oslonivsi ruku
na rame. Okrenula se i usla kroz francuski prozor u salon.
Nensi je sela na topli najvisi stepenik i naslonila se na zid
terase.

»Voz nece nai¢i do pola jedan, deda. Nema smisla da sada
gledas.”

On se nasmeja, tiho i znalacki.

»Vidim ja i drugo osim voza.”

»Tajne, tajne.”

Ubrala je belu radu iz pukotine na stepeniku i pocela da
kida latice. Voli me, ne voli me, voli me...

»Podseti me da joj kazem.“

»Ludice.”

Voli me, ne voli me...

Starcu su se sigurno umorile ruke; pale su, stezuci dvogled,
na karirano ¢ebe koje mu je i za najtoplijih dana drzalo na
okupu hladne kosti. I kapci su mu se spustili, a glava mu se
nagnula napred. Disao je pucketavo.

...Voli... Voli me, znam, ne voli me.

Péela je zujala u lavandi, a zvuk klavira polako se pentrao
uz brdo k njima. Sopen.

Nensi baci iskidanu belu radu pored sebe na stepenik.

Sopen. Drhtavi pocetak, a onda su beli prsti povratili sna-
gu i muzika je postala ritmi¢na, samouverena. Nensi se na-
mursti na leptira koji je proleprsao pored.
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»Tama se zgusnjava, Gospod mene voli“, pevao je starac u
snu, bez sumnje nadahnut muzikom.

Nensi vide Mejv, uspravnu, ledima okrenutu prozoru: sun-
ce joj obasjava snazne prste dok izvla¢i muziku iz dirki. Nje-
no lice, napola u senci, bledo je i glatko kao u opatica koje
sre¢emo na ulici.

Smeh i zveket ¢asa. Muzika je za trenutak posrnula, ali
¢im su tetka Meri i Hari izasli iz kuce, samopouzdanje se
povratilo.

Hari je u jednoj ruci drzao bocu $ampanjca i borio se sa
zapuSacem.

»Racunam, ovo je proslava. Prava sreca §to sam sreo Meri
u selu, zar ne?“

Tetka Meri je medu prstima nosila nekoliko ¢asa.

»Imamo jo$ vrlo malo boca. Predratnih. Na kraju krajeva,
ne puni$ osamnaest godina svakog dana. Volim Sampanjac.
Obozavam. Podmetni jastuk, duso, dobices Suljeve.”

»Niko®, re¢e Nensi, ,ne moze dobiti $uljeve sedeci ovde.
Vrelo je. Usijano.“

»Uradi kako ti je re¢eno.”

Nensi ustade da uzme jastuk s bastenske stolice.

Pop.

»Ural®

Tetka Meri podmetnu ¢asu pod penu.

,Opa! Brajdi, izadi. Sampanjac. Dragi o¢e, probudi se. Drzi
¢vrsto, mili.“ Gurnula mu je ¢a$u u zaprepa$éenu $aku. On
otvori oci.

»Ah, kakva radost!“, prosaputa.

»Nensi je rodendan. Radostan dan.”

Brajdi se pojavila iza ugla, opasana ogromnom, zapanju-
juce belom keceljom. Hari joj dade ¢asu, pa su nekoliko tre-
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nutaka svi stajali ispruzenih ruku i gledali u Nensi. Brajdi je
progovorila prva.

»Bog je dobar.“ Iskapila je Sampanjac u jednom gutljaju.
Svi su se nasmejali.

»ore¢an rodendan, Nensi.“ Hari zakoraci ka njoj. Ona po-
gnu glavu i vide kako se njegove blistave cipele odlu¢no kre¢u
u njenom pravcu. ,,Poljubicu te.”

Ona okrenu glavu tako da joj se poljubac poput opale
latice spustio na vreli obraz.

,Gospode!“, uzviknu on. ,,Pa ti gori§! Sta si radila?“

Ona porumene jo$ jace i pognu glavu prema svojoj casi.
Mehuri¢i joj pojurise u nos i ona kihnu.

»Dajem vam deset minuta, a onda idemo da ru¢amo®, obja-
vila je Brajdi, okrenula se i otisla posluzivsi se usput s jo$
malo vina iz boce.

,Ciji rodendan?*, upita starac.

»10 Mejv svira, zar ne?“

Hari je stajao blizu nje kad je postavio ovo pitanje, rukav nje-
gove svilene bledozute kosulje dodirivao joj je golu misicu.
Ona klimnu glavom.

,Cudesno.”

»Nensin rodendan, mili. Napunila je osamnaest godina!“

»Nensi!“ Otpio je malo vina.,,Moja majka se zvala Nensi.“

»Jeste, duso, zato smo to ime i nadenuli nasoj Nensi.“

,Cudesno.”

Samo ples muzike. Ni dasak povetarca da odnese zvuk.

»Gde je, smrti, tvoj Zalac?“, rece starac odjednom.

»Oh, oce, stvarno! Budi dobro, budi danas dobro.“

On spusti ¢asu na stoci¢ pored sebe i podize dvogled.
Usamljena lokomotiva dahtala je vukudi po pruzi vagon s
ugljem.
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»Ovo je zanimljivo.“ Glas mu je bio jasan, za trenutak go-
tovo mladicki.

»ota?

Ispustio je dvogled na kolena i okrenuo se ka njoj.

»Moram nesto da ti kazem.“

»Da, mili?“

Prisla je boci i uzela je.

»Sampanjac ne traje dugo.”

Usula je ostatak vina svima u c¢ase.

»Video sam jutros Roberta na pruzi.”

Muzika je utihnula, a ove reci su zagrmele.

»Ko je Robert?", upita Hari, lako zainteresovan.

Tetka Meri naglo izade na vrh stepenista.

»Ne, oce.“ Glas joj je zvuc¢ao ocajnicki.

»A mozda je to bilo juce.”

Sisla je niz stepenice, penusavo pice u casi pljuskalo je i
penilo se sa svakim njenim pokretom.

»Nema nikakvog Roberta.*

»Ali kad ti kazem. Kad ti kazem.”

Podigao je nejaku ruku i pokazao prugu.

Tetka Meri se nije obazirala na njega. Brzim pokretima
palca i kaziprsta kidala je mrtve glavice ruza kao da je to
jedino vazno na svetu.

»Ko je Robert?“ Hari je seo na stepenik pored Nensi, ne
misleci na $uljeve. Nije odgovorila. Cvrsto je stezala hladnu
¢asu. Iskre svetlosti skakutale su po moru u daljini.

»Nensi?*

Ona odmahnu glavom.

»Ne znam!“

Ime njenog oca bilo je Robert Guliver.

»On je Senuo®, pomrmljala je.

»Oh, molim te, Nensi...“
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»Stalno mu se nesto privida. Postaje strasno dosadan. I
peva crkvene himne i...“

»otar je.”

Tetka Meri im pride preko trave. Leti je uvek nosila veliki
slamni $esir da zastiti svoju osetljivu severnjacku kozu od
sunca. Kad joj je vruce ili kad se uzbudi, si¢usne kapljice
znoja skupljaju joj se po nozdrvama poput rose. Veselo im je
mahnula praznom ¢agom kao da je vrlo dugo bila odsutna.

»orecan dan...”

»Drzi svoj krst pred o¢ima mojim $to gasnu...”

»Ima toliko veselih himni, a on mora da odabere turobnu.
Uvek neke turobne.”

»otar je.”

Tetka Meri je jedva primetno dahtala penjudi se uz stepe-
nice. Uskoro ¢e, mislila je Nensi, poceti da stari, ruke ¢e joj
drhtati dok uzima viljusku i noz, teturaée uz stepeniste, posr-
tace po kuci. Sporim korakom presla je preko terase, spustila
¢adu na stocic i dotakla starcevo rame. Ruka joj je, kao i lice,
bila bleda, s dubokim, senovitim usecima izmedu kostiju.

»Robert je mrtav, rece.

Oboje su bili sasvim nepomicni, secali su se, a onda ona
naglim pokretom skide Sesir i baci ga na sto pored ¢ase. U
tom trenutku Mejv ponovo zasvira. Mazurku, gotovo raska-
lasnu.

»Ah!%, uzdahnu Hari.

»Ako ‘ocete da jedete toplo, bolje dodite za sto, razleze se
Brajdin glas kroz prozor.

Nedostaje joj malo starinske svetske otmenosti, pomisli
Nensi ustajudi s jastuka.

Hari ispruzi ruke prema tetki Meri.

»Madam...“

Ona mu pruzi ruke uz laki naklon.
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»Jedan, dva, tri i...“

Zaplesase po terasi.

»Do davola!®, promrsi Nensi ispod glasa.

Uhvatila je starcevu stolicu i pogurala ga za plesac¢ima.

Od sela do vrha, plaza je duga oko tri kilometra. To je
uska traka sivog kamenja i grubog peska, prilicno strmo
zarivena u more. Talasi su nanosili milione kamencic¢a na
kopno, a zatim ih povlacili nazad, vecito meljudi, glacajuci,
usisavajuci i pljujuci. Tu nikad nije tiho, ¢ak ni za najmirni-
jih dana. Pruga se strmo uzdize iza plaze, Stite¢i polja od
Cesto ljutitog mora, ukrasena samo raspevanim stubovima
$to nose telegrafske zice duz obale. Ispod pruge, u dnu plaze,
leze naizgled nasumi¢no nabacani ogromni komadi granita.
Zimi more tuce u njih i $alje vodoskoke pene uvis, a leti na
suncu svetlucaju poput dijamanata. Ako uspete da stignete
do kraja plaze, mozete, dokle god vam pogled dopire, videti
vijugavi pesak i kamen, stubove i ljupke niske brezuljke koji u
daljini narastaju u plave planine. Ipak, niko nije odlazio tako
daleko; ta $etnja nije narocito privlacna, osim ako ne uZivate
u samoci i drustvu velikih belih ptica koje poput drevnih kra-
ljeva sede na granitnim blokovima i netremice zure u prazno.
Na pola puta izmedu sela i kraja plaze nalazi se usamljena
crna kucica za kupanje; podigao ju je samostan da omoguci
privatnost i udobnost onim malobrojnim opaticama koje
vole da se kupaju. Leti su se tu mogle videti njih tri-cetiri;
licile su na cudnovate ptice, glava pognutih nad knjigama ili
okrenutih jedna drugoj u razgovoru. Nensi ih je vidala kako,
nasmejane lii lako pocikujudi, trée u dugackim haljinama u
more. Volela bi ponekad da zastane i posmatra ih, ali plasila
se da ih ne uvredi svojom znatizeljom.
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Kolibica se nalazila oko kilometar iza kraja plaze. Mora da
su je, pre mnogo godina, podigli Zeleznic¢ki radnici; vesto su
je skrili medu granitnim blokovima koji je stite od morskih
vetrova. To je pravougaona drvena koliba s kosim krovom.
Kada ju je pronasla, bio je buran prole¢ni dan. Talasi su ki-
dali obalu, a vetar je pobednicki pevao medu telegrafskim
zicama. Provela je skoro dva sata uklanjajuci pesak rukama
kako bi se vrata otvorila dovoljno da proviri unutra. Onda
je shvatila da je koliba sve te godine ¢ekala na nju. Zatvorila
je vrata i popela se na prugu. Hodala je prugom sve dok nije
stigla do tacke za koju je uvek mislila da je na liniji dedinog
dvogleda, onda se sasuljala niz travnatu strminu u polje pa
izmedu stabala krenula prema kuci. Sada je imala tajnu. Uvek
joj je bilo vrlo tesko da ¢uva tajne. Morace da pazi.

U sledec¢ih nekoliko sedmica pokupila je iz kuce staru me-
tlicu, s jedne strane potpuno izlizanu, ¢ekié i eksere, nekoliko
gotovo potpuno otrcanih pokrivaca i dva jastuka iz kojih je
izvirivalo bockavo, dugacko, belo perje. Ribala je pod mor-
skom vodom sve dok daske nisu poprimile boju starih ko-
stiju. Prikucala je police i na njih poredala odabrane knjige,
limenku s odli¢nim keksima od dumbira, za grickanje posle
kupanja, i staklenu teglu s neobi¢nim $koljkama i kamencici-
ma koje je povremeno donosila s plaze. Uklonila je pesak oko
vrata, podmazala zardale $arke i u gredu na tavanici zabola
kuku o koju je kacila peskir. Razmisljala je da oboji zidove,
ali je odustala od toga. Njen cilj nije bila ljupkost.

Kao da niko nije opazio da ona vi$e ne lunja nemirno oko
kuce, kao $to je ranije ¢inila tokom $kolskog raspusta. Tetka
Meri bila je zauzeta svojom svakodnevicom: ku¢nim poslo-
vima, ¢itanjem, golfom, bridZom, prijateljima, trkama, stara-
njem o dedi i brigama koje su je nagrizale iznutra. Tokom



20 DZENIFER DZONSTON

dana jednostavno nije imala vremena da se pita Sta to Nensi
radi.

Nensi je znala $ta ¢e se dogoditi ¢im se rucak zavrsi; bio
rodendan ili ne, tetka Meri ¢e polako izaci iz trpezarije i
zatvorice se u radnu sobu. To je njeno vreme za citanje, a
posle jednog sata ¢itanja i varenja, do¢i ¢e vreme za bastovan-
stvo. Izaci ¢e da podrezuje, plevi i secka, da privezuje ruze
puzavice i pavetinu, da oplevi i potkrese biljke u stakleniku,
da pokupi uvele glavice u veliku pletenu korpu, da ukloni sve
puzeve koje spazi u lejama i ostavi ih poredane na $ljunku
da ih unisti neko manje gadljiv od nje. Starca ce vratiti do
prozora salona, glava ¢e mu pasti na grudi, a hrkanje ¢e mu
nezno penusati u nozdrvama. Hari ¢e se muvati naokolo Cere-
tajuci i smisljajudi izgovor da ode i vidi Mejv.

Nensi se iskrala iz sobe dok su ostali sedeli za stolom i mli-
tavo mesali kafu si¢usnim srebrnim kasi¢icama.

Dok je prelazila ulicu i zamicala iza Sumarka ispod kuce,
topli vetri¢ uzdisao je u granama. Prvi put u mnogo sedmica
lis¢e se promeskoljilo, gotovo neprimetno, kao spavaci koji
se bude. Kretanje je stizalo s jugozapada. Uskoro ¢e se vreme
promeniti — mozda ne danas, ali uskoro. Prelaze¢i preko
polja, udisala je miris mora. Galeb je polako kruzio iznad
nje, krila potpuno radirenih na vetru. Izula se i uspentrala
uz strminu do pruge. Osecala je tople, udobne izbocine pra-
gova pod bosim stopalima.

»Robert je mrtav.”

Glas tetke Meri nije bio ni tuzan ni srecan kad je izgovo-
rila ove reci. To je ¢injenica. Ne¢emo vi$e o tim besmislicama.
Robert je mrtav, nema dalje, dragi oce. Koga? Koga je onda
video? Ko mu je pobudio se¢anja?

Niko. Verovatno neka prilika u njegovoj glavi, izasla iz
magle proslosti, provirila kroz vreme. Ionako je Senuo. Kad
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bi neko birao ime za oca, ne bi odabrao ime Robert. Ne,
nikako. Uzeo bi nesto egzoti¢nije. Konstantin ili Artemis, ili
nesto herojsko, recimo Aleksandar. Zasto bi on bio mrtav?
Ja to ne vidim tako.

Posto je stigla do kolibe, okupala se. Grubi pesak ju je
pekao i stopala su joj se trzala i izvijala dok je tr¢ala do oba-
le. Uprkos tome, simo more bilo je ledeno. Ovde nije bilo
pogodno za igre u pli¢aku i veslanje: zalo se o$tro spustalo i
metar-dva od obale struja je ve¢ vukla kupaca, odnosila ga,
ako ne pripazi, ka nekom nepoznatom cilju. Posle kupanja
legla je na peskir da se osusi i zagledala se u oblake koji su se
ve¢ nakupljali duz horizonta. Ve¢ je bilo skoro cetiri kad se
setila Brajdine torte. Ustala je i stresla pesak s ramen4 i nogu.
Odjednom joj se ucinilo da je neko posmatra.

»Hej.“

Na plazi nije bilo nikoga. Niko se nije makao. Kap kise
bocnula ju je u obraz.

»Do davola!“ Zagledala se ljutito u nebo iznad sebe, nevino
i prazno. Pesak se oprezno promeskoljio. Krenula je prema
kolibi. Na vratima je zastala i ponovo se osvrnula.

»Hej.“

Usla je i obukla se. Jo$ nekoliko kapi palo je na krov.

Istresla je peskir na vratima.

»He...eeej.”

Galeb s jednog granitnog bloka pogleda je iskosa zlim
okom.

»Zasto ovde ne bi bilo nekoga?®, upita ga razborito. ,Na
kraju krajeva, ovo je navodno slobodna zemlja. I ne pilji tako
u mene.”

Ptica joj okrenu leda, ljutito se hvataju¢i kandzama za
kamen. Delovala je suvi$e opusteno da bi neko skriven vre-
bao u blizini. Nensi okaci peskir na vrata. Retka kisa prskala
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je po krovu i pesku. Pazljivo je zatvorila vrata da pod ne bi
istrulio od kise koja prodre u kolibu, a onda se popela do
pruge i pretréala veci deo puta do kuce.

Kad je stigla, svi su sedeli u salonu i upravo dovrsavali ¢aj.

Hari je jo$ bio tu. Oduvek je bio halapljiv na sendvice s
krastav¢i¢ima i bledi kineski ¢aj; i na Mejv, pomisli Nensi
setno.

,Jo$ sam ovde®, rece on, donekle nepotrebno.

»Sipaj ¢aja®, rece tetka Meri.,,Ohladice se.”

»Ne, hvala.*

»Jo$ nismo rasekli tortu. Ali bilo je to gorko iskusenje.”

»Kuda si nestala?‘, glas mu je bio pomalo mole¢iv.

»Ona stalno nestaje. Vodi tajni Zivot. Ja sam stravi¢no do-
bra, nikad je nista ne pitam. Je li tako, mila?“

»-Nema vise sendvica?“

»Ne moze§ ocekivati...“

»Tako je.”

»Hajde da svi uzmemo malo torte. Ti je raseci, duso. Sla-
vljenica mora da rasece tortu.”

,»1 da nesto pozeli®, re¢e Hari.

Nensi uze noz i zabode ga u &¢okoladni preliv. Zelim...
Zelim da on ne predlozi da odemo do Mejv. Prva krigka.

»lzgleda divno. Pravi Brajdin specijalitet. Sre¢na si §to je
imas, Meri.“

»lorte, deda?“

»Torte®, ponovi on nelagodno, ostavivsi ih bez pravog odgo-
vora.

Odsekla mu je mali komad, spustila ga na tanjir i stavila
ga na stoci¢ pored njega.

»Danas mi je rodendan, seca$ li se? Osamnaesti.”

On je na trenutak pogleda pravo u lice, mucedi se da je
negde smesti u glavi.
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»Ah! rec¢e najzad. ,Da. Helenina devojéica...“ U o¢ima
mu blesnu pobeda.

»Ne jedem kolace.”

Ona ipak ostavi tanjir pored njega, za slucaj da se predo-
misli.

»Mokra si rece tetka Meri.

»Malo. Kisa je pala odjednom.“

»Da sam na tvom mestu, oti$la bih da se presvu¢em.”

»Ne na rodendan®, rece Nensi odlu¢no.

»Reumatizam...“

»-Ne moze se dobiti reumatizam s osamnaest godina.“

»Dete drago, trebalo bi da pripazis...“

»Ja... Ovaj, mislim..., progovori Hari usta punih kolaca.
»Mislio sam da skoknemo do Mejv. Samo na minut.“

Nensi pride prozoru i pogleda svetlucavu kisu. Toliko o
Zeljama. On je tako prokleto predvidiv. Nensi nikako da shva-
ti za$to prema njemu gaji tako... pa, nezna osecanja. Nezna
i puna ljubavi. Mozda zbog njegove predvidivosti. U njemu
nema opasnih mogu¢nosti kojih se valja pribojavati. Da li bi
nekoga nasmrt ugnjavio? Ne ako ga taj neko voli.

»Majmunska svadba®, re¢e ona.

»1zvini?®

Tetka Meri je skupljala $olje i tanjiri¢e na posluzavnik.

»Hoce da kaze da istovremeno sija sunce i pada kisa.”

»Gospode! Zasto?“

»Sta zasto?“

»Zasto se to zove ‘majmunska svadba’?“

»Zasto da ne?, upita Nensi.

,Steta §to si propustila sendvice s krastavc¢i¢ima. Brajdi
pravi izvrsne sendvice s krastav¢i¢ima, Meri.”

»Hleb valja izrezati vrlo tanko. U tome je tajna. Nema svr-
he praviti sendvice ako kriske nisu sasvim tanke. I, naravno,
treba staviti bibera. Sve valja uraditi kako treba.”
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Sklonila je od starca tanjiri¢ s nedirnutim kolac¢em.

»1zvinite me, odnela bih posluzavnik u kuhinju. Brajdi voli
da subotom ode ranije u crkvu.”

Kad je izasla, Hari pride Nensi.

»A i

»Vazi, ako zelis.“

»Samo da skoknemo.”

»Sada?”

»Da... Ovaj... Da. Sto da ne?*

»Pada kiga.*

»Majmunska.”

»Da.”

»Vec si mokra.”

Ona uzdahnu. ,,Hajdemo onda.*

Kad su kroz francuski prozor izasli na terasu, ispratio ih
je starcev glas.

»Hitro tone kratki nam Zzivot, radosti zemlje blede, slava
njena gasne: promena i propast...”

»Odosmo, tetka Meri, zdravooo. Idemo do Mejv. Da svra-
timo...“ Nasmejala se.

»Presvuci se. Presvuci se, dete drago, iz te mokre... Pre-
svuci se.”

Nensi gurnu Harija na stepenice.

»Pozuri Hari. Hari, zuri. Zuri, Hari.“

»Nensi...“

»0j, Hari, u¢uti! Nemoj da si kao ona. Na kraju krajeva,
dok se ja presvucem, Mejv ¢e mozda otiéi. Ili tako nesto.
Ugrabi dan... Zar nije to neko rekao? Na latinskom ili nesto
slicno?“

»Zasto on stalno tako peva? Mislim, sve vreme dok si bila
napolju, on je pevao i pevao. Kao da ne opaza $ta radi. A ta
himna je tako sumorna.”
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»0, ne znam. Pobedicu ako me Ti ne ostavis. A sutra ce vero-
vatno biti nesto drugo. Zna$ kako ti pesma ponekad ude u
glavu. Sta god radio, ne mozes je se otresti. Stalno ti odjekuje
u glavi. On mnogo voli Toma Mura. Cesto u tihoj noci. Voli
takve tuzne pesme. S obzirom na to koliko je izlapeo, pravo
je ¢udo da pamti re¢i.”

Ona se osmeli i uze ga pod ruku. Nije se opirao. Uvek je
bio tako uctiv.

»Mogu li nesto da te pitam?“

»Samo napred.”

»-Ne mora$ da odgovoris ako ne zeli$.”

»Predi na stvar.“

»Jesi li uzivao u ratu?®

On zastade i zagleda se u Zutu ruzu koja se otvarala na
vrhu krute, zelene stabljike.

»Lebe sve nesto ¢udno zanima.“

Celo mu se lako nabralo.

»Radoznala sam. Postavljam ¢udna pitanja.“

On se malo nagnu nad cvet. Cinilo joj se da ¢e se zivot
cveta okoncati pre nego §to on odgovori na pitanje.

,UzZivao... Cudna re¢, Nensi.“

Cekala je.

»Pa, ¢ini mi se da moram priznati kako je povremeno bilo
trenutaka u kojima sam uzivao. Tu i tamo... Nisu mi bili teski,
rekao bih. Recimo da je bilo tako. Kako se zove ova ruza?“

»Jesi li se plagio?“

»Nisam zapravo zapazao.“

»Jesi li se plasio da ne ubije$ nekoga?“

»Balavice luckasta. To bi ba§ mnogo pomoglo.*

»11i da ne budes ubijen?“

Ona pucnu prstima u pokretu konacnosti.



