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5. av­gust 1920.

Značajan dan. Sija sunce. To samo po sebi nije značajno, niti 
– u avgu­stu – iznenađu­ju­će.

Ku­ća je smeštena uz more i okrenu­ta ka ju­gu, tako da su 
sve sobe prepu­ne sunca. Su­deći po izmaglici na horizontu, 
gotovo nalik pari što se diže iz mora, sunce sija posvu­da: ne 
samo na ovom komadu istočne obale Irske, neko i u Korku, 
Skiberinu, Belfastu, Galveju i Kilkeniju; isu­šu­je travu i uz­
nemirava zemljoradnike. Vreme kao da stalno uznemirava 
zemljoradnike. Sunce sija čak i u Engleskoj, gde nisam nikad 
bila. To saznajemo iz novina, one stižu svakog ju­tra u vreme 
doručka i pru­žaju tetki Meri oko pola sata zabave.

Ako se popnete uz brdo iza ku­će, za vedrih dana možete 
videti Vels. Prizor nije naročito uzbu­dljiv, samo zelena gru­
dva u daljini, ali to je negde dru­gde. Nešto novo. Protekle 
dve sedmice Vels se uopšte nije video, nego samo bleda izma­
glica što se nežno uzdiže ka nebu i odvaja ovo ostrvo od 
ostatka sveta.

Ju­tarnji vozovi iz Dablina stižu prepu­ni lju­di; dolaze iz 
grada da sede na plaži, veslaju, bacaju kamenje u vodu, viču 
na svoju decu koja se za nekoliko sati preobražavaju od 
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bledunjave gradske dece u nervozne plačljivce neizdrživo 
ispržene neočekivano jakim suncem. Uglavnom se drže uda­
ljenog kraja plaže, pored stanice, i dva mala kafea u kojima se 
prodaju voćni sokovi, sladoled, biskviti na tanjirićima i šolje 
izvrsnog okreplju­ju­ćeg čaja. Oni nama ovdašnjima zapravo 
nimalo ne smetaju. Morali su uvesti dva vanredna voza za 
kasno popodne, da ih vrate u grad jer ne mogu svi da stanu 
u onaj što polazi iz Vikloua u pet i trideset. Ostavljaju na plaži 
užasan nered, ali za to se uglavnom pobrine plima. No siroti 
gospodin Karol, šef stanice, ima velike nevolje da održi stani­
cu čistom i urednom, i jedini u selu priznaje da se radu­je što 
talasi vru­ćine nisu prečesti.

Značajan.
Danas mi je osamnaesti rođendan.
Osećam da je to važna prekretnica u mom životu. Zavr­

šila sam školu. Ju­če sam spakovala i odnela na tavan sve što 
ima veze sa školom – odeću, knjige, pravila života koja su 
toliko godina poku­šavali da mi nametnu, čak i albu­me s foto­
grafi­jama, pu­ne snimaka dru­gova koje uopšte ne žu­dim da 
vidim ponovo.

Danas želim da počnem da postajem ličnost. Moja Nova 
godina. Život je preda mnom, čist poput listova ove knjige 
koju sam sama sebi poklonila za rođendan. Ona nije pravi 
dnevnik, više je skup prolaznih misli koje stvaraju utisak o 
meni, tako da za četrdeset godina, ako, kao što Brajdi kaže, 
bu­dem pošteđena, mogu da se osvrnem i vidim kakva sam 
bila na početku. Tako je lako zaboraviti. Primetila sam to 
posmatraju­ći tetku Meri; dedu da i ne spominjem, ali on je 
poseban slu­čaj, polako ga proždire du­boka starost.

Pretpostavljam da nije trebalo da počnem opisu­ju­ći vreme, 
ali možda ću za četrdeset godina želeti da znam da je sunce 
sijalo prvog dana kada sam počela da posmatram svet.

Čini se kao da je stalno rat. Pretpostavljam da će i za četrde­
set godina biti manje-više isto, uprkos tome što lju­di govore 
su­protno. Čak i iz ovog malog sela izginulo je mnogo lju­di. 
Na Ipru je poginuo moj stric Gabrijel, ime mu je ispisano 
na zidu crkve, zajedno s imenima rektorovog sina i brata 
gospođe Tajler koji je, kaže tetka Meri, bio razvratnik i pre­
ljubnik, ali ipak niko nije želeo da ga bradati Turčin raznese 
u komadiće. Brat oca Fenelona, Sami Karol sa stanice, i Padi 
Hegarti, ribarev sin koji je izgu­bio vid na desnom oku i sada 
je malo pomerio pameću. Ima ih još odavde, ali ne mogu 
sada da ih se setim. Onda, Fil Rajan je poginuo kad su Bri­
tanci zasu­li granatama ulicu Sakvil, a Barnija Karnija ustre­
lili su prošle nedelje Crnosmeđi� dok se vraćao iz plesne dvo­
rane u Breju. Rekli su da je ubijen greškom. Možda im je 
bolje tamo gde su sada. Tako bar kaže Brajdi; bilo da su u 
raju ili u paklu, ne može im biti gore nego što je ovde. Mislim 
da se ne slažem s njom. Uprkos svim užasnim događajima, 
mislim da je velika povlastica biti živ.

Tetka Meri mi je za rođendan poklonila teniski reket. Du­
boko u sebi ona se nada da ću postati dobra sportistkinja i 
da ću biti zapažena u dru­štvu, ali mislim da se pripremila za 
razočaranje. Brajdi mi je umesila tortu, ali za to ne treba da 
znam. Deda odavno ne daje nikome poklone. Dobila sam 
sedam čestitiki od starih školskih dru­gova i ku­tiju čokolade 
od baštovana Džimija, što je baš lepo od njega jer on nema 
para za bacanje. Ču­jem ga sada kako ispod mog prozora po­
lako prevlači grabu­ljama preko šljunka. On kao da ne oseća 
ni vru­ćinu ni hladnoću, uvek se kreće sopstvenom brzinom, 

� Engl.: Black and Tan, nadimak pripadnika Rezervnih jedinica Kraljev­
ske žandarmerije u Irskoj, uglavnom ratnih veterana; nadimak su dobili 
po prvobitnim uniformama (svetlosmeđe pantalone i tamnozelene ili 
tamnoplave kape). (Prim. prev.)
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privezu­je, grabu­lja, plevi, seje; ru­ke mu i same liče na prasta­
ro korenje koje traži put natrag u spokoj meke zemlje.

Nemam roditelje. Zbog toga su dru­gi ili tu­žni ili im je 
povremeno pomalo neprijatno, ali pošto roditelje nikad 
nisam ni imala, do sada sam se na to privikla. Tetka Meri mi 
je i otac i majka, što je vrlo zadovoljavaju­će stanje stvari.

Tragovi moje majke su posvu­da: fotografi­je u predivnim 
srebrnim okvirima, u albu­mima ili utaknu­te u ramove ogle­
dala sada istačkanih mrljama od starosti i vlažnih zima. Kao 
i tetka Meri, ona kao da se stalno smeši, a kosa joj se uvija u 
ljupki znak pitanja na visokom čelu. Na mom toaletnom sto­
čiću, koji je nekada pripadao njoj, kao što je i sve u mojoj sobi 
nekada bilo njeno, leži srebrna četka za kosu s početnim slo­
vima njenog imena prepletenim na poleđini. U jednoj fi­oci 
su njene maramice; nikada nisam uspela da nateram sebe 
da ih upotrebim. Spavam u istom onom krevetu u kom je 
ona spavala kao devojka. Iste grane kuckaju mi o prozore za 
vreme zimskih olu­ja. Iste daske škripe mi pod nogama dok 
se penjem zavojitim stepenicama u ovu sobu, u našu sobu u 
potkrovlju ku­će. Pre osamnaest godina dala mi je život, a ja 
sam je ubila. Toliko o zahvalnosti.

U mom životu nije nikada bilo ni traga od mog oca. Niko 
ne spominje njegovo ime niti priča šaljive pričice o njemu. 
Nijedno lice u prašnjavim albu­mima nikada mi nisu poka­
zali kao njegovo. Da li njemu du­gu­jem svoj neznatno povi­
jen nos? Svoju fi­nu ravnu kosu? Je li mu dru­gi nožni prst, kao 
meni, bio malo du­ži od palca? Je li živ ili mrtav? Dobar ili 
loš? Tu­žan ili veseo? Kao da nikoga nije briga za to. Tražim 
ga otprilike od svoje desete godine. Zu­rila sam u sredovečne 
mu­škarce s kojima sam se mimoilazila na ulici, ili u one što 
su sedeli nasuprot meni u vozu kad idem uzbrdo u školu. 
Po tramvajima, vozovima i tu­đim ku­ćama posmatrala sam 

im šake, kosu, uši, građu kože. Iako je do sada zdrav razum 
savladao radoznalost, i dalje imam uznemiru­ju­ću naviku da 
bu­ljim u nepoznate lju­de, naviku koje poku­šavam da se oslo­
bodim. Zanima me kakav je on čovek morao da bu­de da bi 
ovako neopozivo nestao.

Makar znam gde je ona. Ispod urednog pravou­gaonika 
trave na malom groblju Irske crkve, na padini brda iznad 
sela. Brdo se spu­šta ka moru, a crkva se među tamnim tiko­
vim stablima pognu­to skriva od nemilosrdnog šibanja zim­
skih vetrova s hladne pu­čine. Zidić oko dvorišta dovoljno je 
nizak za one du­hove koji čeznu za svetom, koji žu­de da vide 
krovove ku­ća kako se valjaju naniže a da se pritom nikako 
ne pomu­če.

I moj ujak Gabrijel je tamo pored majke, odnosno, tamo 
je jedan deo njega, pošto, prema rečima tetke Meri, nije bilo 
mnogo toga da se sahrani; ipak, deda je posle rata uporno zah­
tevao da prenesu ujaka ovamo. Bila je to tu­žna prilika. Brajdi 
kaže kako bi, da ju je iko tada pitao za savet, rekla da ostave 
sirotog čoveka tamo gde je, da nikakvo dobro neće izaći iz 
tog nosanja kostiju naokolo. Mnogo je plakala. I moja baka 
je tamo gore, zamišljam kako nestrpljivo čeka dedu da joj se 
pridru­ži. Neki krstovi su uspravni, a neki su polegli, obrasli 
mahovinom, s gotovo nečitljivim natpisima. Po zemlji ima 
kamenih ploča i ku­tija ispu­njenih šljunkom. Ima i poprilično 
travom obraslih humki bez ikakvih reči i posveta, ali tetka 
Meri zna ko leži u kom grobu, zna sve o njima, čak tamo 
do najstarijeg groba u kom je Čarls Dvajer, plemićki sin iz 
okru­ga Kork, preminuo hiljadu šest stotina devedeset osme. 
Svi oni zu­re preko krovova u more, a za vedrih dana, ako ih 
to zanima, mogu da vide Vels.

*** 
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„Nensi.“
Tetka Meri je izašla iz svoje sobe na spratu niže i tiho zatvo­

rila vrata za sobom. Prešla je odmorište i zastala u dnu tavan­
skih stepenica.

„Nensi.“
Krenu­la je dalje i ponovo zastala pred visokim ogledalom 

na vrhu stepeništa. Popravila je kosu. Velika punđa nisko na 
potiljku vraćala je ravnotežu glavi blago pognu­toj napred. 

„Mila... vreme je. Vreme je.“
„Evo me.“
Nensi je izašla iz sobe i strčala za tetkom niz stepenice.

„Ova ku­ća će se sru­šiti jednog dana“, rekla je tetka Meri set­
no kad je Nensi uz tresak doskočila pored nje u predvorje.

„Tra-la-la.“
„Srela sam Harija u selu i ubedila ga da dođe na ru­čak. Na 

kraju krajeva... Mislim da se odu­ševio.“
Kad su izašle iz predvorja sunce ih je obe zaslepilo, pa su 

stajale trenu­tak-dva i treptale dok im se oči nisu oporavile 
od šoka.

„Eno ga u ku­hinji, saopštava vesti Brajdi.“
„Oh.“ To je bilo sve što je Nensi mogla da kaže.
„Dragi, dragi Hari!“
Od žbu­nića lavande vazduh je mirisao slatko. Ubrala je 

nekoliko listova i protrljala ih među prstima.
Hari.
Kad su zašle za ugao ku­će, prišu­njalo im se šaptavo star­

čevo mrmljanje. „Ne smem da zaboravim.“ Kao da stara 
kapija škripu­će na vetru. „Nikako ne smem.“

Sedeo je u invalidskim kolicima ispod crno-belog sunco­
brana koji mu je štitio oči i teme od sunca. Prste je obavio 
oko terenskog dvogleda; kad je zaću­tao, podigao je dvogled i 
prešao pogledom duž linije železničke pru­ge koja se pru­žala 

ispod njih po uzvišici između dalekih polja i mora. Ništa se 
nije micalo ni na pru­zi ni na poljima; čak ni neka umorna 
ptica nije remetila nepomični vazduh.

„Jesi li lepo spavao, mili?“
Tetka Meri je zašla pod suncobran i polju­bila starca u vrh 

panama šešira. On kao da to nije ni primetio.
„Piće“, rekla je i ispravila se na trenu­tak mu oslonivši ru­ku 

na rame. Okrenu­la se i ušla kroz francu­ski prozor u salon. 
Nensi je sela na topli najviši stepenik i naslonila se na zid 
terase.

„Voz neće naići do pola jedan, deda. Nema smisla da sada 
gledaš.“

On se nasmeja, tiho i znalački.
„Vidim ja i dru­go osim voza.“
„Tajne, tajne.“
Ubrala je belu radu iz pu­kotine na stepeniku i počela da 

kida latice. Voli me, ne voli me, voli me...
„Podseti me da joj kažem.“
„Lu­dice.“
Voli me, ne voli me...
Starcu su se sigurno umorile ru­ke; pale su, stežu­ći dvogled, 

na karirano ćebe koje mu je i za najtoplijih dana držalo na 
okupu hladne kosti. I kapci su mu se spu­stili, a glava mu se 
nagnu­la napred. Disao je pucketavo.

...Voli... Voli me, znam, ne voli me.
Pčela je zu­jala u lavandi, a zvuk klavira polako se pentrao 

uz brdo k njima. Šopen.
Nensi baci iskidanu belu radu pored sebe na stepenik.
Šopen. Drhtavi početak, a onda su beli prsti povratili sna­

gu i mu­zika je postala ritmična, samou­verena. Nensi se na­
mršti na leptira koji je prolepršao pored. 
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„Tama se zgu­šnjava, Go­spod mene vo­li“, pevao je starac u 
snu, bez sumnje nadahnut mu­zikom.

Nensi vide Mejv, uspravnu, leđima okrenu­tu prozoru: sun­
ce joj obasjava snažne prste dok izvlači mu­ziku iz dirki. Nje­
no lice, napola u senci, bledo je i glatko kao u opatica koje 
srećemo na ulici.

Smeh i zveket čaša. Mu­zika je za trenu­tak posrnu­la, ali 
čim su tetka Meri i Hari izašli iz ku­će, samopou­zdanje se 
povratilo.

Hari je u jednoj ru­ci držao bocu šampanjca i borio se sa 
zapu­šačem.

„Raču­nam, ovo je proslava. Prava sreća što sam sreo Meri 
u selu, zar ne?“

Tetka Meri je među prstima nosila nekoliko čaša.
„Imamo još vrlo malo boca. Predratnih. Na kraju krajeva, 

ne pu­niš osamnaest godina svakog dana. Volim šampanjac. 
Obožavam. Podmetni jastuk, du­šo, dobićeš šu­ljeve.“

„Niko“, reče Nensi, „ne može dobiti šu­ljeve sedeći ovde. 
Vrelo je. Usijano.“

„Uradi kako ti je rečeno.“
Nensi ustade da uzme jastuk s baštenske stolice.
Pop.

„Ura!“
Tetka Meri podmetnu čašu pod penu.
„Opa! Brajdi, izađi. Šampanjac. Dragi oče, probu­di se. Drži 

čvrsto, mili.“ Gurnu­la mu je čašu u zaprepašćenu šaku. On 
otvori oči.

„Ah, kakva radost!“, prošapu­ta.
„Nensi je rođendan. Radostan dan.“
Brajdi se pojavila iza ugla, opasana ogromnom, zapanju­

ju­će belom keceljom. Hari joj dade čašu, pa su nekoliko tre­

nu­taka svi stajali ispru­ženih ru­ku i gledali u Nensi. Brajdi je 
progovorila prva.

„Bog je dobar.“ Iskapila je šampanjac u jednom gu­tljaju. 
Svi su se nasmejali.

„Srećan rođendan, Nensi.“ Hari zakorači ka njoj. Ona po­
gnu glavu i vide kako se njegove blistave cipele odlučno kreću 
u njenom pravcu. „Polju­biću te.“

Ona okrenu glavu tako da joj se polju­bac poput opale 
latice spu­stio na vreli obraz.

„Gospode!“, uzviknu on. „Pa ti goriš! Šta si radila?“
Ona poru­mene još jače i pognu glavu prema svojoj čaši. 

Mehu­rići joj poju­riše u nos i ona kihnu.
„Dajem vam deset minu­ta, a onda idemo da ru­čamo“, obja­

vila je Brajdi, okrenu­la se i otišla poslu­živši se usput s još 
malo vina iz boce.

„Čiji rođendan?“, upita starac.
„To Mejv svira, zar ne?“
Hari je stajao blizu nje kad je postavio ovo pitanje, ru­kav nje­

gove svilene bledožu­te košu­lje dodirivao joj je golu mišicu.
Ona klimnu glavom.

„Ču­desno.“
„Nensin rođendan, mili. Napu­nila je osamnaest godina!“
„Nensi!“ Otpio je malo vina. „Moja majka se zvala Nensi.“
„Jeste, du­šo, zato smo to ime i nadenu­li našoj Nensi.“
„Ču­desno.“
Samo ples mu­zike. Ni dašak povetarca da odnese zvuk.
„Gde je, smrti, tvoj žalac?“, reče starac odjednom.
„Oh, oče, stvarno! Bu­di dobro, bu­di danas dobro.“
On spu­sti čašu na stočić pored sebe i podiže dvogled. 

Usamljena lokomotiva dahtala je vu­ku­ći po pru­zi vagon s 
ugljem.



Dže­ni­fer Džonston16 Stara šala 17

„Ovo je zanimljivo.“ Glas mu je bio jasan, za trenu­tak go­
tovo mladićki.

„Šta?“
Ispu­stio je dvogled na kolena i okrenuo se ka njoj.

„Moram nešto da ti kažem.“
„Da, mili?“
Prišla je boci i uzela je.

„Šampanjac ne traje du­go.“
Usu­la je ostatak vina svima u čaše.
„Video sam ju­tros Roberta na pru­zi.“
Mu­zika je utihnu­la, a ove reči su zagrmele.

„Ko je Robert?“, upita Hari, lako zainteresovan.
Tetka Meri naglo izađe na vrh stepeništa.
„Ne, oče.“ Glas joj je zvu­čao očajnički.
„A možda je to bilo ju­če.“
Sišla je niz stepenice, penu­šavo piće u čaši plju­skalo je i 

penilo se sa svakim njenim pokretom.
„Nema nikakvog Roberta.“
„Ali kad ti kažem. Kad ti kažem.“
Podigao je nejaku ru­ku i pokazao pru­gu.
Tetka Meri se nije obazirala na njega. Brzim pokretima 

palca i kažiprsta kidala je mrtve glavice ru­ža kao da je to 
jedino važno na svetu.

„Ko je Robert?“ Hari je seo na stepenik pored Nensi, ne 
misleći na šu­ljeve. Nije odgovorila. Čvrsto je stezala hladnu 
čašu. Iskre svetlosti skaku­tale su po moru u daljini.

„Nensi?“
Ona odmahnu glavom.

„Ne znam!“
Ime njenog oca bilo je Robert Gu­liver.

„On je šenuo“, pomrmljala je.
„Oh, molim te, Nensi...“

„Stalno mu se nešto priviđa. Postaje strašno dosadan. I 
peva crkvene himne i...“

„Star je.“
Tetka Meri im priđe preko trave. Leti je uvek nosila veliki 

slamni šešir da zaštiti svoju osetljivu severnjačku kožu od 
sunca. Kad joj je vru­će ili kad se uzbu­di, siću­šne kapljice 
znoja sku­pljaju joj se po nozdrvama poput rose. Veselo im je 
mahnu­la praznom čašom kao da je vrlo du­go bila odsutna.

„Srećan dan...“
„Drži svoj krst pred očima mojim što gasnu...“
„Ima toliko veselih himni, a on mora da odabere tu­robnu. 

Uvek neke tu­robne.“
„Star je.“
Tetka Meri je jedva primetno dahtala penju­ći se uz stepe­

nice. Uskoro će, mislila je Nensi, početi da stari, ru­ke će joj 
drhtati dok uzima vilju­šku i nož, tetu­raće uz stepenište, posr­
taće po ku­ći. Sporim korakom prešla je preko terase, spu­stila 
čašu na stočić i dotakla starčevo rame. Ru­ka joj je, kao i lice, 
bila bleda, s du­bokim, senovitim usecima između kostiju.

„Robert je mrtav“, reče.
Oboje su bili sasvim nepomični, sećali su se, a onda ona 

naglim pokretom skide šešir i baci ga na sto pored čaše. U 
tom trenutku Mejv ponovo zasvira. Mazurku, gotovo raska­
lašnu.

„Ah!“, uzdahnu Hari.
„Ako ’oćete da jedete toplo, bolje dođite za sto“, razleže se 

Brajdin glas kroz prozor.
Nedostaje joj malo starinske svetske otmenosti, pomisli 

Nensi ustaju­ći s jastu­ka.
Hari ispru­ži ru­ke prema tetki Meri.

„Madam...“
Ona mu pru­ži ru­ke uz laki naklon.
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„Jedan, dva, tri i...“
Zaplesaše po terasi.

„Do đavola!“, promrsi Nensi ispod glasa.
Uhvatila je starčevu stolicu i pogu­rala ga za plesačima.

Od sela do vrha, plaža je du­ga oko tri kilometra. To je 
uska traka sivog kamenja i gru­bog peska, prilično strmo 
zarivena u more. Talasi su nanosili milione kamenčića na 
kopno, a zatim ih povlačili nazad, večito melju­ći, glačaju­ći, 
usisavaju­ći i plju­ju­ći. Tu nikad nije tiho, čak ni za najmirni­
jih dana. Pru­ga se strmo uzdiže iza plaže, štiteći polja od 
često lju­titog mora, ukrašena samo raspevanim stu­bovima 
što nose telegrafske žice duž obale. Ispod pru­ge, u dnu plaže, 
leže naizgled nasu­mično nabacani ogromni komadi granita. 
Zimi more tu­če u njih i šalje vodoskoke pene uvis, a leti na 
suncu svetlu­caju poput dijamanata. Ako uspete da stignete 
do kraja plaže, možete, dokle god vam pogled dopire, videti 
viju­gavi pesak i kamen, stu­bove i ljupke niske brežuljke koji u 
daljini narastaju u plave planine. Ipak, niko nije odlazio tako 
daleko; ta šetnja nije naročito privlačna, osim ako ne uživate 
u samoći i dru­štvu velikih belih ptica koje poput drevnih kra­
ljeva sede na granitnim blokovima i netremice zu­re u prazno. 
Na pola pu­ta između sela i kraja plaže nalazi se usamljena 
crna ku­ćica za ku­panje; podigao ju je samostan da omogu­ći 
privatnost i udobnost onim malobrojnim opaticama koje 
vole da se ku­paju. Leti su se tu mogle videti njih tri-četiri; 
ličile su na čudnovate ptice, glava pognu­tih nad knjigama ili 
okrenu­tih jedna dru­goj u razgovoru. Nensi ih je viđala kako, 
nasmejane lii lako pociku­ju­ći, trče u dugačkim haljinama u 
more. Volela bi ponekad da zastane i posmatra ih, ali plašila 
se da ih ne uvredi svojom znatiželjom.

Kolibica se nalazila oko kilometar iza kraja plaže. Mora da 
su je, pre mnogo godina, podigli železnički radnici; vešto su 
je skrili među granitnim blokovima koji je štite od morskih 
vetrova. To je pravou­gaona drvena koliba s kosim krovom. 
Kada ju je pronašla, bio je bu­ran prolećni dan. Talasi su ki­
dali obalu, a vetar je pobednički pevao među telegrafskim 
žicama. Provela je skoro dva sata uklanjaju­ći pesak ru­kama 
kako bi se vrata otvorila dovoljno da proviri unu­tra. Onda 
je shvatila da je koliba sve te godine čekala na nju. Zatvorila 
je vrata i popela se na pru­gu. Hodala je pru­gom sve dok nije 
stigla do tačke za koju je uvek mislila da je na liniji dedinog 
dvogleda, onda se sasu­ljala niz travnatu strminu u polje pa 
između stabala krenu­la prema ku­ći. Sada je imala tajnu. Uvek 
joj je bilo vrlo teško da čuva tajne. Moraće da pazi.

U sledećih nekoliko sedmica poku­pila je iz ku­će staru me­
tlicu, s jedne strane potpu­no izlizanu, čekić i eksere, nekoliko 
gotovo potpu­no otrcanih pokrivača i dva jastu­ka iz kojih je 
izvirivalo bockavo, du­gačko, belo perje. Ribala je pod mor­
skom vodom sve dok daske nisu poprimile boju starih ko­
stiju. Priku­cala je police i na njih poređala odabrane knjige, 
limenku s odličnim keksima od đumbira, za grickanje posle 
ku­panja, i staklenu teglu s neobičnim školjkama i kamenčići­
ma koje je povremeno donosila s plaže. Uklonila je pesak oko 
vrata, podmazala zarđale šarke i u gredu na tavanici zabola 
ku­ku o koju je kačila peškir. Razmišljala je da oboji zidove, 
ali je odu­stala od toga. Njen cilj nije bila ljupkost.

Kao da niko nije opazio da ona više ne lu­nja nemirno oko 
ku­će, kao što je ranije činila tokom školskog raspu­sta. Tetka 
Meri bila je zau­zeta svojom svakodnevicom: kućnim poslo­
vima, čitanjem, golfom, bridžom, prijateljima, trkama, stara­
njem o dedi i brigama koje su je nagrizale iznu­tra. Tokom 
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dana jednostavno nije imala vremena da se pita šta to Nensi 
radi.

Nensi je znala šta će se dogoditi čim se ru­čak završi; bio 
rođendan ili ne, tetka Meri će polako izaći iz trpezarije i 
zatvoriće se u radnu sobu. To je njeno vreme za čitanje, a 
posle jednog sata čitanja i varenja, doći će vreme za baštovan­
stvo. Izaći će da podrezu­je, plevi i secka, da privezu­je ru­že 
puzavice i pavetinu, da oplevi i potkreše biljke u stakleniku, 
da poku­pi uvele glavice u veliku pletenu korpu, da ukloni sve 
pu­ževe koje spazi u lejama i ostavi ih poređane na šljunku 
da ih uništi neko manje gadljiv od nje. Starca će vratiti do 
prozora salona, glava će mu pasti na gru­di, a hrkanje će mu 
nežno penu­šati u nozdrvama. Hari će se mu­vati naokolo ćere­
taju­ći i smišljaju­ći izgovor da ode i vidi Mejv.

Nensi se iskrala iz sobe dok su ostali sedeli za stolom i mli­
tavo mešali kafu siću­šnim srebrnim kašičicama.

Dok je prelazila ulicu i zamicala iza šu­marka ispod ku­će, 
topli vetrić uzdisao je u granama. Prvi put u mnogo sedmica 
lišće se promeškoljilo, gotovo neprimetno, kao spavači koji 
se bu­de. Kretanje je stizalo s ju­gozapada. Uskoro će se vreme 
promeniti – možda ne danas, ali uskoro. Prelazeći preko 
polja, udisala je miris mora. Galeb je polako kru­žio iznad 
nje, krila potpu­no raširenih na vetru. Izu­la se i uspentrala 
uz strminu do pru­ge. Osećala je tople, udobne izbočine pra­
gova pod bosim stopalima.

„Robert je mrtav.“
Glas tetke Meri nije bio ni tu­žan ni srećan kad je izgovo­

rila ove reči. To je činjenica. Nećemo više o tim besmislicama. 
Robert je mrtav, nema dalje, dragi oče. Koga? Koga je onda 
video? Ko mu je pobu­dio sećanja? 

Niko. Verovatno neka prilika u njegovoj glavi, izašla iz 
magle prošlosti, provirila kroz vreme. Ionako je šenuo. Kad 

bi neko birao ime za oca, ne bi odabrao ime Robert. Ne, 
nikako. Uzeo bi nešto egzotičnije. Konstantin ili Artemis, ili 
nešto herojsko, recimo Aleksandar. Zašto bi on bio mrtav? 
Ja to ne vidim tako.

Pošto je stigla do kolibe, oku­pala se. Gru­bi pesak ju je 
pekao i stopala su joj se trzala i izvijala dok je trčala do oba­
le. Uprkos tome, sámo more bilo je ledeno. Ovde nije bilo 
pogodno za igre u plićaku i veslanje: žalo se oštro spu­štalo i 
metar-dva od obale stru­ja je već vu­kla ku­pača, odnosila ga, 
ako ne pripazi, ka nekom nepoznatom cilju. Posle ku­panja 
legla je na peškir da se osu­ši i zagledala se u oblake koji su se 
već naku­pljali duž horizonta. Već je bilo skoro četiri kad se 
setila Brajdine torte. Ustala je i stresla pesak s ramenâ i nogu. 
Odjednom joj se učinilo da je neko posmatra.

„Hej.“
Na plaži nije bilo nikoga. Niko se nije makao. Kap kiše 

bocnu­la ju je u obraz.
„Do đavola!“ Zagledala se lju­tito u nebo iznad sebe, nevino 

i prazno. Pesak se oprezno promeškoljio. Krenu­la je prema 
kolibi. Na vratima je zastala i ponovo se osvrnu­la.

„Hej.“
Ušla je i obu­kla se. Još nekoliko kapi palo je na krov.
Istresla je peškir na vratima.

„He...eeej.“
Galeb s jednog granitnog bloka pogleda je iskosa zlim 

okom.
„Zašto ovde ne bi bilo nekoga?“, upita ga razborito. „Na 

kraju krajeva, ovo je navodno slobodna zemlja. I ne pilji tako 
u mene.“

Ptica joj okrenu leđa, lju­tito se hvataju­ći kandžama za 
kamen. Delovala je su­više opu­šteno da bi neko skriven vre­
bao u blizini. Nensi okači peškir na vrata. Retka kiša prskala 
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je po krovu i pesku. Pažljivo je zatvorila vrata da pod ne bi 
istru­lio od kiše koja prodre u kolibu, a onda se popela do 
pru­ge i pretrčala veći deo pu­ta do ku­će.

Kad je stigla, svi su sedeli u salonu i upravo dovršavali čaj.
Hari je još bio tu. Odu­vek je bio halapljiv na sendviče s 

krastavčićima i bledi kineski čaj; i na Mejv, pomisli Nensi 
setno.

„Još sam ovde“, reče on, donekle nepotrebno.
„Sipaj čaja“, reče tetka Meri. „Ohladiće se.“
„Ne, hvala.“
„Još nismo rasekli tortu. Ali bilo je to gorko isku­šenje.“
„Ku­da si nestala?“, glas mu je bio pomalo molećiv.
„Ona stalno nestaje. Vodi tajni život. Ja sam stravično do­

bra, nikad je ništa ne pitam. Je li tako, mila?“
„Nema više sendviča?“
„Ne možeš očekivati...“
„Tako je.“
„Hajde da svi uzmemo malo torte. Ti je raseci, du­šo. Sla­

vljenica mora da raseče tortu.“
„I da nešto poželi“, reče Hari.
Nensi uze nož i zabode ga u čokoladni preliv. Želim... 

Želim da on ne predloži da odemo do Mejv. Prva kriška.
„Izgleda divno. Pravi Brajdin specijalitet. Srećna si što je 

imaš, Meri.“
„Torte, deda?“
„Torte“, ponovi on nelagodno, ostavivši ih bez pravog odgo­

vora.
Odsekla mu je mali komad, spu­stila ga na tanjir i stavila 

ga na stočić pored njega.
„Danas mi je rođendan, sećaš li se? Osamnaesti.“
On je na trenu­tak pogleda pravo u lice, mu­čeći se da je 

negde smesti u glavi.

„Ah!“, reče najzad. „Da. Helenina devojčica...“ U očima 
mu blesnu pobeda.

„Ne jedem kolače.“
Ona ipak ostavi tanjir pored njega, za slu­čaj da se predo­

misli.
„Mokra si“, reče tetka Meri.
„Malo. Kiša je pala odjednom.“
„Da sam na tvom mestu, otišla bih da se presvu­čem.“
„Ne na rođendan“, reče Nensi odlučno.
„Reu­matizam...“
„Ne može se dobiti reu­matizam s osamnaest godina.“
„Dete drago, trebalo bi da pripaziš...“
„Ja... Ovaj, mislim...“, progovori Hari usta pu­nih kolača. 

„Mislio sam da skoknemo do Mejv. Samo na minut.“
Nensi priđe prozoru i pogleda svetlu­cavu kišu. Toliko o 

željama. On je tako prokleto predvidiv. Nensi nikako da shva­
ti zašto prema njemu gaji tako... pa, nežna osećanja. Nežna 
i pu­na lju­bavi. Možda zbog njegove predvidivosti. U njemu 
nema opasnih mogućnosti kojih se valja pribojavati. Da li bi 
nekoga nasmrt ugnjavio? Ne ako ga taj neko voli.

„Majmunska svadba“, reče ona.
„Izvini?“
Tetka Meri je sku­pljala šolje i tanjiriće na poslu­žavnik.
„Hoće da kaže da istovremeno sija sunce i pada kiša.“
„Gospode! Zašto?“
„Šta zašto?“
„Zašto se to zove ’majmunska svadba’?“
„Zašto da ne?“, upita Nensi.
„Šteta što si propu­stila sendviče s krastavčićima. Brajdi 

pravi izvrsne sendviče s krastavčićima, Meri.“
„Hleb valja izrezati vrlo tanko. U tome je tajna. Nema svr­

he praviti sendviče ako kriške nisu sasvim tanke. I, naravno, 
treba staviti bibera. Sve valja uraditi kako treba.“
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Sklonila je od starca tanjirić s nedirnu­tim kolačem.
„Izvinite me, odnela bih poslu­žavnik u ku­hinju. Brajdi voli 

da su­botom ode ranije u crkvu.“
Kad je izašla, Hari priđe Nensi.

„A ti?“
„Važi, ako želiš.“
„Samo da skoknemo.“
„Sada?“
„Da... Ovaj... Da. Što da ne?“
„Pada kiša.“
„Majmunska.“
„Da.“
„Već si mokra.“
Ona uzdahnu. „Hajdemo onda.“
Kad su kroz francu­ski prozor izašli na terasu, ispratio ih 

je starčev glas.
„Hitro tone kratki nam život, radosti zemlje blede, slava 

njena gasne: promena i propast...“
„Odosmo, tetka Meri, zdravooo. Idemo do Mejv. Da svra­

timo...“ Nasmejala se.
„Presvu­ci se. Presvu­ci se, dete drago, iz te mokre... Pre­

svu­ci se.“
Nensi gurnu Harija na stepenice.

„Požu­ri Hari. Hari, žu­ri. Žu­ri, Hari.“
„Nensi...“
„Oj, Hari, uću­ti! Nemoj da si kao ona. Na kraju krajeva, 

dok se ja presvu­čem, Mejv će možda otići. Ili tako nešto. 
Ugrabi dan... Zar nije to neko rekao? Na latinskom ili nešto 
slično?“

„Zašto on stalno tako peva? Mislim, sve vreme dok si bila 
napolju, on je pevao i pevao. Kao da ne opaža šta radi. A ta 
himna je tako su­morna.“

„O, ne znam. Po­bediću ako me Ti ne ostaviš. A su­tra će vero­
vatno biti nešto dru­go. Znaš kako ti pesma ponekad uđe u 
glavu. Šta god radio, ne možeš je se otresti. Stalno ti odjeku­je 
u glavi. On mnogo voli Toma Mu­ra. Često u tihoj no­ći. Voli 
takve tu­žne pesme. S obzirom na to koliko je izlapeo, pravo 
je ču­do da pamti reči.“

Ona se osmeli i uze ga pod ru­ku. Nije se opirao. Uvek je 
bio tako učtiv.

„Mogu li nešto da te pitam?“
„Samo napred.“
„Ne moraš da odgovoriš ako ne želiš.“
„Pređi na stvar.“
„Jesi li uživao u ratu?“
On zastade i zagleda se u žu­tu ru­žu koja se otvarala na 

vrhu kru­te, zelene stabljike.
„Tebe sve nešto čudno zanima.“
Čelo mu se lako nabralo.
„Radoznala sam. Postavljam čudna pitanja.“
On se malo nagnu nad cvet. Činilo joj se da će se život 

cveta okončati pre nego što on odgovori na pitanje.
„Uživao... Čudna reč, Nensi.“
Čekala je.
„Pa, čini mi se da moram priznati kako je povremeno bilo 

trenu­taka u kojima sam uživao. Tu i tamo... Nisu mi bili teški, 
rekao bih. Recimo da je bilo tako. Kako se zove ova ru­ža?“

„Jesi li se plašio?“
„Nisam zapravo zapažao.“
„Jesi li se plašio da ne ubiješ nekoga?“
„Balavice luckasta. To bi baš mnogo pomoglo.“
„Ili da ne bu­deš ubijen?“
Ona pucnu prstima u pokretu konačnosti.


