
Da poč ne mo s dve ma de voj ka ma na igran ci.
Na la ze se uza zid. Jed na se di na sto li ci ne pre sta no otva ra ju-

ći i za tva ra ju ći svo ju ple snu kar tu pr sti ma u ru ka vi ci. Dru ga 
sto ji po red nje i po sma tra ka ko joj se pred oči ma od vi ja ples: 
ka ko pa ro vi kru že, plje šću dla no vi ma, trup ka ju ci pe la ma, 
ka ko le pr ša ju sku ti i ga la ma se raz le že po di ju mom za igru. 
Is ti če po sled nji sat te go di ne i pro zo ri iza njih su pra zni, is pu-
nje ni ta mom no ći. De voj ka što se di ob u če na je u ne što sve tle 
bo je, Esmi je za bo ra vi la šta, a dru ga u tam no cr ve nu du gu ha lji-
nu ko ja joj ne sto ji do bro. Iz gu bi la je ru ka vi ce. I tu je po če lo.

Ili mo žda ipak ni je. Mo žda je po če lo još ra ni je, pre te za ba-
ve, pre ne go što su se obu kle u svo je le pe no ve ha lji ne, pre 
no što su sve će upa lje ne, pre no što su da ske pro sto ra za igru 
po su te pe skom, pre no što je i po če la go di na či ji su za vr še-
tak tom pri li kom pro sla vlja li. Ko zna? U sva kom slu ča ju se 
za vr ša va iza pro zo ra s re šet ka ma či ji kva dra ti ima ju stra ni ce 
du ži ne tač no dva pal ca.

Kad se Esmi po tru di i za gle da se u da lji nu – što će re ći 
u ono što se pro sti re iza me tal nih re še ta ka – ot kri la je da 
se po sle ne kog vre me na ne što de si s nje nim me ha ni zmom 
fo ku si ra nja. Kva dra ti re šet ke se za ma gle i – sa mo li se do volj-
no du go usred sre di – ne sta nu. Uvek po sto ji tre nu tak kad se 
nje no te lo po no vo po tvr di, kad joj se oči na no vo pri la go de 
do lič noj stvar no sti sve ta, tre nu tak ka da po sto je sa mo ona i 
dr ve će, put, ono iz van, sa dru ge stra ne. A iz me đu ni šta.
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S re še ta ka je pri dnu ogu lje na far ba, pa se vi de slo je vi raz li-
či tih bo ja, jed na pre ko dru ge, kao li ni je go do va u sta blu. Esmi 
je vi ša od ve ći ne, pa mo že da do hva ti i onaj deo na ko jem je 
bo ja no va, gu sta kao ka tran.

Iza nje jed na že na spre ma čaj mu žu. Je li on mr tav? Ili je 
sa mo po be gao? Esmi se ne se ća. Dru ga jed na že na tra ži vo du 
da za li je cve će ko je je odav no sve nu lo u pri mor skom gra di ću 
ne da le ko odav de. Uvek op sta nu, odr že se sa mo be zna čaj ni 
za da ci: pra nje, ku va nje, bri sa nje, či šće nje. Ni kad ni šta ve li čan-
stve no i istin ski zna čaj no, sa mo ma li ri tu a li što kao ša vo vi 
odr ža va ju ce li nu ljud skog ži vo ta. De voj ku op sed nu tu ci ga re-
ta ma već su dva put opo me nu li i svi mi sle da će do bi ti i tre ću 
opo me nu. A Esmi mi sli na to gde je po če lo – ta mo, ov de, na 
igran ci, u In di ji, još ra ni je?

Ovih da na ne raz go va ra ni sa kim. Že li da se usred sre-
di, ne će da po mu ti se ća nja re me te ći ih go vo rom. U gla vi 
joj je ka le i do skop i ne bi vo le la da je uhva te na de lu kad se 
za u sta vi.

Okret, okret, stop.
U In di ji, da kle. Ba šta. Njoj je oko če ti ri go di ne, sto ji na 

pra gu zad njih vra ta.
Nad njom dr vo mi mo ze tre se svo je gla vi ce na nju, po si pa 

trav njak fi  nim žu tim pra hom. Kad bi kre nu la pre ko tra ve, za 
so bom bi osta vi la trag. Že li ne što. Ho će ne što, ali ne zna šta. 
Kao da je svr bi, a ona ne mo že da do hva ti to me sto i po če še 
se. Ne što za pi će? Svo ju aju? Kri šku man ga? Če še se po ra me-
nu, na me stu gde ju je uje la ne ka bu ba, i go lim no žnim pr stom 
do di ru je žu ti prah. Od ne kud iz da lji ne, ču je zvu ke pre ska ka-
nja ko nop ca, ka ko nje na se stra trup ka po ze mlji i, ma lo bli že, 
ko ra ke. Plje sak okret plje sak okret plje sak okret.

Okre će gla vu, oslu šku je osta le zvu ke. Kr rrr-guu-kr rr, gla sa 
se pti ca na gra na ma mi mo ze, ne ko ko pa ze mlju u vr tu – 
kramp, kramp – i od ne kud maj čin glas. Ne mo že da ra za be-
re re či, ali zna da to maj ka go vo ri.
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Esmi ska če sa ste pe ni ka, do če ka la se obe ma no ga ma i po tr-
ča la oko bun ga lo va. Po red je zer ce ta s lji lja ni ma, maj ka se 
na gi nje nad ba šten ski sto i si pa čaj u šo lju. Po red nje je otac 
u vi se ćoj mre ži. Ru bo vi obri sa nji ho ve be le ode će ti tra ju na 
vre li ni. Esmi je za ški lji la i nje ni ro di te lji se pre tvo ri še u dva 
ma glo vi ta ob li ka: maj ka tro u gao, a otac li ni ja.

Bro ji pre la ze ći trav njak, po sle sva kog de se tog ko ra ka 
po ska ku je.

„O!“ Maj ka po di že po gled. „Zar ti ne dre maš?“
„Pro bu di la sam se.“ Esmi ba lan si ra sto je ći na jed noj no zi, 

na lik pti ca ma što no ću do la ze na je zer ce.
„Gde ti je aja? Gde je Dža mi la?“
„Ne znam. Mo gu li do bi ti ma lo ča ja?“
Dok raz mo ta va sal vet pre ko kri la, maj ka okle va. „Mi la, 

mi slim da bi ra di je…“
„Daj joj ma lo ako ho će.“ Otac je ovo iz go vo rio ne otva ra-

ju ći oči.
Maj ka si pa ma lo ča ja u tac nu i pru ža joj. Esmi se br zo sa gi-

nje i pro la zi is pod is pru že ne maj či ne ru ke da bi joj se po pe la 
u kri lo. Ose ća ka ko je gre be čip ka, ose ća vre li nu is pod be log 
pa mu ka. „Ti si tro u gao, a otac je li ni ja.“

Maj ka se me ško lji u sto li ci. „Opro sti?“
„Re koh da si ti tro u gao…“
„Mmmm.“ Maj ka je zgra bi la Esmi za ru ke. „Da nas je za i-

sta pre to plo za za gr lja je.“ Esmi se po no vo ob re la ka ko se di 
na tra vi. „Za što ne po đeš da po tra žiš Ki ti? Idi da vi diš šta 
ra di.“

„Pre ska če ko no pac.“
„Zar joj se ne bi mo gla pri dru ži ti?“
„Ne.“ Esmi is pru ži ru ku i do dir nu gla zu ru na ko la či ću. 

„Ona je pre vi še…“
„Esmi“ – maj ka je hva ta za ruč ni zglob i od mi če joj ru ku 

od sto la – „pra va go spo đi ca če ka da je po nu de.“
„Sa mo sam hte la da ose tim ka kvo je.“
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„E, pa, mo lim te, ne moj.“ Maj ka se za va lju je na trag, na 
na slon sto li ce, i skla pa oči.

Esmi je na ča sak mo tri. Spa va li? Pla va ve na na vra tu joj 
pul si ra, a oči joj se kre ću pod kap ci ma. Iz ko že nad gor njom 
usnom iz bi ja ju joj si ću šne ku gli ce vo de, ne ve će od gla ve či o-
de. Na me stu gde se za vr ša va ci pe la a po či nje ko ža, po maj či-
nom sto pa lu cve ta ju cr ve ni be le zi. Sto mak joj je na du van, u 
nje mu je još jed na be ba. Esmi ju je jed nom ose ti la, pra ća ka 
se kao uhva će na ri ba. Dža mi la ka že ka ko će ova ima ti sre će, 
da će ova po ži ve ti.

Esmi gle da go re u ne bo, za tim u mu ve što kru že oko cve-
to va lji lja na na po vr ši ni je zer ce ta, u oče vu ode ću što je is pa la 
kroz mre žu u vi du be lih, is pup če nih rom bo va od plat na. Još 
ču je ka ko Ki ti po iz da lje pre ska če ko no pac, kramp, kramp uda-
ra ca mo ti ke – ili je to sad ne ka dru ga? A on da za ču mo no to no 
zu ja nje ne kog in sek ta. Okre će se da vi di, ali iš če znuo je iza 
nje, ne ku da le vo. Okre će se po no vo, ali sad je bli že, bzzzz je 
gla sni je i ose ća ka ko su mu se no ži ce za ple le u nje nu ko su.

Esmi ska če i tre se, tre se gla vom, ali zu ja nje je sve gla sni-
je i na jed nom ose ća trep ta nje kri la ca u svo me uhu. Vri snu la 
je, za ma ha la ru ka ma oko gla ve, ali sad je zu ja nje već za glu-
šu je, nad gla sa va sve osta le zvu ke, ose ća ka ko joj in sekt mi li 
u uskom pro la zu uha – i šta će se sa da de si ti, ho će li joj pro-
gri sti bub nu op nu i ući joj u mo zak, ho će li oglu ve ti kao ona 
de voj či ca iz Ki ti ne knji ge? Ili će umre ti? Ili će se mo žda bu ba 
na sta ni ti u nje noj gla vi, pa će slu ša ti tu bu ku za u vek?

Is pu sti la je još je dan pro do ran vri sak, i da lje tre su ći ko som, 
te tu ra ju ći se trav nja kom, da bi vri sak pre šao u je ca je i da bi, 
čim joj je in sekt iza šao iz uha, za ču la oca ka ko ka že: „Šta je 
to s ovim de te tom?“, a maj ku ka ko pre ko trav nja ka do zi va 
Dža mi lu.

Je li mo gu će da je to nje no naj ra ni je se ća nje? Mo že bi ti. 
Po če tak svih slič nih ko ja će usle di ti – je di no ko jeg se se ća.

Ili je to bi lo onog pu ta kad joj je Dža mi la ka nom is cr-
ta la mre žu po dla nu. Vi de la joj je li ni ju ži vo ta, li ni ju sr ca 
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pre ki nu tu ne kom dru gom cr tom. Ili kad je Ki ti pa la u je zer-
ce pa su je iz vu kli i umo ta nu u pe škir une li u ku ću. Igra lop-
tom s ku va ri či nom de com u kra ju vr ta. Po sma tra nje tla oko 
kvr ga vog sta bla ba nja na, ze mlju što klju ča od mra va. La ko 
bi mo glo bi ti bi lo ko je od ovih se ća nja.

A mo žda je ovo. Ru čak za vre me ko jeg je ve za na za sto li-
cu, čvr sto, po sre di ni te la. Zbog to ga što, ka ko je maj ka iz ja vi-
la pri sut ni ma u pro sto ri ji, Esmi mo ra da na u či da se po na ša. 
Esmi je zna la ka ko to zna či da ne sme da usta je sa sto li ce 
dok se obrok ne za vr ši. Vo le la je, zna te, pro stor is pod sto la, 
i ni ka ko je ni su mo gli od u či ti da se ta mo za vla či, svi đa la joj 
se za bra nje na pri vat nost is pod stol nja ka. Sma tra la je da su 
ljud ska sto pa la neo bič no dir lji va. Zna la je sve – ka kve ci pe le 
no se (iz li za ne na čud nim me sti ma, me ša vi nu per tli, žu lje va, 
pli ko va), ko ukr šta no ge kod čla na ka, ko ih pre kr šta pre ko 
ko le na, či je ča ra pe ima ju ru pe, ko no si ras pa re ne ča ra pe, ko 
se di s ru kom i či jem kri lu. Sa mo bi skli znu la sa sto li ce, gip ka 
kao ma če, a oni ni su mo gli da je uhva te i iz vu ku.

Ve za li su je ešar pom što pri pa da nje noj maj ci. Esmi se 
do pa da ša ra na ešar pi: na iz me nič ni vr tlo zi lju bi ča ste, cr ve ne 
i pla ve bo je. Maj ka joj je ka za la da se ta kvo tka nje zo ve pe zli, 
a Esmi je zna la da je to ime gra da u Škot skoj.

So ba je pu na lju di. Tu su Ki ti, maj ka, otac i go sti – ne ko-
li ko pa ro va, ne ka de voj ka sa skan da lo zno krat kom ko som, 
ko ju je Esmi na maj ka sme sti la na su prot mla dom in že nje ru, 
za tim jed na po sta ri ja že na i njen sin, i neo že nje ni mu ška rac 
što se di po red Esmi nog oca. Esmi mi sli – ali ni je pot pu no 
si gur na – da svi je du su pu. Či ni joj se da se pri se ća po di za nja 
i ura nja nja ka ši ka, zvu ka sla bog udar ca me ta la o por ce lan, 
je dva čuj nog sr ka nja i gu ta nja.

Pri ča ju, sa mo pri ča ju. O če mu li to li ko ra zo va ra ju? Iz gle da, 
o ra znim stva ri ma. Esmi ni kad ni šta ne ume da smi sli, ni kad 
ni šta što bi re kla, što bi že le la da saop šti ovim lju di ma. Gu ra 
ka ši ku s kra ja na kraj ta nji ra po sma tra ju ći ka ko se oko sre-
bra u su pi stva ra ju vr tlo zi. Ne slu ša ih, ili bo lje re ći ne slu ša 
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re či, već po de ša va sluh ta ko da ču je sa mo nji hov za jed nič ki 
ža gor. Pod se ća ju je na pa pa ga je u kro šnja ma vi so kog dr ve ća, 
na hor ža ba u su mrak. Isti onaj zvuk – kre-kre-kre.

Bez ika kvog upo zo re nja, na jed nom svi usta ju. Spu sti li 
su ka ši ke, sko či li sa sto li ca i po ju ri li iz so be. Po sma tra ju ći 
vr tlo ge u su pi i sa nja re ći o ža ba ma, Esmi je ne što pro pu sti-
la. Svi u ho du uz bu đe no go vo re uglas, a Ki ti se gu ra uz oca 
da pr va iza đe kroz vra ta. Maj ka je u žur bi za bo ra vi la na ve za-
nu Esmi.

A ona gle da, s ka ši kom u ru ci, otvo re nih usta. Do vra tak 
ih je sve pro gu tao, po sled njeg onog go sta in že nje ra, ču la je 
ka ko im ko ra ci za mi ru u hod ni ku. Za pa nje na, osvr nu la se po 
pra znoj pro sto ri ji. U sta kle noj va zi su gor di i ne po kret ni lji lja-
ni, sat ot ku ca va se kun de, sal ve ta kli zi na sto li cu. Po mi šlja da 
krik ne, da otvo ri usta i drek ne iz sve sna ge. Ali ni je to uči ni-
la. Po gle da la je za ve su što je le pr ša la is pred otvo re nog pro zo-
ra, a za tim i mu vu ko ja je sle te la na po slu žav nik. Is pru ži la je 
ru ku i jed nim po kre tom is pra vi la pr ste, tek da vi di šta će se 
do go di ti. Ka ši ka je pa la u pra voj li ni ji pa jed nom od sko či la 
od biv ši se o svoj za kri vlje ni deo, na pra vi la sal to u va zdu hu, 
tre snu la na te pih i smi ri la se is pod sto la.

S klju če vi ma u jed noj ru ci i ka fom u dru goj, Aj ris je ko ra ča la 
uli com. Od mah iza nje je pas, ču je se lup ka nje nje go vih kan-
dži po be to nu. Le stve sun če vih zra ka pro bi ja ju se iz me đu vi so-
kih zgra da, na ploč ni ku is pa ra va ju ba ri ce od si noć ne ki še.

Pre šla je ko lo voz, sa psom tik iza se be. Šut nu la je kon zer-
vu pi va osta vlje nu na ula znom ste pe ni ku, ali ume sto da se 
ot ko tr lja ploč ni kom, kao što se ona na da la, li men ka se is kre-
nu la u stra nu i is pr ska la ulaz u rad nju.

„Je biga“, re če Aj ris. „E, je biga.“
Po no vo ju je be sno šut nu la, sa da pra znu, i kon zer va se 

klo pa ra ju ći ot ko tr lja u sliv nik. Osvr nu la se pre ko ra me na. 
Uli com se uz di žu ne po mič ne ka me ne stam be ne zgra de s 
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re do vi ma bli sta vih, bez iz ra žaj nih pro zo ra. Po gle da na ni že u 
psa. On mah nu re pom i sla ba šno za cvi le.

„Bla go te bi“, re če.
Sna žno je cim nu la ka pak na vra ti ma i me tal na ro let na se 

po dig nu uz iz ne na đu ju ći tre sak. Pre ko ra či la je lo kvu pi va na 
pra gu i iz san du če ta iz vu kla po štu. Le ti mič no je pre li sta va la 
ko ver te ula ze ći u rad nju. Ra ču ni, ra ču ni, iz ve štaj iz ban ke, 
raz gled ni ca, ra ču ni i je dan sme đi ko ve rat, sta rin ski, na po le-
đi ni za pe ča ćen vo skom s pe ča tom u ob li ku slo va V.

Već na po la pu ta do te zge, za sta la je pri po gle du na slo va 
s pred nje stra ne. Bi la su sit na, zbi je na, sva ko slo vo od štam-
pa no de be lim slo jem ma sti la, po lu krug slo va e go to vo iz bri-
san. Aj ris iz bli za osmo tri ko ve rat i vi de da su slo va uti snu ta 
u de blji, me ki pa pir hra pa ve struk tu re. Pre šav ši pr stom pre ko 
njih ose ti la je udu blje nja i za klju či la da je adre sa ot ku ca na 
pi sa ćom ma ši nom.

U rad nju se uvu če stru ja hlad nog va zdu ha i kao zmi ja joj 
se uvi oko čla na ka. Po di gla je gla vu i oba zre la se po rad nji. 
Bez iz ra žaj ne gla ve sta la ka za še ši re zu ri le su u nju, a svi le ni 
ogr tač oka čen na ta va ni ci za le pr ša na po ve tar cu. Po vu kla je 
pre klop i vo sak je la ko po pu stio. Iz va div ši i ra ši riv ši je dan 
be li list har ti je, pre le te pre ko nje ga po gle dom. U mi sli ma se 
još ba vi la pi vom, ka ko mo ra da ga iz bri še sa ula za i ka ko joj 
je to za na uk da ne sme šu ti ra ti kon zer ve uli com, pa je upam-
ti la sa mo re či slu čaj i sa sta nak i ime Ju fi  mi ja Le noks. I ne či-
tak pot pis pri dnu.

Upra vo se spre ma la da po no vo pro či ta is po čet ka kad se 
se ti la da u ku hi nji ci iza rad nje ima ma lo de ter džen ta. Gur-
nu la je pi smo sa osta lom po štom u fi  o ku i ne sta la iza te ške 
pli ša ne za ve se.

Po no vo se po ja vi la na ploč ni ku, s kr pom i ko fom sa pu-
ni ce. Po če la je da pe re od ula za, po li va ju ći vo dom ka uli ci. 
Po di gla je li ce k ne bu. Pu tem je pro šao kom bi, do volj no bli zu 
da joj ve tar po dig ne ko su. Ne gde je ne ko de te za pla ka lo. Pas 
sto ji na vra ti ma, po sma tra si ću šne ljud ske pri li ke ka ko idu 
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mo stom vi so ko iz nad njih. Aj ris se po kat kad či ni da je ova 
uli ca ta ko du bo ko use če na u grad da vo di pod ze man ži vot. 
Na slo ni la se na dr šku bri sa ča i osmo tri la ulaz. U mi sli ma 
joj na po vr ši nu po no vo iz bi ime Ju fi  mi ja Le noks. Mo ra bi ti 
ne ka po rudž bi na, po mi sli. Sre ća što imam ve dro. Iz gle da da 
će ki ša, po mi sli za tim.

U jed nom ba ru u Nju ta u nu, Aj ris se di sa Alek som. Lju lja 
sre br nu ci pe lu na vr hu no žnog pal ca i je de ma sli mu. Aleks 
se igra na ru kvi com na nje noj ru ci, uvr će je me đu pr sti ma. 
Za tim gle da na sat. „Obič no ni kad ovo li ko ne ka sni“, pro mr-
mljao je. Oči su mu skri ve ne iza tam nih na o ča ra či ja sta kla 
od ra ža va ju Aj ri sin lik i pro sto ri ju iza nje.

Spu sti la je u zde li cu ko šti cu ma sli ne, pot pu no oči šće nu od 
me sa. Za bo ra vi la je da tre ba da im se pri dru ži i Fren, Alek so-
va že na. „Stvar no?“ Aj ris po seg nu za još jed nom ma sli nom 
i za gri ze je.

Aleks ne re če ni šta, is tre se ci ga re tu iz pa kli ce i po di že je ka 
usti ma. Oli za la je pr ste i sad okre će u ru ci ča šu s kok te lom. 
„Znaš šta mi se de si lo?“, re če ona dok je Aleks tra žio ši bi cu. 
„Da nas sam do bi la jed nu do stav ni cu na ko joj je ne ko do pi-
sao ve šti ca po red mo ga ime na. Olov kom.“

„Stvar no?“
„Aha. Ve šti ca. Mo žeš li da po ve ru ješ? Ne mo gu sad da se 

se tim ko je to bio.“
On oću ta i kre snu ši bi com pa pri ne se pla men usti ma. 

Du bo ko je po vu kao dim iz ci ga re te pre no što je od go vo rio: 
„Oči gled no ne ko ko te po zna je.“

Aj ris na tre nu tak po raz mi sli gle da ju ći bra ta ka ko se di pred 
njom a iz usta mu se iz vi ja du van ski dim. Za tim uze jed nu 
ma sli nu i uba ci mu je u ko šu lju.

*  *  *




