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PRAZNIK ZRTVE

Za one koji imaju viSe od jedne koze, postoje me-
sta gde se deSava tajni ¢in metamorfoze — neprimetan
prelazak na drugaciji nacin hodanja, umeksavanje ili
poosStravanje naglaska. Za one Cija proslost i sadas-
njost pripadaju razli¢itim svetovima, postoje mesta i
vremena koja oznacavaju prelazak iz jednog u dru-
gi svet, tranziciona CistiliSta, kao §to su aerodromi i
avioni.

Obratite paznju na putnike dok ulaze u cekaoni-
cu na aerodromu, gde ih docekuju rodaci, prijatelji
ili neznanci s visoko podignutim tablama, na kojima
je napisano ime firme. Obratite paznju kako se ne-
primetno prestrojavamo, prilagodavajuci se promeni
statusa ili ocekivanjima, dok igramo jednu od svojih
mnogobrojnih Zivotnih uloga: Sefa i deteta, roditelja
i ljubavnika, zverke u rodnom mestu ili sitne ribe u
velikom gradu. Izranjamo iz tunela i zapucujemo se
ka izlazu, kao larva koja se oslobada caure, Super-
men Sto izlece iz telefonske govornice; ili se dovlacimo
do trake za prenos prtljaga kako bismo uzeli poznati
iznoSeni kofer s kojim smo krenuli na put.

Ali pravi kameleoni su oni §to hodaju po jednom
nogom u oba sveta, glatko prelazeci iz jednog u drugi,
podesSavajuci govorni jezik i jezik tela, kalibrirajuci
raspon ispoljenih osecanja, balansirajuéi na uzetu
pravila ponaSanja i obic¢aja. Ako se izvede dobro, ovo
naoko moze delovati lako, ali se cena mora platiti. To
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nije licemerje, vec¢ univerzalni imperativ koji je osnov
lepog ponasanja: postupiti u skladu s prilikama, uci-
niti sve da se ljudi oko tebe osecaju prijatno. Za ka-
meleona, to je uslov opstanka.

*kk

y,Dame i gospodo, za dvadeset minuta slecemo
na Kairski aerodrom. Po lokalnom vremenu sada je
4 posle podne. Temperatura vazduha je 22 stepena
Celzijusa. Molimo vas da vezete sigurnosne pojaseve
i vratite sediSta u uspravan polozaj. Podsecamo vas
da pripremite pasoSe i popunite ulazne kartone i ca-
rinske deklaracije.”

Zurim u obrazac ispred sebe. ,Razlog posete: po-
sao ili zadovoljstvo?” SuviSe uproSceno pitanje za
ovako komplikovan svet. Koji je ra-zlog moje posete?
Sta da napiSem kada je odgovor: vratila sam se po
ono Sto mi pripada? Da otkrijem da li je jo§ moje.
Da pronadem dvoje dece koje sam ostavila za sobom
kada sam pobegla pre deset godina: jedno je moj sin,
a drugo je devojcica koja sam nekada bila. Buduc-
nost i proslost. Negde izmedu njih je reSenje — odgo-
vor na pitanje: gde pripadam? Koje je prirodno stani-
Ste ovog kameleona?

Vezujem sigurnosni pojas i osmehujem se sedom
paru iz Minesote pored sebe; primecujem da stiskaju
jedno drugom ¢vornate ruke. Caskali smo o skijanju
i hokeju. U jednom trenutku su me pitali odakle sam,
a ja sam rekla istinu - da zivim u Nju Hempsiru. To



nije zaobilazenje istine, nije ¢ak ni otpor prema mo-
gucnosti da me svrstaju u odredenu kategoriju. Jed-
nostavno, svaki moj odgovor bio bi nepotpun i varljiv,
tako da je ovaj podjednako dobar - ili lo§ - kao bilo
koji drugi.

Tockovi doti¢u tle i motori po¢inju da rade u obr-
nutom smeru, uz snaznu tutnjavu dok avion juri niz
pistu, a zatim klizi pre nego §to se zaustavi. Avionom
se razleze aplauz; egipatski putnici uvek tapsu, bez
obzira da li je sletanje proteklo neugodno ili glatko.
Koliko izraz uctivosti prema pilotu, aplauz je i nacéin
na koji pripadnici jednog fatalistickog naroda cesti-
taju sebi Sto su na sigurnom. Hamdilah ’alsalama.
Stigli smo kuci.

Kairski aerodrom, konacno. Stavljam torbu na
rame, prebacujem kaput preko ruke i krecem ka Sal-
terima za overu pasosa. Par iz Minesote me sledi. Pre-
dajem svoj plavi americki paso$ sluzbeniku za prvim
Salterom.

SJmate li vizu?”, pita me na engleskom.

J2Nemam, ali sam rodom Egipcanka.”

Deluje pomalo iznenadeno; mozda ne izgledam
kao tipicna Egipéanka. Brzo prelistava moj pasos.

»o€if al Islam?” PodiZe obrve na moje devojacko
prezime i pita me na arapskom: ,Jeste li u srodstvu
s paSom?”

,Ja sam mu bratanica.”

Covek unosi podatke iz mog paso$a u kompjuter,
a zatim mi vraca dokument uz osmeh. , Hamdilah ’al-
salama. Dobro dosli kuci.”
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