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De sna ru ka mo ga oca ni je se za vr ša va la ša kom, ne go ko šta-
nom kvr gom u vi si ni lak ta. Za mi sli te obris do de bla okre-
sa nog dr ve ta. Ta kav je očev pa tr ljak. Ko ža mu je za teg nu ta 
pre ko ko sti,  ugu ra na, na mr šte na u ru pu u ko joj bi tre ba lo da 
bu de zglob. Udu blje ni oži ljak li či na ogre bo ti ne ka kve de ča ci 
pra ve kre me nom na le du – ma la ne pra vil na ru pa, vla žnji ka va 
od ogav nog gno ja. Ru ka mu je ret ko bi la su va, i go to vo stal no 
ga je bo le la. S go di na ma (go vo rio je) kao da nje go vo bes ko-
ri sno i ne za zva no se me na la zi pu te ve iz te la ma nje pri jat ne 
ne go što bi on že leo. Va dio je taj gnoj, uva ljan i spu žvast, iz 
uglo va oči ju kad se pro bu di. Gnoj mu se ta lo žio na je zi ku i 
raz vla čio se u du gač ka vlak na kad go vo ri ili se sme je. U be lim 
či re vi ma iz bi jao mu je na usna ma, na be dri ma, iz me đu no-
žnih pr sti ju. Su šio mu se i stvrd nja vao u no zdr va ma. I stva-
rao je slu za ve ba ri ce u na bo ri ma nje go vog pa trlj ka.

Iz mi šljao je baj ke da ob ja sni svo ju sa ka tost. Ru ku mu je 
ot ki nuo pi ja ni iz glad ne li put nik ko me se ume sto ru ke pri vi-
de lo pi le. Ili mu je ot pa la na ro đe nju, kad su že ne iz gu bi le 
str plje nje na kon pro bde ve ne no ći i pre ja ko ga po vu kle. Ili 
mu je ru ku iš ču pa la ži vo ti nja – ni ko ne zna ko ja. Jed nim 
ugri zom.

Ja – nje go va kći i je di no de te – pri hva ta la sam naj če šće 
po na vlja ne i naj po drob ni je opi si va ne po je di no sti kao isti ni-
te. Bi le su ma nje baj ko vi te od osta lih pri po ve sti, a nje go vo 
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pri po ve da nje bi lo je li še no na gla še ne iz ve šta če no sti, iz vi ja-
nja obr va, ne mir nih po kre ta je di ne ru ke, zlo slut nih to no va 
u gla su. Bio je si tan i mlad. Pli ma je cr ta la kr sto ve po pe šča-
nom spru du. Pa prat je bi la sme đa od kr vi. Mo gu sve da pre-
pri čam do slov ce.

U zo ru su ne ki lju di do ja ha li da tr gu ju. Re kli su da že le 
vr ho ve za stre le i ko plja i ne što ala ta. Ču li su da se u na šem 
se lu pra ve naj bo lji vr ho vi za oruž je. A šta nu de u za me nu? 
Ka me no re sci su uza lud no tra ži li po gle di ma je len ske če re ke, 
ko že, pi li će, si re ve, kor pe dvo zr ne pše ni ce – uobi ča je nu ro bu 
za raz me nu. Ovi lju di ni su ima li ni šta od sve ga to ga. No si li su 
sa mo lu ko ve i pa li ce. Sja ši te na ivi ci se la, re če no im je. Osta-
vi te ko nje de ča ci ma na sta ra nje. Ali od bi li su, i uja ha li pra vo 
me đu ku će. Plje ska li su ru ka ma kao de ca, iz vi ki va li pro sto te 
i pret nje. Ovo je tram pa ko ju su po nu di li: za vr ho ve stre la i 
ko pa lja i za alat ke obe ća li su da ne će na pa da ti se lo go di nu 
da na. Pri sta ni te, re kli su, ili će mo vam od u ze ti se lo.

„Na rav no, mi smo pro sto okre nu li le đa“, re kao je moj otac. 
„Što se nas ti ca lo, mo gli su do mra ka da vi ču, ma šu pa li ca ma 
i pro pi nju se na ko nji ma is pred na ših vra ta. Ne ka uzmu na še 
se lo i nje gov ka men. I šta će on da? Ume ju li da ga ob ra đu ju? 
Mo gu li da na či ne ono što že le od smr ska nih, ne zgrap nih 
ko ma da tvr dog kre me na ko je do no si mo iz na ših ka me no lo-
ma?“ Po no vio nam je pro ro čan stvo na šeg se la – ne do dir lji-
vi smo jer po se du je mo dar ka me na. Ako spo lja šnji svet že li 
sa mo di vljač ki da uda ra, mr vi i če ki ća, on da mu je sva ki 
ka men do bar. Ali kad lju di po že le vi še, kad po že le da bo du i 
se ku, da re žu i pa ra ju, da uklo ne me so s unu tra šnjo sti ko že 
ka ko bi sa ši li ode ću, kad po že le har pu ne i stre le do volj no la ke 
i oštre da po le te i ubi ju, kad po že le da po ža nju snop ži ta jed-
nim je di nim za ma hom sr pa, on da ti lju di, ti ze mljo rad ni ci, 
ko nja ni ci, ri ba ri, dr vo de lje, ne će mo ći bez nas, i bi će mo bez-
bed ni. „Na še ve šti ne uči ni le su nas nad me ni ma“, re kao je moj 
otac. „Ali, ne ka se isti na iz rek ne. Sva ko mo že da ja še ko nja i 
raz ma hu je šta pom. Za to ima lju di na pre tek.“
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Na svo ju ne sre ću, išao je ku ći s oba le kad su se do šlja ci 
pra znih ru ku vra ća li iz se la. No sio je vre ću sa de se tak ostri-
ga, ko je je za vre me ose ke po va dio no žnim pr sti ma iz pe ska 
na spru du. Vo leo je da ide tom ži vah nom sta zom što kroz 
pa prat vo di od str mih obal skih ste na, vo leo je da mu ve tar 
no si ka plji ce vo de u le đa, pljuc ka i ša pu će: „Idi ku ći, svom 
do mu i va tri. Idi ku ći.“ Za to ni je bio ras po lo žen – a ni u pri-
klad nim go di na ma – da po sum nja u ja ha če, ni ti da se ot ko-
tr lja u žbu nje kad su ga po zva li da im pri đe.

Ov de mo žda va lja umet nu ti sli ku mog oca, pa pra ti šta, 
ja ha ča i mo ra. Imao je se dam go di na. Iako je bi lo nje go vih 
vr šnja ka, pa i mla đe de ce, ko ji su mi ši ći ma i te ži nom sa zre li, 
on je još bio pu po ljak, gran či ca; lak to vi su mu – ta da je još 
imao oba – bi li ta nji od po dlak ti ca, a gru di pljo sna te i bez o-
blič ne po put ko ma da škrilj ca. Ro đa ci su mu go vo ri li da mu 
je li ce ne po slu šno i sa njar sko, i ta me ša vi na ih je mno go lju-
ti la. Mo žda je ta iza zov na rav no du šnost nje go vog li ca i na ve-
la ja ha če na svi re post. Pri te ra li su ko nje oko nje ga, a je dan 
ja hač pru žio je ru ku da uzme ostri ge. Moj otac je bio si tan i 
brz, i ni je se pla šio ko nja. Ot ko tr ljao se is pod ko bi le i ne stao 
u gr mlju. A on da im se po no vo po ka zao; ce rio im se sto je ći 
na ste ni ko joj ko nji ni su mo gli da pri đu.

Sli ka je ne pot pu na. On ni je vi deo, a ja tek sa da mo gu da ga 
za mi slim i sme stim ma lo po da lje od ko nja, još jed nog čo ve-
ka ko ji je sja hao, na te gao luk i na me stio stre lu. Po go di la je 
de ča ka, mo ga oca, u ru ku is pod lak ta, u kri vi nu me sa ko ja je 
osta la da vi si s ko sti po put pa u či ne. Pro bi la je ko žu, ali se ni je 
za ri la. Le te la je ne u jed na če no. Vrh joj je bio pre te žak i pre-
grub za vit ku tr sku te la. Pro bi la je ko žu, i ko zji is ce dak, je že-
vo mle ko ili sre br na ro sa, šta god da je po slu ži lo kao otrov, 
po me ša lo se s nje go vom kr vlju, pa je go to vo umro.

Kad vam otrov uđe u te lo, bo lje je kr va ri ti ne go ne kr va-
ri ti. Moj otac je po di gao sop stve ni nož do ruč nog zglo ba i 
na či nio rez, okle va ju ći, pre ko tri ži le is pod ko že.
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Is pri čaj nam po je di no sti, re kli bi smo mi, nje go vi slu ša o ci. 
Is pri čaj nam po no vo ka ko ti je krv ku lja la po put brd skog iz vo-
ra niz ru ku, u vre ću, na ostri ge, ka ko je oko li na od ze len ka-
sto sme đe po sta la cr ve na, ka ko su se li sto vi le pi li za zgu snu tu 
krv dok si pa dao sa ste ne. Is pri čaj nam i o bo ga tom ra sti nju 
ko je bi iz ni klo tu go ste ći se tvo jom kr vlju. Ka kve bi se glji ve, 
je sti ve i otrov ne, ka kvi cr vi, ka kve mu ve bi se za pa ti le ta mo 
da si pro sto pao, da ni si po no vo ustao na no ge?

Onaj što je sja hao, stre lac, je dva dvo stru ko sta ri ji od mog 
oca, do te tu rao se kroz pa prat da uzme stre lu i, ko zna, mo žda 
i da do kraj či tog de ča či ća. Moj otac je imao do volj no pa me ti 
da shva ti zna če nje pa li ce ko jom je stre lac ma hao, i do volj no 
sna ge da utek ne.

Glas mo ga oca, ve štog pri po ve da ča, utih nuo bi dok na bra-
ja sve što mu je ubr za lo bek stvo. Pa prat im je puc ke ta la pod 
no ga ma kao dr va u pla me nu; strel če va uga že na pa prat sti za la 
je de ča ko vu. Ža gor ja ha ča i nji ho vih ko nja. Ve tar: „Idi ku ći. 
Idi u se lo. Svom do mu. I svom ka me nu.“ Oče va plu ća, nje-
go va krv, nje gov la kat. Od lu ke za bu duć nost ko je je do neo. 
Nje gov je zik, suv i ote kao od stra ha.

U jed nom tre nut ku stre lac je sti gao do ste ne s ko je je otac 
pao, pa je mo rao da oda be re ho će li na sta vi ti po te ru, ili će 
sta ti i po tra ži ti tu tr sku s otrov nim ka me nim vr hom. Svet je 
pun de ča ka ko je mo že da ju ri i ubi ja, ali stre la je vred na. Ona 
mo že po no vo da iz ve de svoj te žak vi ju gav let, još de set, još 
dva de set pu ta. De ča ke ne mo žeš je sti, ali stre la mo že da za u-
sta vi je le na, fo ku, ko ko šku. Stre la mo že da se tram pi za ma lo 
me da, re ci mo, ili za ko žu. Ni ko ni šta ne će da ti za mr tvog i 
mr ša vog de ča ka. Za to je stre lac pre ki nuo po te ru i klek nuo 
u gr mlje. Gde je nje go va stre la? Na šao je ostri ge. Obri sao je 
krv s njih o ma ho vi nu i tra vu i str pao ih u vre ću. A on da je 
po čeo da ob ra đu je ze le ni lo svo jom pa li com, uda rao je oko lo 
u kru go vi ma i tra žio ugla ča nu cr ve no-žu tu dr šku stre le. Ni je 
je na šao. Ni je ni mo gao. Moj otac ju je dr žao u zdra voj ru ci 
i tr čao je s njom u se lo.
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Ne znam ko ji inat, ko ji bu da la sti na gon ga je na te rao da 
za sta ne i po dig ne je s tla. Ali, dok se sav kr vav vra ćao svom 
na ro du, imao je ne ka kav ose ćaj po be de, ose ćaj da je dvo stru-
ko raz be sneo do šlja ka s lu kom. „Iz gu bio je tr ku, a iz gu bio je 
i stre lu“, re kao je otac. „Ma la na dok na da za krv i ostri ge ko je 
sam ja iz gu bio, i za nje gov otrov u mo joj ru ci.“

Nje go vi su se di do da va li su vrh stre le od ru ke do ru ke, 
ma ha li gla va ma i sme ja li se. Po zna va li su taj ka men. Si vi 
pe ščar. Uzet je iz hr pe šljun ka, škrilj ca i blat nog ka me na, na 
ne koj oba li, a ob ra dio ga je ne ki ne zna li ca. Evo za rav nje nja 
gde su ka men uda ra li. Evo pu ko ti ne u dnu stre le. Evo me sta 
gde je ka me ni če kić uda rio ka men i po slao kr ho ti ne i pra ši nu 
u oči ne kog, ne ma sum nje, mi ši ća vog i užur ba nog rad ni ka, 
ko ji ni je shva tio jed no stav nu isti nu da se ka me nje ne lo mi 
sna gom če ki ća. Ka men je kao oklop ostri ge, kao orah. Tra pa-
vi sna žni udar ci će ga smr vi ti. Je dan bla gi, do bro na ci lja ni 
uda rac u dr ve ni klin, i on se otva ra po put ka pi je.

I ka ko je gru bo to oru đe! I de te bi na pra vi lo bo lje. Ni je ni 
ču do što su ko nja ni ci že le li tram pu kad su im sve ka me nje i 
stre le ova ko lo ši. Vra ti će se oni, ne ma sum nje, s bo ljim po nu-
da ma ne go što su pret nje. Ako se vra te, a moj otac pre ži vi, 
od strel ca će se za tra ži ti ne ka kva na dok na da.

Ne ću vas za ma ra ti se ća nji ma mo ga oca na gro zni cu i bol 
ko ji su usle di li. Spa sao je se bi ži vot, pri ča lo se, jer se ise kao 
is pod ra ne od stre le. Sav otrov se raz mi nuo. Ali, iz gu bio je 
mno go sna ge, a ra ne su spo ro za ra sta le. Zglob ša ke i la kat su 
mu ote kli, a pr sti se uko či li i po če li da drh te. Do po dne va 
bo ja ko že mu se iz me ni la, a kad pri ti sne po dlak ti cu, bi stra 
vo da s mi ri som vla žne ze mlje iz bi ja la je kroz po se ko ti ne na 
po vr ši nu. Usko ro se bol pre me stio u mi ši cu, a is pod lak ta 
ni je ose ćao ni šta. Ta da su mu re kli da mu se ru ka mo ra od se-
ći ili će umre ti.




