1. PAVOLJE OSTRVYO

Petak, 4. januar 1935.

Danas sam se doselio na jednu stenu, nesto manju od pedeset hiljada
kvadratnih metara, zalivenu betonom, prekrivenu pti¢jim govancima
i okruzenu vodom. Alkatraz se smestio u sred zaliva — tako blizu
samog grada San Franciska da mogu da ¢ujem kako objavljuju rezul-
tat na bejzbol utakmici na Marina Grinu. Dobro, ne bas tako blizu.
Ali skoro.

Ja nisam jedino dete koje Zivi ovde. Tu je i moja sestra Natali,
samo §to se ona ne ra¢una. Tu je jo§ dvadeset troje druge dece koja
Zive na ostrvu jer im ocevi, poput mog, rade u zatvoru kao ¢uvari,
kuvari, lekari ili elektricari. Uz to, tu je gomila ubica, siledzija, pla-
¢enih ubica, prevaranata, pljackasa, proneverilaca, smutljivaca, pro-
valnika i mozda ¢ak i poneki nevin covek, mada sumnjam da ima
takvih.

Ovi nasi zatvorenici su oni koje drugi zatvori nisu hteli da prime.
Nisam znao da zatvori mogu da biraju, ali izgleda da je tako. U Alka-
traz stize§ samo ako si najgori medu najgorima. Osim ako nisi ja. Ja
sam ovde zato §to je mama tako rekla.

To $to sam ovde volim isto toliko koliko volim da se ozarim
koprivom svud po telu. Ali za to izgleda niko ne mari jer ja sam, evo
sada, Jelenko Flenegan, ostrvski decko sa Alkatraza, i to samo zato
da bi moja sestra mogla da ide u skolu Ester P Marinof, gde deca po
kosi imaju salatu od makarona i nose naopako okrenutu odecu i gde

nigde na vidiku nema ni table ni knjige.



4 KOSULJE MI PERE AL KAPONE

Doduse, nisam nikad bio u toj Ester P Marinof $koli, ali sve Nata-
line skole su takve.

Gledam kroz prozor naseg novog stana i dok podizem pogled
vidim malu staklenu kabinu koja bljesti u tamnoj noéi. To je osma-
tracnica u pristani$tu, gde kao prodavac kokica za svojom tezgom
na nogarama sedi neciji tata sa toliko municije da moze sve da nas
raznese u paramparcad. Jedino oruzje na ostrvu se nalazi gore, na tor-
njevima ili na osmatra¢nicama, jer jednim munjevitim pokretom ruke
pistolj koji nosi ¢uvar postaje pistolj koji nosi zlikovac. I kljucevi od
svih brodova iz istog razloga uvaju se gore. Cak je u svakom tornju
i klonja da strazari ne moraju da silaze kada hoce da se olaksaju.

Osim strazarskog tornja sve §to se unaokolo moze videti jeste
voda, crna i sjajna kao katran. Pun mesec svojim sjajem pravi belu
stazu preko zaliva dok na vetru negde nesto skripi i neka bova u
daljini klepece.

I moj tata je tamo negde. Na strazarskom dezurstvu u nekom od
tornjeva na ostrvu. Moj tata je elektricar, za ime Boga. Sta izvodi?
Otkud on zatvorski ¢uvar?

Mama je u svojoj sobi. Raspakuje stvari. Natali sedi na podu u
kuhinji i provlaéi prste kroz svoju kutiju sa dugmic¢ima. O njima zna
vise nego §to bi Covek pomislio da moze da se zna. Ako bih uzeo
jedno i sakrio ga iza leda, njoj bi bilo dovoljno da baci pogled u kutiju
i da ta¢no kaze koje je to dugme.

»INato, jesi li dobro?”, sedam na pod pokraj nje.

»Jelenko i Natali putuju vozom. Jelenko i Natali jedu sendvic¢ s
parizerom. Jelenko i Natali gledaju kroz prozor.”

»=Da, da, sve smo to radili, a sad smo ovde sa nekim strava tipo-
vima kao $to su Al Kapone i Keli Masinka.”

»Cela porodica Natali Flenegan.”
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»Pa, ne bih bas rekao da je to nasa porodica. Pre, valjda, prve
komsije.”

wJelenko i Natali idu u $kolu”, kaze ona.

»Da, ali ne u istu $kolu, je I tako? Ti ide$ u ono fimo mesto §to se
zove Ester P Marinof.” Pokusavam da zvuc¢im iskreno.

»Fino mesto”, ponavlja za mnom slazu¢i dugme na dugme.

Nikada mi nije polazilo za rukom da nasamarim Natali. Poznaje
me i suvise dobro. Kada sam imao pet godina bio sam nekako zakr-
zljao. Najmanji medu svom bracom i sestrama, najnizi u grupi u
vrti¢u, najsitniji u kraju. Tada su me jo$ uvek zvali mojim pravim
imenom Metju. Natali me je prva nazvala Jelenko'. Kunem se da sam
od tog dana poceo da rastem da bi mi to ime pristajalo. Sada sam
visok skoro sto osamdeset centimetara — bag koliko i mama. I dobrih
pet centimetara visi od tate. On svima prica da sam toliko izrastao
da je resio da stavlja ono $to ja jedem za veceru u teglice za zimnicu
i prodaje pod imenom Carobna formula za rast.

Razmisljam da sad odem u svoju sobu, ali tamo smrdi na usta-
jalo ko u staroj posudi za hranu. Krevet mi je stari skripavi vojnicki
lezaj. Kad sednem na njega to zvuci kao da desetine miSeva umire
najstrasnijom smréu. U ovom stanu nemamo gramofon. Ni masinu
za ves. Ni telefon. Imamo radio, ali to je samo kutija; sve iznutra je
is¢upano. Ko bi uopste tako iskasapio radio? Ne pustaju valjda kri-
minalce ovde.... ?

Dobro, de, malo sam nervozan. Ali ko ne bi bio? Ovde je ¢ak i
tiSina ¢udna. Tiho je kao da se desava nesto §to ne moze da se Cuje.

Razmigljam da ispricam Pitu, svom najboljem drugu, o ovom
mestu. ,, To je Pavolje ostrvo... da, da, da.” Pit bi to rekao dubokim
jezivim glasom kako to ¢ine oni sa radija. ,Davolje ostrvo..... da, da,
da”, sapucem kao $to bi Pit radio. Ali kad on nije tu, to ne zvuci
zabavno. Nimalo.



6 KOSULJE Ml PERE AL KAPONE

E, pa dobro. Spavacu obucen. Ko bi jo§ pozeleo da se u pidzami
suoci sa osudenim prestupnikom?



2. POTRCKO

Subota, 5. januar 1935.

Kad sam se probudio, ose¢ao sam se nekako glupavo $to sam spavao
u cipelama i sa palicom za bejzbol skrivenom ispod pokrivaca. Cujem
mamu kako trupka po malom hodniku ispred moje sobe. Guram
palicu pod krevet.

,Gde je tata?”, pitam.

,Ovde sam”, tata odgovara iz dnevne sobe. Sedi na podu sa Natali,
drzedi u obe ruke gomilu dugmica.

»lata, da li bi mogao da me povede$ da mi pokaze$ zatvorsku
zgradu, pa da onda mozda igramo fudbal?” Zvucim kao da mi je Sest
i po godina, ali $ta mogu. Dugo je bio odsutan i ju¢e ga skoro uopste
nisam video. Nekako smo usamljeni kad on nije kod kuce.

Bledi mu osmeh s lica. Ostavlja Nataline dugmice na dve pazljivo
razdvojene gomilice, ustaje i otresa uniformu.

Odlazim za njim u kuhinju. ,Ne radis§ danas, zar ne?”

»<Imam pune ruke posla oko struje u perionici.”

,Ali, radio si noéas.”

Mama se provlaci izmedu nas da opere ruke nad sudoperom.
»Zna§ da tata ovde ima dva posla, Jelenko. Radi i kao elektricar i
kao ¢uvar.”

»2Dva”, Natali se ¢uje iz dnevne sobe. ,Dva posla. Dva.”

Zar niko u ovoj porodici nije ¢uo za privatne razgovore?

»<Mogao bih da ti pomognem.....”, ponudih se.
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Odmahuje glavom. , Tamo ti nije dozvoljen pristup. U prostoru
za zatvorenike nema mesta za klince”, kaze.

»Ja nisam klinac. Visi sam od tebe.”

»2Ajde, ajde, sprdaj se.” Nasmejao se. ,Ali, ja bar nemam takva
ogromna stopala. Znas, ta stopala su ti kao neka boljka.” Hvata me
za glavu i kucne u nju.

»Nisam te video cela tri meseca”, kazem.

»2Dva meseca, dvadeset dva dana, dvadeset dva dana”, Cuje se opet
Natali.

» Lako je, sreco tatina. Reci mu!”, tata joj uzvraca.

»<Kladim se da si sa Natali jutros bio u $etnji, zar ne?” Pitanje mi
izle¢e pre nego $to uspevam da ga zaustavim.

»O, zaboga, Jelenko!” Mama mi se obraca iz ¢oska gde pogrbljena
riba kutiju za led koja ¢e nam sluziti kao frizider. ,Nisi jo§ bio ni
ustao.”

»otvarno nije u redu”, dodajem iako znam da nije tako.

,Uh, samo mi ti ne pri¢aj o tome $ta je u redu, mladi¢u. Bolje da
ne nacinjemo tu temu.” Mama me presece ljutitim pogledom.

»lzvini, Jelenko”, kaze tata. Uzima svoju ¢uvarsku kapu i stavlja je
na glavu. ,Nema nicega na svetu $to bih radije radio nego proveo dan
s tobom. Dobro znas.” Nac¢as me pogleda, a onda skrenu pogled.

,Cek’, cek, &ek'... ides sad?” pitam.

On uzdahnu. ,Nazalost, da. Ali bi¢e vremena za nase druzenje.
Obecavam, drugar.” Osmehnu se, poljubi mamu i Natali u glavu i
zaputi se ka vratima.

Gledam kako prolazi ispod prozora dok mu se glava nejednako
klima kao da ga boli noga pa ¢opa.

Mama baci pogled na sat., O, boze, zar je ve¢ toliko sati? Jelenko,
pri¢uvaj Natali dok odem brodi¢em do grada. Moram da idem po
namirnice i da naruc¢im led”, kaze.
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»2Led?”, pitam.

»2INe mozemo da kupimo frizider na struju. Morace ovo da nam
posluzi.” Rukom pokazuje na staru kutiju za led.

»Ali dole u zgradi ima prodavnica, zar ne?”

»Da, ali nema ni$ta narocito. Hajde, raspakuj nesto dok se ne
vratim. Jedanaest, dvanaest, trinaest su sve tvoje stvari.” Pokazuje mi
kutije koje je Natali obelezila brojevima. Skida kecelju i oblaci kaput,
navlaci rukavice i stavlja Sesir.

»Znaci, i ti sad ides?”, pitam.

»Vrati¢u se brzo. Pripazi dobro na Natali, vazi?”, hvata me za ruku
i blago steze.

Znam da misli na ono §to se juce desilo u vozu. Otisao sam da pis-
kim, a kad sam se vratio, Natali je cicala i vristala. Uspela je da svuce
zavesu sa Sipke, a kutija sa dugmi¢ima joj je odletela niz hodnik.
Mama ju je ¢vrsto drzala u rukama pokusavajuéi da je na taj nacin
spreci da nekog povredi. Kondukter i masinovoda su galamili uglas.
Ljudi su gledali $ta se desava. Jedna Zena je fotografisala.

Mami je konac¢no poslo za rukom da je umiri i to tako $to je sela
na nju nasred hodnika u vozu. Ne znam ¢ijeg sam se ponasanja vise
stideo, Natalinog ili maminog.

Ponekad te Nataline ujdurme traju danima i niko i nista ne moze
da ih zaustavi. Nema $anse da se otkrije zbog cega do njih dode. Sad,
evo, ipak izgleda mirno.

»2Naravno, mama.” Pratim je do vrata. ,Zna$, nisam ono mislio
kad sam rekao da nije u redu $to je tata iSao sa Natali u $etnju jutros.
Stvarno nisam. Mama .... ali, stvarno.”

Ona uzdahnu. ,Dobro, Jelenko. Samo drzi Natali na oku.”

Gledam je dok odlazi. Izmaglica se dize iznad zaliva kao neki sivi
zid koji me zatvara i odvaja od svega.
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U kuhinji pronalazim ¢iniju sa poklopcem koju do sada nisam video.
Mislila sam da bi vam mogli prijati kaneloni. § nestrpljenjem cekam da
se upoznamo. — Bea Triksl, pise na kartici.

Kaneloni su veliki debeli makaroni napunjeni picom. Slistio sam
Cetiri, mozda veé pet, kad se zaculo kucanje na vratima.

»Ne otvaraj”, dovikujem Natali dok se kroz kutije provla¢im do
vrata. Poslednja stvar na svetu koju Zelim jeste da se upoznam sa
novim drugarima dok je Natali tu. Novi ljudi ne mogu da shvate
njenu prirodu. Prosto ne mogu.

,Otvaraj!”, Cuje se glas devojcice s one strane vrata. To je neka
klinka — neko nizak, u stvari. Samo to vidim kroz prozor.

»2Necu!” Odgovaram. Ali kasno. Natali je ve¢ tamo. Sa obe ruke
se uhvatila za bravu i prebacila svu tezinu na pete pokusavajué¢i da
otvori vrata.

»INe otvaraj!” Ledima se naslanjam na vrata da bih je sprecio da
ude.

»2Ajde, ajde, znas da ¢e§ morati!”, kaze ona devojcica.

E, bas super! Imam malu Elenoru Ruzvelt s jedne i Natali Vrista-
licu s druge strane vrata. Ono $to kazu da su Zene slabiji pol najvecéa
je laz na svetu.

Nema veze §to sam tezi od njih dve zajedno. Umem da prepo-
znam poraz. Pustam Natali da otvori vrata.

Devojcica ispred vrata ima crnu kovrdzavu kosu slepljenu s jedne
strane kao da je na toj strani spavala. Nema polovinu zuba. Oni koje
ima su ili premali ili preveliki za njena usta.

»<Kol’ko ima$ godina?”, pita.

,Dvanaest.”

»E, nemas!”, brecnu se ona ulazeéi pravo u kucu ni ne pitajudi je
I'moze.

»Zasto bih lagao koliko mi je godina?”
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Gricka usnu kao da razmislja o mom pitanju. ,Imas dugacak
vrat.”

»2Ako lazes, poraste ti nos, a ne vrat.”

»A, ne.” Odmahuje glavom kao da je sto posto sigurna da nisam
u pravu.

SA, ti? Koliko ti imas? Sedam?”

yoedam i jednu Cetvrtinu. Zdravo, Natali.” Osmehuje se svojim
mali zub — veliki zub — bezubim osmehom. , Tvoj tata mi je mnogo
pricao o tebi”, Sapuce.

Oboje gledamo u Natali. Imamo istu kosu. Smede-plavkastu, kao
satiranu. Nemamo iste o¢i. Moje su smede. Njene su zelene ko oni
klikeri koje niko nece da menja. Ali po na¢inu na koji drzi isuvise
otvorena usta, i nejednakim ramenima, i rukom preko ruke... Ljudi
odmah znaju. Uvek.

»Koliko ona ima godina?”, §apatom me pita nezvana gosca.

»2Deset”, odgovaram. Natali uvek ima deset. Svake godine mama
joj pravi zurku i ona uvek puni deset. Mama je odavno pocela ovako
$asavo da broji Nataline godine. Prosto je bilo jednostavnije da Natali
bude mlada od mene. Tako je mama mogla da se raduje kad god ja
uradim nesto novo, a da to ne bude jos jedna u nizu stvari koje Natali
ne moze.

»INego, kako se ti zoves?”, pitam je.

»lereza Mataman. Ja treba da ti pokazem §ta ovde ima. Nisi jos
nista video, zar ne?”

»otigli smo tek sinoc.”

»2Dodi, Natali. Kre¢emo! Tr¢i po kaput!”, naredi mi Tereza.

Veliki sam ko trokrilni ormar, a sedmogodisnja devojcica me tre-

tira kao da sam njen potrcko. Je I to ona namirisala da sam slabi¢?
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Ipak, ide mi se da vidim ovo ¢udno ostrvce. I kao da me briga $ta
¢e banda kriminalaca misliti o meni. Nazvrljao sam mami poruku da
smo napolju i namestio papir izmedu kecapa i ribljeg ulja.

»2Ajmo, Nato. Ne pruza se svakom prilika da Zivi u istoj ulici sa

lopovima i ubicama!”



