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BLAGI ZEMLJOTRES U TURSKOJ

Za mene je sve to pocelo sasvim iznenada. Potpuno neoce-
kivano. I ne samo za mene. Nekoliko dana kasnije re¢eno
mi je da je iza sve ostale pocelo neocekivano. Tom dogada-
ju se niko, doslovno niko nije mogao nadati, upravo zato
§to je vise stotina godina sve ukazivalo da do toga prosto
ne moze do¢i. Ipak, doslo je.

Prvo se pojavio prozorc¢i¢ isto¢nog zida hrama. Pre sve-
ga, niko nije znao da li je hram ikada postojao ili je bio
plod pogresno protumacenih zapisa koji su pobudili izve-
snu misti¢nu nadu u postojanje takvog zdanja. Kao kada se
hitne kamen ka mirnoj, prozirnoj povrsini jezera i odmah
nakon dodira poc¢ne da pravi sve krupnije beocuge $to
putuju na neznim ledima vode ka obali, noseni sopstve-
nom silom i potpomognuti blagim povetarcem. Posto se
razbiju o tvrdu obalu, vi$e niko ne moze da se seti mesta
gde je kamen prvi put dodirnuo obraz jezera — dokazuju-
¢i da se povrsina uzburkala, a ne otkrivajuci pravi polozaj
udesa. Niko nije znao ni gde bi trebalo traziti hram. Zato
niko, u stvari, nikada nije ni pokusao da pronade polozaj
mitske crkve.
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Jedan blagi zemljotres, ¢iji je epicentar bio u morskim
dubinama blizu obala turisticke zone Alanje u Turskoj,
potresao je i sam Rodos. Dogodilo se to u zoru 19. apri-
la 2005. Stete gotovo da i nije bilo. Ipak, iako turisti¢ka
sezona jo$ nije bila pocela, ¢uvari reda (vatrogasci, polici-
ja i vojska), poput bubasvaba zaplasenih paljenjem sijali-
ce, rastrcali su se sa rotacionim svetlima, $ire¢i uverenje
svojstveno vecini Grka da galama i preterane aktivnosti, i
kada nemaju jasan plan, same po sebi svetu vracaju izgu-
bljenu harmoniju. Steta je bila mala. Sve je brzo zaboravlje-
no uz zlurade komentare da je mozda Turcima napravljen
neki ozbiljniji belaj. Tri dana kasnije jedan pastir se opa-
sno priblizio zakonom zasticenom ataru varosi Lindos
na jugoisto¢noj obali ostrva. Tridesetak kilometara uda-
ljen od prestonice ostrva, Lindos je imao tretman zastice-
ne regije prvenstveno zbog anticke akropole smestene na
visokom i o$trom grebenu nad morem. Gornji grad je bio
poslednji trag postojanja nekada mo¢nog grada-drzave
koji je, uz Jalisos i Kamiros, bio jedna od tri mo¢ne pomor-
ske regije na istom ostrvu.

Ni sama varos, poslednjih decenija nac¢ickana vilama i
pansionima anglosaksonskih namernika i letnjih migrato-
ra, varo$ kroz cije se lavirinte strmih ulic¢ica u jeku turistic-
ke sezone gotovo i nije moglo pro¢i, sem na magarcima
koji su sami sebi kr¢ili prostor kroz procesiju hodocasnika
naoruzanih kamerama i kacketima, ni sama varos, dakle,
nije bila bez zastite. I ona je imala veliku istorijsku vred-
nost. Ova - turisticku. Ali tek posto bi se namernik ili
migrator uspeo na vrh, mogao je videti lagunu. Morao bi
da se popne uz tri stotine dvadeset pet stepenika i stupi u
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samo svetilite iz koga se u no¢ima punog meseca — govo-
rili su seljani samo da bi zabavili turiste - moglo ¢uti zapo-
maganje ljudskih bi¢a koja su nekada davno ranom zorom
bila Zrtvovana rukom prvosvestenika. Bila je to, naravno,
notorna laz. Kada bi putnik nastavio, pro$ao kroz kolona-
du od cetiri stuba hrama Atine Lindoske i dosao do ivice
propileja posve¢enog Pamfilidijasu, pod kojom se raskala-
$no prostirao dubok ponor, ugledao bi prelepu tirkiznu
lagunu. Zaliv - zabran u koji se vodenim putem moglo u¢i
samo kroz uzan prolaz izmedu dve nazubljene stene.

Putnik bi tada, i ne znajuci da to ¢ini, gledao Zaliv sve-
tog Pavla. Ukoliko bi skupio kapke kako bi pogled zasti-
tio od odblesaka pakleno snazne svetlosti, mogao bi vise
nazreti nego jasno videti malu kapelu okrecenu u belo. Bila
je to pravoslavna crkva posvecena svetom Pavlu.

Po predanju, u ovu lagunu je 25. ili 33. ili 64. godine po
Hristu uplovio neugledni ribarski brodi¢. To se ve¢ nije
moglo ¢uti u $turim i uvek zbrzanim propovedima ruti-
niranih turistickih vodic¢a koji su na svom lo$em, tvrdom
engleskom vodili hodocasnike i u svemu nalazili povod
da uhitre ekspediciju kako bi $to pre poveli novu grupu.
Brodic¢ je na pohabanoj palubi nosio Savla, rodom iz Tarsa:
jednog od apostola, kasnije rimskog velikomucenika Pavla.
Kasnije - svetog Pavla. Navodno je upravo tu, posle dugo-
godisnje kampanje po Antiohiji i Anadoliji, Pavle prvi
put spustio sandalu na tlo Evrope, ako se udaljeno i Aziji
mnogo bliZe ostrvo moglo smatrati Evropom. Po istom
predanju, otisak njegovog stopala istog dana poceo je da se
dubi. Propadao je kroz zemlju da bi, a da je to tek kasnije
primeceno, iz tako nastale rupe Siknula ¢ista, slatka voda
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— stvarajuci mitski, cudotvorni Izvor svetog Pavla. Gejzir
se uskoro smirio, a voda je nastavila da tece u ritmu jasne
partiture, recimo u D-molu.

Pavle je nedugo zatim napustio Rodos. Na svom putese-
stviju propovedao je veru i ustanovljavao crkvu, na misiji
koja je zapocela u Maloj Aziji, a zavr$ila se u samom Rimu.
Tamo je, zajedno s nekolicinom vernih u¢enika, pogubljen
ispred cuvenog Koloseuma. Njegovo meso posluzilo je kao
hrana velikim mackama koje su se desetak metara dalje —
na jednoj drugoj pozornici borbe do istrebljenja, stvorenoj
ljudskom rukom i u znak zabave - pripremale za mracan
posao prozdiranja gladijatora. Rani hri$¢ani, stanovnistvo
drevnog Lindosa, posle njegovog odlaska ogradili su izvor
pljosnatim kamenjem. Smatrali su ga cudom - dokazom
prave vere. Tek je vizantijska princeza Jelena, kéerka tri-
naestog istocnorimskog hri§¢anskog cara Konstantina IV,
nalozila da se oko izvora izgradi hram. Dvorski arhitekt
Mavrikije Pleozan iz Tesalije izgradio je malu crkvu u rano-
vizantijskom stilu, vode¢i racuna da sveti izvor opstane
kao perpetuum-mobile, uvek svez baptisterijum u sredini
apside, ispred ikonostasa. Ipak, ta prvobitna crkva Svetog
Pavla nestala je u huku vremena koje je neumitno dobova-
lo, menjalo i rusilo sve pred sobom, krecudi se bestijalno
odlu¢no napred.

Zapisi su kao u sredinu hladnog i dubokog jezera ba-
¢en kamen Cciji se beocuzi $ire ka obalama gde ¢e postati
samo detalj, dokaz o postojanju nekog kamena (i zasto
ne, nekog bacaca); zapisi su, dakle, poceli da predstavljaju
vis$e odmo¢ nego pomo¢. Uskoro su autori poceli da tvrde
kako su crkvu u srednjem veku zatrpali vitezovi reda sve-
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tog Jovana, mozda i templari, vitezovi hospitalci koji su
bili primorani da napuste Jerusalim i hram Svetog Siona
i pribeziste pronadu na Rodosu. Tu su izgradili velelepnu
tvrdavu — bedem za predstojec¢u najezdu Turaka. Ukoliko
je hram i postojao, ipak se radilo o hramu isto¢nog reda,
a oni su pak bili legionari zapadnog reda. Po drugima,
crkvu su palili i potom srusili Turci kada je posle duge
opsade vitesko uporiste najzad palo. Po tre¢ima, manastir
je, sasvim prirodno, bio podignut na ruSevinama starog
hrama... Uostalom, ko ¢e ga znati.

Tako je, posle proterivanja Turaka, podignuta nova gra-
devina posvecena svetom Pavlu. Bio je to muski manastir,
a ne crkva koju bi savremeni hodocasnik — posto bi se
uspeo uz tri stotine dvadeset pet stepenika, stupio u samo
anticko svetiliste i prosao kolonadu od Cetiri stuba hrama
posvecenog Atini Lindoskoj, te dosao do ivice propileja
posvecenog Pamfilidijasu - mogao ugledati pod sobom,
nezno prilepljen uz strmu obalu lagune. Kako su sve Ceti-
ri bo¢ne strane zaliva izuzetno strme, okomite i kako je
zemlja oduvek bila rastresita, ko god da je pozeleo, mogao
je lako zatrpati stari hram.

Eto! Bio je potreban jedan blagi potres ¢iji je jezik zapa-
lacao sve do ostrva da bi se ta rastresita zemlja i prirodni
Sut terena malo pomerili, zanjihali i otkrili prozorci¢ na
isto¢noj strani centralnog broda. Zemljotres je odradio
$VOj posao pritajeno, poput morske nemani ili nepojam-
nog ¢udovista koje je vekovima mirno ¢ucalo na dnu Sre-
dozemnog mora. Tako je Konstantin Maledilelis, pastir
koji se sa svojim, verujem nemirnim kozama s palacaju-
¢im bradicama opasno priblizio istorijskom terenu gde je
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ispasa krzljave, kisele, sirotinjske trave bila vise nego zabra-
njena (smrad kozjeg izmeta bi remetio ionako prenadraze-
na cula vernih anglosaksonskih hodocasnika), primetio
nesto krajnje sumnjivo tog 19. aprila. Primetio je padinu
koja je ulegla, zemlju koja se usled unutarnjih sila udubila
i zgnjecila. Potom je usred krsa, na suprotnoj strani lagu-
ne u odnosu na onu na kojoj je lezao manastir, usred loma
ugledao ¢udan, pravilan, zaista jedva primetan luk. Razgr-
nuo je zemlju rukama i uskoro shvatio da je njegov pogled
prikovan za zasiljeni luk uokviren ugla¢anom kamenom
polukoronom koja se pri vrhu suzavala u precizan $pic.
Da, pogled mu je bio prikovan za prozor gradevine koja
se probudila, protegla i izvirila iz svoje visevekovne zemlja-
ne postelje. Tako je sve pocelo.

U tom trenutku i ja sam bio u Grckoj. Moram prizna-
ti da se u Atini potres nije osetio. U pozaru za koji jo$
nismo sigurni na koji se nac¢in 2004. godine $irio prosto-
rijama hilandarskog kompleksa, stradao je vec¢i deo bibli-
oteke ali i gradevine. Vatrena stihija je neverovatno brzo
gutala bukvalno sve oko sebe, kao da je proradio neki unu-
tarnji oganj koji je sve §to je sveto, zdravo, nerastoceno i
drevno usisavao na svom putu, ostavljajuci za sobom poga-
nu, demonsku pepelnu masu ili vatrenu ¢orbu. Ta ¢injeni-
ca je uspanicila mnoge duhove u Beogradu. Tako sam se
nasao u Grckoj. Pozar je uznemirio, ali ne i opomenuo i
Arheoloski institut iz Beograda. Preko no¢i je angazovan
veliki broj arheologa, arhitekata i istori¢ara. Posto sam vec¢
nekoliko godina obitavao van zemlje kao ¢lan Uneskovog
arheoloskog tima za podrucje jugoisto¢ne Evrope i Bliskog
istoka, i mene su hitno poslali na Svetu Goru Atosku.

Staklena prasina 13

Ipak, nije to najvaznije. Re¢ je o ovoj drugoj gradevini.
Radi se o tome da se tom drugom dogadaju niko, doslov-
no niko nije mogao nadati, ba$ zato $to je vise stotina godi-
na sve ukazivalo da do toga prosto ne moze do¢i. A mozda
nije re¢ ni o toj gradevini? Mozda o nekoj trecoj, o kojoj
vam jo$ nista nisam ispricao.
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PRSTEN S BELIM KAMENOM

A mozda sam, opet, sve to shvatio u momentu kada smo
se, pred kraj boravka u Atini, pripremali za odlazak u
Solun. Saznao sam da se nedavno razvela. Saznao sam to
sasvim nenamerno. Verovatno su se telesnosti tada umirile
na tren, ne nai$avsi na neprobojnu prepreku. Putenost su
zamenile nadtelesne Zudnje koje ¢e se, paradoksalno ali
sasvim uobicajeno, ponovo posluziti upravo odbacenim
telesnostima kako bi dosle do pravog cilja. Saznanje da
vi$e nije udata, da po emocionalno-erotskom statusu ta
zena nije ona Elefterija Mihailidis koju sam upoznao pre
tri godine na besmislenom seminaru o arheoloskim nala-
ziStima severne Makedonije, jednog sparnog, tugaljivog
proleca u Solunu, ve¢ neka sasvim drugacija, nova Zena,
aktiviralo je nesto u meni.

Sec¢am se da se taj ¢udesni vir otvorio u meni jos$ prili-
kom posete Muzeju. Usiljena organizacija naseg susreta
otisnula je grupu pod svetlu i nestvarno hladnu aulu Naci-
onalnog muzeja u Atini. Odranije sam dobro poznavao
taj prostor ali, budu¢i da su me polupijani ¢lanovi nase
male ekspedicije ve¢ nekoliko puta etiketirali kao asocijal-
nog, bio sam tu, zajedno s ostalima, mada sam $tedeo kora-
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ke. Povremeno bih namerno zastao i ¢ekao da se grupa
udalji. Vrteo sam ruke po dZzepovima, premestao sadrzaj
jednog u drugi, bio sam nervozan kao usled apstinentske
krize. Iz bronzane sale polagano smo prelazili u bakarnu
a potom u svetlu, veliku salu namenjenu ranomikenskoj
kulturi i upotrebnim predmetima. Naravno da je i Elefte-
rija bila s nama. StaviSe, ona je povremeno preuzimala
zadatak domaceg kustosa i saopstavala stru¢ne podatke
i metodologiju kori§¢enu prilikom odredivanja starosti
sadrzaja pojedinih vitrina. Glas je bio odlucan, organ rode-
nog govornika, glas koji luta kroz lukove visokog plafona,
vraca se razlomljen i udara po nama. Pomalo me je nervi-
rala ta ljubazna nametljivost (kojom su ostali, ¢ini se, bili
ocarani) i jo§ vise sam kasnio za grupom. Onda je pocelo
da me nervira moje samotnjacko odredenje, pa sam dugac-
kim koracima nadoknadivao namerno propustenu razda-
ljiinu. Ne razdaljinu izmedu mene i ostatka grupe koliko
izmedu mog i njenog tela. Pravi kustos je ponovo preuzeo
svoju ulogu i Elefterija se pridruzila grupi. Uplasen, po dru-
gi put sam se izdvojio.

U centralnoj vitrini, na podijumu od zelene ¢oje nalazi-
lo se nekoliko desetina prstenova, ukosnica i igala za kosu i
odecu. Izabrao sam to mesto samo da bih ponovo bio sam.
Nestalnim, nezainteresovanim pogledom preletao sam
preko eksponata. Zatim sam uocio mali pozlaceni prsten,
prsten za devojacku ruku. Nepravilan, poluprovidan, tek
ponegde tamnim pegama zamucen ukrasni kamen, kao
stvoren od morske pene ili mutnog stakla, prevazilazio
je tanane, si¢usne dimenzije prstena. Postojalo je nesto u
njemu, dobro se se¢am, $to ga je ¢inilo kao sazdanim od
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privida. I to nesto je uporno privlacilo moju paznju. Inte-
resovanje u tom trenutku nije bilo prividno poput kamena,
formalno i glumljeno samo zato da bi me ostavili na miru,
vec je bilo istinito. Zbog toga nisam ni imao potrebu da se
okrenem i pogledam ko je vlasnik daha ¢ije sam toplo pul-
siranje ose¢ao na neodredenom rastojanju iza leda. Odno-
sno, zeleo sam da se okrenem, ali ne zato da bih proverio
ko je to, ve¢ samo da bih nesto rekao.

- Krajnje neobi¢na stvar, gotovo da ne postoji. I kada
¢ovek skrene pogled, u njemu se javlja neka ¢udesna tuga
$to taj kamen vise ne postoji... Sto je bio samo fatamorga-
na... Kao suza, da, on je kao suza za koju niste sigurni da
li je zaista kliznula... - rekao sam.

- Da, taj beli kamen je zaista tuzan - odgovorila je.

Kako je znala o kom prstenu govorim?

Ni danas mi to nije jasno.

Bio je to dan kada sam shvatio da Elefterija Mihailidis,
arheolog i visi kustos solunskog Muzeja vizantijske kultu-
re i umetnosti, viSe nije udata. Bio je to razgovor tokom
koga je, mora biti, Elefterija — zvana Efi — shvatila da Mati-
ja Latinovi¢, arheolog iz Beograda, nije spreman da uci-
ni prvi korak. Umesto da u tom trenutku poc¢ne nesto $to
smo i Efi i ja, ¢ini mi se, imali na umu, otpocelo je nesto
sasvim drugo i nenadano.

Zazvonio je moj mobilni telefon i zvuk nesre¢no izabra-
ne melodije za zvonjavu razorio je klimavi mir muzejske
aule. Izvadio sam ga iz dZepa pokusavajuci da usiljenim
osmehom napravim §tit, zabran od prekornih pogleda
kompletne grupe, ostavljajuc¢i Efi samu. Ta radnja ju je pre-
kinula u senzualnom i lukavom pokus$aju da sama napravi
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prvi korak posto sam ocigledno nisam bio spreman na to.
Krenuo sam prema izlazu iz Muzeja. Pred vratima, skriven
iza kolone masivnih stubova boje vlaznog peska u minoj-
skom stilu, najzad sam pritisnuo dugme i uspostavio vezu.
Na vezi je bila naSa ambasada. Posle kratkog razgovora
na srpskom sa sekretarom ambasade ¢iju temu nisam ba$
najbolje shvatio, javio mi se Kostas Familijaridis, koordi-
nator gr¢kog Ministarstva za zastitu spomenika kulture. I
doslovno, morate mi verovati na re¢, u jednom neprekinu-
tom nizu izgovorio sam nezaustavljiv, logoreji¢an mono-
log na engleskom:

— Oni su je pronasli sasvim slucajno taj pastir nije nista
ni dirao ma naravno da se ne radi o namernoj radnji ve¢
juje nehotice pronasao! Kako $ta? Prvobitnu crkvu Svetog
Pavla za koju niko ozbiljan nije ni verovao da postoji on
ju je pronasao na potpuno suprotnoj poziciji od one nove
crkve u Zalivu svetog Pavla! Znate li $ta to znaci!?

Izrecitovao sam to poput pesme uvezbavane citavo vece
u decjoj postelji pod treperavom svetlos¢u baterijske lam-
pe (kako roditelji ne bi saznali za kasnjenje u savladivanju
gradiva). Deklamovao sam to iz petnih Zila, sa Zeljom da
sve prode §to brze pred strogim uciteljem. Naravno, nasa
diplomatija je koristila zamajac za jedan tragican dogadaj,
mislim na pozar u Hilandaru, i posto sam ve¢ bio tu, i
posto je na mojoj posetnici, doduse u nenametljivom obli-
ku i velicini, stajao i logotip Uneska, bilo je nekako prirod-
no da angazuju i mene.

Dodeljena mi je uloga izvodaca radova, jednog od tri asi-
stenta. Glavni je bio niko drugi nego doktor Rober Bedari-
da, Francuz, nesumnjivo najve¢i arbitar za ranovizantijsko
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naslede na terenu danasnje Turske i Gr¢ke! Bila je cast radi-
ti s takvim tipom. Pristao sam. Naravno.

Imena drugih koji ¢e biti angazovani na projektu koji
je sve do potvrde autenti¢nosti trebalo drzati podalje od
medija, jo§ nisam znao. Tu je pocelo. Odnosno, i tu je
pocelo.

ZEGA

Zega. Vise nego stra$na Zega koju sam mogao ne samo
osetiti ve¢ doslovno opipati, sudeci po tome $to je ve¢ po
izlasku iz aviona i stupanju na pregrejanu pistu ostrvskog
aerodroma Paradisi jara bila enormna. Kao da je bila zrna-
sta, komprimovana, formirana u opipljive si¢usne mrvice
koje su se zavlacile u nabore odece, u o¢i i nozdrve. Kao
za vreme najze$¢e pustinjske oluje kada toplota ne daje
¢oveku da udahne ili predahne, a namesto toga nagoni ga
u nerazumljiv i besciljan beg, posrtanje. Ta Zega je, dakle,
bila prvi znak neprijateljstva ostrva prema pridoslici. Cak
i za majsku no¢, ¢ak i za arhipelag Dodekanez, Zega je bila
preobilna. Kako je jos bila no¢ dok se zvuk razularenih
avionskih motora polako gubio u pozadini i ostavljao me
samog, Zega je obecavala da ¢e vec sutra, i za sve vreme
potrebno da bi se potvrdila verodostojnost lokaliteta, sve
biti uzasno tesko. Obecavala je da ¢e samo tlo u zalivu, koji
jo$ uvek nisam bio video, pruzati neviden otpor.

Kao da vrucinstina nije Zelela da iko ceprka po njoj i
njenoj proslosti. Istina, bio sam ohrabren ¢injenicom da
je Aristotel Bazmadelis, koordinator Ministarstva na Ro-
dosu, rekao kako ¢e najverovatnije i Elefterija Mihailidis,
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posto je vizantolog, pomagati u radovima ukoliko se po-
tvrdi verodostojnost lokaliteta. Efi i ja na grckom ostrvu,
pomislio sam, to podseca na prizore iz herc-romana! Ipak,
zagrejala me je neka milina kad sam u svesti uoblicio tu
kicerajsku sliku.

Kasnije, u gluvoj, toploj tisini Lindosa, u skromnom, ali
¢istom bungalovu Stela, dok se napolju razvijao topli fen,
vetar koji u dalekoj Aziji izaziva melanholiju i pod ¢ijom
je kapom nemoguce odgovarati za svoje postupke, ose-
¢ao sam ushicenje zbog te mogucnosti. Napolju je vladao
vetar koji ispo$¢uje, muci, mrsi konce i tera na neutesni
jecaj bez pravog razloga. Cangtljao je lavirint-uli¢icama
poploc¢anim belucima koji su bili usadeni u cement tanjom,
oStrijom stranom, a ne ugodno oblom. Osluskivao sam
sopstvene korake po podu sobe dok sam otvarao koverat.
Prostorom se $irila jeziva $kripa. Kao da nije dopirala s
papira nego s neke opore, grublje materije. Pokusavam da
procitam $turi faks koji su mi, kovertiran, samo tutnuli u
ruke na prijavnici ambasade.

»Pavle (jevrejski Savle, ? — 67), apostol, rimski podanik
rodom iz Tarsa; u pocetku protivnik hris¢anstva, kasni-
je njegov pobornik i propovednik u isto¢nim delovima
Rimskog carstva; ostavio veci broj pisama - poslanice hri-
$¢anskim opstinama - koje su usle u Novi zavet. Smatra
se glavnim organizatorom crkvenog hrisc¢anstva, ali nije
sigurno da je bio istorijska licnost i da sve poslanice pripa-
daju njemu. Pogubljen u Rimu.*

Onda, odrednica gr¢kog Ministarstva: ,,...Srednjovekov-
ni Rodos, osnovan u 14. veku. U Viteskom kvartu (Kola-
iko) nalazi se Avenija vitezova (Ipoton) u kojoj su ziveli
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vitezovi. Re¢ je o posebnim versko-ratnickim grupacija-
ma nastalim za vreme I i II krstaskog pohoda na Svetu
zemlju. Rodos je, kao i Malta, predstavljao rezervni polo-
zaj, najblizi nevernickim zemljama, za potrebe ratnih poho-
da. Prilikom raspada vaznih i uticajnih grupacija kao $to

su bili templari (hospitalci) i vitezovi svetog Jovana, Rodos

je bio i poslednje pribeziste organizacija kojih ¢e se Vati-
kan kasnije odreci. Vitezovi su u samom gradu bili razvr-
stani u sedam jezickih grupa u zavisnosti od svog porekla:
Engleska, Francuska, Nemacka, Italija, Spanija, Averzina
i Provansa. Nekadasnje gostionice u gotskom stilu, ali i u

arhitektonskim stilovima pojedinac¢nih zemalja, otadzbi-
na vitezova, obrazuju velelepnu i urbanisticki harmonicno

organizovanu tvrdavu... U podnozju akropolja, 47 kilome-
tara od grada Rodosa, nalazi se selo Lindos. Ovde je posto-
jalo naselje jo$ u 2. veku pre n. e. Zbog svog polozaja i

luke, Lindos je bio vazna strateska tacka Dorjana. Kuce iz

17. veka restaurirane su i vlasnistvo su bogatih i poznatih

ljudi celog sveta. Mesto je mirno zahvaljujuci tome $to je

saobracaj zabranjen u uskim sokacima. U centru Lindosa

nalazi se crkva Svete Panagije, izgradena u 10. veku i resta-
urirana u 15. veku. Ostaci akropolja datiraju iz 4. veka pre

n. e. Tu se nalazi i Lindias Atinas - jedan od najvaznijih hra-
mova anticke Grcke, do koga je na svom hodocas¢u dosao

¢ak i Aleksandar Veliki...*

OK, pomislio sam, to je dovoljno. Mozda bi op$irniji
podaci samo opterecivali arheologa koji je §to nevestiji
istori¢ar (duboko sam u to verovao jo$ od studija), vesti-
ji kopac. A kopac je kopac, tragac za zlatom, vodom ili
starinama, buduci da zlato, kao i sve drugo sto Zeli biti
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iskopano, mora imati zilu koju ¢e kopac pronaci. Kopac ¢e
je dodirivati vrhovima prstiju, a ne pogledom. Razgrtace i
ono, ili bas ono, $to niko drugi ne bi razgrnuo.

Sklopivsi o¢i i upijajuci miris prasine koji je vetar ugu-
rao kroz sitne procepe izmedu prozora i roletni vrata i
balkona, razmisljajuci po ko zna koji put o Matiji, o sebi,
razmisljao sam o bekstvu.

O bezanju od nevidljivog neprijatelja kog sam, zapra-
vo, nosio pod svojom kozom. Gde god bih krenuo bezeci
od Beograda i tranzicione Srbije, bezec¢i od materijalnog,
administrativno-autoritarnog sveta koji je prodirao u
moju domovinu, beze¢i od globalizacije u krajeve koji su
vekovima razmisljali globalno i nikako drugacije (mada se
to jedva primecivalo), nisam uspevao da pobegnem dovolj-
no daleko. Kada nisi kod kuce, mislio sam, problemi sveta

- u kome ne mozes da se snade$ jer nisi praktican koliko
je potrebno da bi za sebe mogao reci da si se snasao, da si
snalazljiv - nekako te ne dodiruju. Pre svega, u stalnom si
pokretu. Nije li beg bio i izbor zanimanja kopaca po pro-
Slosti, umesto neceg prakti¢nijeg? Nisi li i profesijom oda-
brao da stalno bezi§? Razmisljao sam o sebi kao Matiji
Latinovicu, a potom sam, po ko zna koji put, pomislio da
od silnih putovanja ili potucanja, kako su to drugi naziva-
li, u stvari i ne znam o kome razmisljam i $ta zamisljam.
Buduc¢i da sebe, izgleda, nisam ni poznavao. Da bih pobe-
gao od takvih misli, uoc¢io sam da mi se ¢itav Rodos i ide-
ja o mitskoj crkvi tog Pavla (za koga se i ne zna da li je
uopste postojao) ¢ine suvise neobi¢nima. Sve to, uvuce-
no u neprijateljsku zegu koja je ulazila u sve pore, bilo je
previSe za mene.
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Olimpska bozanstva, Atina Lindoska i akropolj koji
u mraku pred bungalovom nisam mogao ni da nazrem,
ali sam osec¢ao njegovo prisustvo! Sezona jos nije pocela
i akropolj nije bio osvetljen reflektorima. Nisam ni pomi-
slio da kasnije izadem bos na balkon i pogledom potrazim
hram. Toliko me to nije interesovalo, a trebalo je. Moje
misli: krstasi, pa nesto turskog elementa i odjednom pra-
voslavno, odnosno vizantijsko ili prepravoslavno. Pravo-
slavno kao jo$ nerazjedinjeno, celo, ali time jo§ mutnije
u pokusaju da se prizove slika, miris, izgradnja crkve kao
institucije i na kraju nes$to sasvim oniri¢no. Mislio sam o
izvoru oko koga je crkva bila podignuta, ako je uopste bila
podignuta! Kako li ¢e uopste izgledati musava grupa pro-
fesionalnih kopaca kojoj ¢u se uskoro pridruziti? Rober
Bedarida - istoricar, Englez Stiven Bridzis — arheolog, Ari-
stotel Bazmadelis - takode arheolog, Kostas Familijaridis,
mozda Efi. Plus osam radnika cementare dodeljenih kao
ispomo¢ Muzejskoj organizaciji Rodosa na osnovu specijal-
nog ugovora. Plus osam monaha, kako su mi rekli, iz mana-
stira Svetog Pavla. Onog postojeceg, naravno, nadzemnog!
Dvadeset grave diggers, rekao bi kolega Bridzis, ili ja samo
zamisljam da bi to rekao... dvadeset ludaka koji ¢e po¢i da
otkopavaju nesto §to je otkrio neki pastir. Pazi, molim te!
Ali nije o tome re¢. Mozda uopste nije re¢ o iskopavanju.

Zega, sutra ujutru. Cim sam otvorio $kure na vratima
balkona, zega se iz jare od prosle nodi, pritajeno i pokvare-
no, pretvorila u vruéinu, vrucinstina u sunce reSenije da
smrvi sve pod sobom nego da osvetli. Izagao sam iz bun-
galova obucen u lanene pantalone i belu kosulju koja je
ve¢ nakon tri koraka bila natopljena znojem. Liptalo je iz
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svakog zaklonjenog, preklopljenog dela tela. Polako, kako
se ne bih previse zamorio, odnosno oznojio, krenuo sam
prema jedinom poznatom toponimu ¢udne varo$i. Sme-
$ten u vrtaci koju je tvorilo nekoliko blagih i nekoliko izu-
zetno oétrih, nazubljenih brda, pomenuti toponim svi su
zvali ,Kod poste® Bila je to, zapravo, pjaceta pretvorena
u parkiraliSte za ogromne, mamutske autobuse koji su u
jeku sezone dovodili turiste/hodocasnike/migratore iz uda-
ljenih hotela grada Rodosa na jednodnevnu turu po Lindo-
su. Tu se i zavravala zona dozvoljena za saobracaj, buduci
da se od pjacete pruzala padina ispunjena krivudavim i
gotovo neprohodnim uli¢icama gde je bio i moj bungalov.
U blizini obale padina je bila naglo presecena i pretvore-
na u vododerinu pod kojom se smestila uzana plaza, tako-
de prirodna laguna sa — delovalo je iz visine — najcistijom
vodom na svetu.

Ipak, ono sto je plenilo pogled s mog novog polozaja, na
koji su ve¢ pristizali soldati nase ekspedicije, bili su zupca-
nici vizantijske tvrdave izgradene na istom bregu-rtu gde
je, a da se s pjacete nije mogao videti, lezao hram Atine
Lindoske. Sve u svemu, varo$ mi se ucinila izuzetno prijat-
nom. Nisam se, doduse, jo$ uvek snalazio u prostoru, ali
odranije sam znao da u Gr¢koj nijedno mesto ne podseca
na drugo kada se jednom s ociju skine ili razveje koprena,
magla ociglednosti koja govori da je bas svaka varos ista.
Sa razglednickim, fotografskim detaljima, op$tim mesti-
ma - bele kudice, nebeskoplavi zvonici, macke, zabrade-
ne i izborane babe obucene u crno, rasklimatani stolovi u
zivim bojama i lo$a usluga. A upravo nijedna varo$ posle
dva ili tri dana nije bila nalik prethodnoj! Ispod pojavnog,
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ispod kamuflaze sli¢nosti kojoj su lukavi Grei skloni pa su
je stvorili samo da bi zavarala putnike namernike ne bi li
ovi lakse (jer se nalaze na poznatom, na terenu s razgledni-
ce, kako im se ¢ini) dresili kese za dzidzabidze i preskupe
osvezavajuce napitke, ligestul, lazne dozvole za boravak na
divljim plazama i prave propusnice za boravak na pitomim,
a lo$ijim od divljih plaza... ispod toga nije bilo nesli¢ni-
jih varosi i gradova. Jo$ od antickog doba, kada je kolici-
na krvoproli¢a medusobno zaracenih polisa premasivala
danasnje statisticke predstave o holokaustu. Da, toliko su
se varo$i razlikovale ispod povrsine. Znao sam Grcku suvi-
$e dobro da bih poverovao prvom utisku. Ve¢ posle dva
dana postalo bi vam jasno da ni na jednom mestu u Grekoj
niste osetili: takav prodoran miris pregorelog maslinovog
ulja koji dopire iz iskrivljenih tiganja, $afran koji vas gusi
ili mastiku koja pre miriSe na petrolej nego na uzo, pesak
koji je svuda drugacije kakvoce (pudrast, brasnjav, lepljiv,
krupan, kameni, vulkanski, o$tar, mekan da ga u kosi nosi-
te jo$ dve nedelje nakon letovanja, narandzast, svetlozut,
siv, zelenkast, albinobeo...), zavese na prozorima mestana
koji kao da se takmice u kvalitetu i simbolici ¢ipke, ovde
miris pokvarene ribe i urina, a tamo prstaca ostavljenih da
istrunu na suncu i nekog groznog dezinfekcionog sredstva,
gust i prodoran vonj nekvalitetne farbe za barke ili prozra-
¢an morski vazduh koji nemir vetra stalno luftira, zvuk
mica koje dobuju po iskrivljenim drvenim kutijama, a na
drugom ostrvu nepodnosljivo nezan lepet karata kojima
svi razvijaju pasijans kao da ¢e ih nesto iS¢upati iz tog sidri-
Sta gde su se rodenjem zaglavili, kackete ili crne, plisirane
tokice... Svaka je varo$ bila potpuno razli¢ita od prethodne,
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a na prvi pogled njoj slicna. Lindos nikako nije mogao biti
drugaciji u tom smislu. I bio je potpuno drugaciji u sva-
kom drugom smislu, tako naheren na stene, iskrivljen nad
morem, vi$e zut nego beo, s tim potpuno negrckim fasada-
ma Mletacke republike, koja se tren-dva kolebala pre no
§to je sve ustupila Turcima.

Robera Bedaridu odmah sam prepoznao uprkos veli-
kom slamnatom Sesiru i tek potom uvideo da je u drustvu
Aristotela Bazmadelisa, koga sam upoznao na istom simpo-
zijumu na kome sam upoznao Efi. Srda¢no smo se pozdra-
vili i ovek me je s lapidarnom lako¢om, koja je u nasem
svetu imanentna kopacima ali istovremeno zgrazava istori-
¢are, predstavio velikom vizantoloskom autoritetu. Bedari-
da, naravno, nije pokazao ni najmanje uzbudenje prilikom
rukovanja. Njih dvojica su delovali kao Abot i Kostelo:
Bazmadelis nimalo nije li¢io na Grka. Njegovi pokreti bili
su gotovo feminizirani, telo lomno, tanko, aristokratsko.
Njegov tvrd, lo§ akcenat ulepsavali su meko S i kotrljajuce
R. Nosio je svojih trideset i nesto godina s gipko$c¢u puber-
tetlije, uvek fino zacesljan, s visoko postavljenom krunom
svilenkaste kose na celu. Vise je podsec¢ao na Francuza.

Paradoksalno, Bedarida je sa svojom izuzetno bledom
kozom uzduz i popreko isprskanom sitnim, finim pega-
ma, s tankim naocarima i pramenjem ride, gotovo crvene
kose koja je virila ispod Sesira (koji je trebalo, valjda, da
li¢i na kolonijalni?) mnogo vise podsecao na Engleza. Jo$
paradoksalnije, kada se na platou pojavio Bridzis (smestili
su nas u raznim krajevima varosice, te su svi pristizali s
razlic¢itih strana), bilo je jasno da ni on ne li¢i na Engleza,
nego pre na ugojenog Italijana. Tako sam ubrzo bio obra-
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dovan zaklju¢kom da bas niko u nasoj grupi ne podsec¢a na
sebe, ve¢, reklo bi se, na onog drugog. Usled toga je, vratio
sam se na sino¢no razmisljanje, Matija Latinovi¢ — posto
godinama ni sam nisam znao ko sam ili ko bi trebalo da
budem - najzad pronasao pravo drustvo.

Trebalo je da nas radnici i monasi ¢ekaju u onoj drugoj,
nevidljivoj i neosetnoj laguni, na samom lokalitetu. Zato
smo svi pozurili na drugu stranu lindoskog grebena, uz
Bazmadelisovo izvinjenje zbog zurbe. Obecao je da ce se
licno postarati da, kada zavr§imo prvo snimanje terena,
svi podemo ka akropoli i, uopste uzev, dobijemo podatke
o varodi i hramu. Kada smo se uputili jednom strmom uli-
¢icom, ogradenom visokim bedemom zbog cega je li¢ila
na kanal, i popeli se na najvisu pobo¢nu kotu, tek tu smo
pogledali panoramu varosi.

To kao da nisu bile kuce koje se, prate¢i padinu, spusta-
ju s brezuljaka ka uskom levku priobalja, ve¢ neka bela,
kre¢njacka lava koja se iz nevidljivog vulkana strovaljiva-
la, klizila nizbrdo i prosecala sebi put ka moru. Ba$ tako
su delovale te male bele kuce tradicionalno ravnih krovo-
va, tu i tamo sa solarnom plo¢om i mesinganim bojleri-
ma postavljenim na vrh kuce, koje je neumoljivo sunce
grejalo do kljucanja. Zbog toga je izgledalo da su ljudi,
u migraciji prema mitskom zalivu (pri tome mislim na
glavni zaliv pod mojim bungalovom) gradili svoje kucer-
ke gde se ko zadesio tokom te provale naroda ka moru. Ne
biraju¢i mesto. Poput pionira osvajaca Divljeg zapada koji
su pobadali kocice za svojinsko parcelisanje nicije zemlje
gde god bi im palo na pamet ili na onom mestu gde je jed-
nostavno otpao tocak sa zaprege. Ili su pak te kuce s ove
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visine li¢ile na tragove u pesku plaze koje za sobom ostavlja-
ju tek izlegnute kolonije kornjaca u svom instinktivhom
probijanju ka talasima i buduc¢oj morskoj egzistenciji.

Tako je neka mitska snaga nagonila Lindo$ane da se pri-
blize moru. Ili mozda ne moru; kada smo kao po nared-
bi okrenuli glave za sto osamdeset stepeni, ugledali smo
izvor senke pod kojom smo prikupljali snagu. Senku je
pravio akropolj. Mozda je Lindo$ane mamila bozanska ste-
na. Ugledao sam cetiri stuba koja su, poput obeliska Stoun-
hendza, cuvala i more i naseobinu pred sobom. Akropolj
je izgledao impozantno upravo zbog nadmorske visine na
kojoj je bio postavljen. Morali smo dalje.

LAGUNA SVETOG PAVLA

Grcka organizacija bilo ¢ega uvek je ispocetka pompezna,
a kada se krene ka sustini stvari, poprima tipi¢an balkano-
idni karakter. Niko ne dolazi na vreme, aparati i masine
se kvare, stvar preti da isklizne. Kazem to zato $to je, kada
smo se spustili s druge strane brda i dosli do Zaliva sve-
tog Pavla, samo jedna plasticna Zuta traka, koja je mogla
predstavljati i dubre naneto vetrom, ali i parcelu za budu-
¢u septicku jamu i ko zna $ta drugo, signalizirala polozaj
lokaliteta. Radnika i monaha jo$ nije bilo. Podne je bilo
uzasno vrelo. Ta se temperatura viSe nije mogla nazivati
zegom ili jarom, kako je to bilo tokom no¢i, ona je sada,
u stvari, bila usijanje. Izbeljenje, blans, zaslepljenje. Koji
god sam termin premetao po glavi nije umanjivao paklenu
vrucinu, ali ju je upotpunjavao svetlosnom fascinacijom,
obogacivao drasti¢nim vizuelnim efektom.

Sada se zaista vi$e nije moglo ni gledati ni stajati, onako
kako se tokom prosle no¢i nije moglo disati. Tako je i Zaliv
svetog Pavla bilo tesko sagledati, budu¢i da je jezivo mirna
voda, za razliku od huka nedalekog otvorenog mora, slala
nazad otrovne svetlosne strelice. Ostrvo je inace poznato
po jakom vetru koji kao raspomamljena i s lanca otkinuta
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