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Tad kad svet po­če da obi­lu­je grehom;
Sve vi­še mrzeći da ži­vi ovde,
Međ zlim lju­di­ma u ko­ji­ma nema isti­ne,
Astrea se vrati­la u raj, odakle je do­vela svoj rod,
I sad tamo ima večno mesto.

		  Edmund Spenser, Vi­linska kralji­ca, V, 1, XI

Ulti­ma Cu­maei venit iam carmi­nis aetas;
Magnus ab intergo saeclo­rum nasci­tur ordo.
Iam redit et virgo, redeunt Saturnia regna,
Iam no­va pro­geni­es caelo demit­ti­tur alto.

Sad nastu­pa po­slednje vreme iz si­bilskih pesama;
Veli­ki put obno­ve veko­va.
Devi­ca do­lazi, i zlat­no do­ba se vraća,
Barem no­vo dete, do­le po­slato s neba.

		  Vergi­li­je, Izabrane pesme IV
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I

10. febru­ar 1639.
Žena sedi na veli­kom presto­lu, ispod baldahi­na, u so­bi zastrtoj 
crnim baršu­nom. Zdepasta je, ima bujno po­prsje i prava leđa 
kao ko­njanik. Obrazi su joj opu­šteni zbog preži­vljenih nesreća 
i go­di­na, ali su kestenjaste oči bi­stre. Napo­lju se spu­šta su­mrak 
na Forhaut, a u dvo­rani za pri­jeme nalik baršu­nastoj peći­ni oba­
sjanoj pri­gu­šenom svetlo­šću sveća, naspram crne bo­je zasto­ra 
i crne bo­je halji­ne isti­če se meka beli­na ženi­nog li­ca, gru­di i 
ru­ku. Na vi­so­kom čo­veku ko­ji sto­ji pred njom, odeven u fi­no 
crno učenjačko sukneno odelo, ni­šta se ne razaznaje osim 
bleštave beli­ne jedno­stavnog, uštirkanog plat­na oko­vrat­ni­ka 
i manžet­ni. Ru­ka u ko­joj drži crnu šu­baru od dabro­vi­ne nevi­
dlji­va je; dok čki­lji u po­mrči­nu, ona sko­ro ne uspeva da mu 
raspo­zna crte li­ca, a kamo­li izraz na njemu. Tek po­sle jednog 
naglog, brzog po­kreta u po­mrči­ni, ona uvi­đa, s iznenadnom 
nelagodno­šću, da ga gleda pravo u oči. Okreće glavu na dru­
gu stranu, namešta crni svi­leni šal preko ramena da je šti­ti od 
ledene jeze ho­landske zi­me, okreće prstenje.

„Ispri­čajte mi pri­ču“, kaže mu, obo­renog po­gleda. Glas je neu­
o­bi­čajeno mladalački za tako smi­renu, do­sto­janstvenu pri­li­ku.

„Kakvu pri­ču želi­te da ču­jete, Vaše veli­čanstvo?“, odgo­vara 
on. Glas mu je du­bok i zvo­nak i, mada pro­mu­kao, podseća na 
zvuk drvenog zvo­na.

Ona ga i dalje ne gleda, a kad pro­go­vo­ri, glas joj zvu­či čežnji­
vo. „Da li u Afri­ci zai­sta po­sto­je lju­di ko­ji­ma glava raste ispod 
ramena?“

„Takve ni­sam sretao“, odgo­vara on ozbiljno.
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„Oh, po­nadala sam se da bi to mo­glo bi­ti isti­na. Po­sto­ji izre­
ka, zar ne? ’Ex Afri­ca semper ali­qu­id no­vi.’“

„Ako se ne varam, Pli­ni­je je to rekao. A mo­žda i jeste tačna. 
Mno­go sam toga vi­deo u Afri­ci što bi ovde izgledalo neo­bično 
a, bez sumnje, tamo po­sto­ji još mno­go čudnih stvari ko­je uop­
šte ni­sam vi­deo. Vi­deo sam Ojo Ile, grad u ko­me sam ro­đen, 
Igbo­ho, Ifu, grad pro­ro­či­šte, i El Mi­nu, veli­ko portu­galsko utvr­
đenje. Vi­deo sam Bornu i mu­sli­manski Gao Songai, gde sam 
išao da ku­pim berberske ko­nje za mog oca, kralja. Vi­deo sam 
džunglu i pu­sti­nju, ravni­ce i mo­re, i ži­vo­ti­nje raznih vrsta. Ali 
svi lju­di ko­je sam vi­đao po Afri­ci imaju građu kao lju­di bi­lo 
gde u svetu.“

„Šta je najčudni­je što ste vi­deli, doktore Pelagi­ju­se?“
„Da mi je neko pri­čao, u vreme kad sam ži­veo u očevoj ku­ći, 

da je vi­deo vo­du čvrstu po­put kri­stala ko­ja žari na do­dir i po 
ko­joj lju­di ho­daju, rekao bih mu da je lažov. To je najčudni­je 
što sam vi­deo.“

27. jun 1634. Veli­ki dan za Amsterdam, čedo mo­ra. Jer upravo 
se tog dana u Ho­landi­ji najzad okončala pro­lećna plo­vidba iz 
ju­go­i­stočne Azi­je. Galebo­vi su veselo kreštali iznad glava, a sve­
tlost bleštala po vo­di lu­ke, razbi­jena u mi­lion svetlu­cavih di­jama­
nata. Ri­bari što lo­ve haringe ugledali su vi­so­ke bro­do­ve ubrzo 
po­što što su ovi ušli u Kanal, i obavesti­li nadležne u lu­ci, tako 
da se jedan nestrpljiv grad sjatio na kej da ih do­čeka. U veli­ku 
amsterdamsku lu­ku uplo­vi­la su jedan za dru­gim tri ogromna 
bro­da du­ge plo­vidbe, tri go­spo­dara kadra da umaknu pred bes­
krajnim vetro­vi­ma ko­ji besne u po­jasu između severo­i­stočne 
obale Škot­ske i ju­go­zapadne obale Norveške; manevri­sali su u 
tom uskom pro­sto­ru sa spret­no­šću albatro­sa u jezercetu, pro­
bi­jaju­ći se uz vetar do lu­ke između mo­ra bro­di­ća što su im 
isplo­vi­li u su­sret. Kad je si­dro ko­načno uz klo­paranje spu­šteno, 
s pretrpanih do­ko­va pro­lo­mio se uzvik odo­bravanja i iz Admi­

rali­teta je ispaljena po­časna paljba. U grad je sti­zalo bo­gat­stvo 
ju­go­i­stočne Azi­je: do­šli su no­vi­nari, gu­rali su se rame uz rame s 
nadgledni­ci­ma pri­stani­šta, s ulagači­ma ko­ji su nestrplji­vo čekali 
da razgo­varaju s kapetanom, sa džeparo­ši­ma, trgovci­ma, su­pru­
gama, kurvama i običnim po­smatrači­ma.

Sledećih neko­li­ko dana, kako su no­vi­ne po­bedo­no­sno izvesti­
le, 326.733 amsterdamske funte bi­bera iz Malake, 297.466 funti 
karanfi­li­ća, 292.623 funte šali­tre, 141.278 funti indi­ga, 438.082 
funte sapano­vi­ne,� 219.027 ko­mada plavog Ming porcelana iz 
Ki­ne, još 52 sandu­ka s ko­rejskim i japanskim porcelanom, 75 
veli­kih vaza i po­su­da s ušećerenim slat­ki­ši­ma, 600 funti japan­
skog bakra, 241 ko­mad japanske laki­rane ro­be, 3989 nebru­še­
nih vi­so­ko­karat­nih di­jamanata, 93 ku­ti­je s bi­seri­ma i ru­bi­ni­ma 
(razli­či­te teži­ne i vo­denog sjaja), 603 bale persijske ku­vane i 
rebraste svi­le, 1155 funti si­ro­ve ki­neske svi­le, 199.800 funti nera­
fi­ni­sanog šećera iz Kendi­ja, i jedan slon i ti­gar bi­li su isto­vareni 
u du­gačka lučka skladi­šta Istočno­indijske kompani­je. Kako su 
no­vi­ne prenele, ovo nevero­vat­no blago javno je izlo­ženo, po­mo­
dari, bo­gataši i trgovci sjati­li su se po­put leši­nara. Ovako je zva­
nično zabeležen ovaj do­gađaj: ovo su jasno utvrđene, obilno 
pot­krepljene či­njeni­ce – zabeležene, na pri­mer, u amsterdam­
skom Co­urante uyt Italien en Duytschland za 27. i 28. jun 1634, 
ko­ji, bu­du­ći da se obraćao či­tao­ci­ma svog vremena, ni­je mo­gao 
imati po­vo­da da nas obmanju­je.

O delat­no­sti­ma Pelagi­ju­sa van Overmera u to vreme, s dru­
ge strane, svedo­či jedi­no njegov lični dnevnik, napi­san bezma­
lo tri­deset go­di­na kasni­je. Pelagi­ju­so­va glavna preo­ku­paci­ja u 
tom spi­su jeste da istraži kako se Božje pro­vi­đenje ispo­lji­lo u 
njego­vom ži­vo­tu. Ne beleži ni­kakve po­dat­ke, a materi­jalne či­nje­
ni­ce po­mi­nje samo po­sredno, ko­li­ko da rasvetli jedva pri­met­no 
Božje upravljanje njego­vim po­slo­vi­ma. No, u meri u ko­joj je mo­
gu­će rekonstru­i­sati do­gađaje, mo­ra bi­ti da su se ovako odvi­jali. 

� Sapan ili patang (Caelaspi­nia sappan), vrsta drveta. (Prim. prev.)
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Tačan datum mo­gu­će je utvrdi­ti po­vezi­vanjem dveju či­njeni­ca: 
da je iz Batavi­je do­plo­vio samo jedan brod ko­jim je on mo­gao 
do­pu­to­vati, te po­mi­njanje neo­bične slu­čajno­sti da je u Ho­landi­
ju sti­gao u go­di­ni smrti palatinskog kneza izborni­ka, što će se 
do­go­di­ti pet meseci kasni­je, 19. no­vembra uju­tru, 1634.

Dakle, zajedno s ču­venom rasko­šnom ro­bom s tajanstvenog 
Isto­ka, i jedan neu­padljiv ko­mad brodskog tereta pro­krčio je 
sebi put u čamac na vesla, i to ni­malo lako, niz merdevi­ne od 
užadi obešene uz vi­so­ki bok bro­da. Da je samo po­di­gao po­gled 
iz tog nesi­gurnog lakog ču­na, smrt­no opasnog zbog svo­je sko­ro 
pot­pu­ne nepri­met­no­sti među moćnim bro­do­vi­ma, Pelagi­jus bi 
na pri­stani­štu zapazio mo­re ši­ro­kih li­ca plavo­ko­sih Ho­lanđana, 
kako izgaraju od znati­želje ko­ja se ni na ko­ji način ni­je odno­si­
la na njega. Ali mo­žda je Pelagi­ju­so­vo najsnažni­je osećanje bi­lo 
olakšanje. I mada je prvi put u ži­vo­tu plovio kao put­nik, uži­va­
ju­ći u pri­stojnoj udobno­sti, a ne kao oko­vani rob u smrdlji­vom 
paklu pot­palu­blja, po­sle neko­li­ko meseci pro­vedenih na mo­ru 
si­gurno mu je bi­lo drago da oseti tlo pod no­gama. Kad se jed­
nom do­mo­gao lu­ke, ni­je pri­vlačio mno­go pažnje. Vi­sok, skrom­
no obu­čen, sredo­večan crnac ni­je predstavljao neo­bi­čan pri­zor 
za Amsterdam, u ko­me su bo­gataši crnu po­slu­gu već po­čeli 
da smatraju po­modnim do­dat­kom do­maćinstvu: već ih je bi­lo 
do­voljno da ne pri­vlače pažnju, a još nedo­voljno da izazi­vaju 
nepri­jateljstvo.

Bi­lo je čak mo­gu­će, mada malo vero­vat­no, da se i Eli­zabe­
ta nalazi na pri­stani­štu. Do­plo­vljavanje flo­te bio je do­gađaj, a i 
nju su, po­put svake dru­ge plemki­nje, zani­mali ori­jentalni bi­se­
ri i svi­la: vesti su sti­gle do njene palate u Hagu mno­go pre no 
što je flo­ta zai­sta pri­stala. U ju­nu je već pro­šlo pu­nih šest mese­
ci otkad je knez izbornik Frederik oti­šao u po­hod na Nemač­
ku; mo­gu­će je da je rado isko­ri­sti­la pri­li­ku da krat­kim izletom 
preki­ne lagodnu jedno­ličnost svo­jih dana.

Pelagi­jus se, dakle, iskrcao u Evro­pu a da ni­čim ni­je pri­vu­
kao pažnju javno­sti. U unu­trašnjem džepu imao je nešto zlata 

a, zaši­vene u po­jas, i neko­li­ko dragih kameno­va, bi­sera i safi­ra; 
dva mornara ko­ji­ma je platio da mu bu­du no­sači po­neli su mu 
knji­ge i malo odeće. Imao je još i pi­smo prepo­ru­ke, drago­ceno 
sko­ro ko­li­ko i safi­ri, ali ne i predstavu ku­da se upu­tio.

U njego­voj se pri­po­vesti ne po­mi­nju ovi prvi dani, iako mu 
se Ho­landi­ja si­gurno mo­rala či­ni­ti veo­ma neo­bičnom po­sle dva­
deset ili vi­še go­di­na pro­vedenih u ju­go­i­stočnoj Azi­ji. Bi­lo je 
rano leto, pa si­gurno još ni­je osećao jezu, a nesporno mu je 
bio veo­ma bli­zak i arhi­tektonski stil, vi­so­ke ku­će ravnih fasa­
da, s veli­kim pro­zo­ri­ma i strmim zabati­ma, bu­du­ći da su najva­
žni­je građevi­ne u Batavi­ji, sedi­štu Istočno­indijske kompani­je 
u Indo­nezi­ji, bi­le po­dignu­te u ho­landskom sti­lu. Grad je čak 
1621. do­bio i si­stem kanala ko­jim je vo­da iz Ki­li­vanga do­vo­đe­
na u varoš prema pravom ho­landskom obi­čaju, pa mu je i ovaj 
delić gradskog pri­zo­ra si­gurno mo­rao bi­ti po­znat. Amsterdam­
ski Prinsenhraht je bio veći od Tajhershrahta, naravno, a ku­će 
načičkane duž njega pro­strani­je od onih u ko­lo­ni­jalnoj Batavi­
ji, ali su­štinski su bi­li slični.

Ipak, bez obzi­ra na ove po­du­darno­sti, razli­ke, ko­je su svaka­
ko bi­le neizbežne, nemi­lo­srdno su ga pri­ti­skale sa svih strana: 
pri­lično suv vazduh, oštar mi­ris katrana, dim od uglja, smrad 
odvodnih kanala, ko­nji i nepo­znat mi­ris ko­ji su ši­ri­li oko sebe; 
nepri­stajanje lju­di, oči­gledno čak i po­slu­ge, da no­se teret na gla­
vi; bela li­ca svu­da unao­ko­lo. Po­zadinska graja: oštri kri­ci galebo­
va, vedro zvi­ždu­kanje čvo­raka, zado­voljno gu­gu­tanje go­lu­bo­va, 
zvu­ci ko­je neko vreme ni­je ni po­vezi­vao s pti­cama, i na sve stra­
ne oštri ho­landski glaso­vi, nepo­mešani s ki­neskim, javanskim 
ili malajskim.

Dakle, Pelagi­jus ili majnher Van Overmer, kako je bio po­znat, 
čo­vek s okeana, nekako je pro­našao mesto u ko­či­ji ko­ja je išla 
za Lajden. Sasvim je vero­vat­no da je tom pri­li­kom bio neču­ve­
no nasamaren, kao i da je bo­ja njego­ve ko­že izazi­vala bezo­bra­
zne opaske, ali on je rešen da ni­šta od to­ga ne spo­mi­nje. Jer, dok 
se spo­ro, neu­dobno i smrdlji­vo vo­zi­lo ko­trljalo prema Lajdenu, 
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do­sadnom fabričkom gradi­ću u pro­vinci­ji, malo dalje ka unu­
trašnjo­sti od Haga, Pelagi­jus je pravio po­slednje ko­rake ka ispu­
njenju želje svog srca. Vi­še ni­je bio mlad i mno­go je vremena 
pro­ži­veo kao rob, isu­vi­še da bi i dalje snevao o ži­vo­tu ko­ji bi 
mu do­neo veli­ke do­gađaje. Bu­dućnost pred njim sama po sebi 
do­no­si­la je nadu kakvu ni­je imao još otkad je odveden iz Afri­
ke. Po­što je predao svo­je pi­smo rekto­ru Uni­verzi­teta, jednom 
krupnom i geni­jalnom čo­veku, ko­ji se kao kroz maglu pri­se­
tio Pelagi­ju­so­vog zaštit­ni­ka iz stu­dent­skih dana, uspešno je, u 
svojstvu stu­denta, pri­mljen na Teo­lo­ški fakultet, što je bio prvi 
ko­rak ka to­me da po­stane pro­testantski sveštenik. Pri­dru­žio 
se po­ro­dičnom kru­gu Jo­hanesa Sambu­ku­sa, pro­feso­ra teo­lo­gi­
je i pi­sca dela De Tertio et Quarto Regno in Prophetia Dani­elis, 
opširnog i učenog tu­mačenja Knji­ge pro­ro­ka Dani­la, i tako ot­po­
čeo svo­je stu­di­je.

Namera mu je bi­la da se, pošto do­bi­je di­plo­mu iz teo­lo­gi­je, 
i grčki i jevrejski do­da spi­sku jezi­ka ko­ji­ma je već bio ovladao 
(jo­ru­ba jezi­ku, ho­landskom i latinskom, uz po­neku reč arap­
skog, bantamskog, portu­galskog i škot­skog), vrati u Batavi­ju 
kao pot­pu­no samo­stalan kalvi­ni­stički pro­po­vednik. Pelagi­jus 
se preo­bratio ubrzo po pri­speću u ho­landsku ko­lo­ni­ju, i vera 
je bi­la nešto najdrago­ceni­je što je po­sedo­vao. No, po­stalo mu 
je jasno da je do­bro­bit istinske vere u ko­lo­ni­ji do­vedena u pi­ta­
nje usled po­manjkanja obrazo­vanog sveštenstva, spremnog da 
obavlja slu­žbu u tropskim uslo­vi­ma; zato se i Pelagi­ju­su, baš 
kao i njego­vom zaštit­ni­ku Ro­bertu Ko­mri­džu, či­ni­lo da je ru­ko­
po­lo­ženje put ko­ji mu je po­kazala Božja ru­ka. Osim to­ga, ono 
mu je obećavalo bu­dućnost, do­sto­janstvo, nezavi­snost. A to 
nije bi­lo malo za čo­veka ko­ji je vi­še od dvadeset go­di­na pro­
veo kao rob.

Bio je do­voljno do­bar stu­dent da ne izazi­va nikakve pri­med­
be. Bezmalo tri go­di­ne ime mu se uzorno po­javlji­valo u krat­
kim beleškama uni­verzi­tet­ske uprave, da bi to­kom treće go­di­ne 
nestao. Radi objašnjenja Pelagi­ju­so­vog nestanka i njego­vih ose­

ćanja po­vo­dom to­ga, neo­phodno je okrenu­ti se njego­voj ličnoj 
pri­po­vesti. „In tertio anno meae no­vi­ti­atis, Do­mi­nus me pro­bat, 
et temptavit obo­edi­enti­am meam. Haud vo­luntate mea, Lugdu­
ni exii. Nam patro­nus meus, su­bi­to revertens in Euro­pam, me 
vo­cavit ad Hagi­am ut eum adju­taverim…“ Mada nam ne saop­
štava kako se pri to­me osećao, lako se mo­že zaklju­či­ti na osno­vu 
reči haud: s mu­kom, teško. U pi­tanju je ona vrsta reči ko­ju upo­
trebljavaju lju­di naviknu­ti da daju umerene iskaze, ili da odme­
reno saopštavaju ono što je važno. „Teško da je u pi­tanju bi­la 
mo­ja želja da napu­stim Lajden. Moj zaštit­nik, ko­ji se iznenada 
vratio u Evro­pu, po­zvao me je u Hag da mu po­mažem.“

Pelagi­jus je, u svo­joj urednoj i praznoj stu­dent­skoj so­bi u 
Sambu­ku­so­voj ku­ći na lajdenskom Herenhrahtu, izno­va preme­
tao pi­smo po ru­kama. Ono je znači­lo smrt svega što se nadao 
da će po­stati i da će po­sti­ći u ovom dru­gom delu ži­vo­ta. Ali 
Ko­mridž je Pelagi­ju­sa izbavio od krajnje bede ropstva, krstio ga 
i pri­veo Bo­gu, pri­hvatio bezmalo kao ro­đenog si­na i, u meri u 
ko­joj mu je to zakon do­zvo­ljavao, oslo­bo­dio ga. No, pravna je 
strana bi­la spo­redna: bez obzi­ra na Pelagi­ju­sov zakonski po­lo­
žaj i jo­rupski mo­ralni si­stem, ko­ji ga je obli­ko­vao, kao i evropski 
osećaj za pravdu i obavezu, ko­ji je usvo­jio u Batavi­ji, go­vo­ri­
li su mu da ne sme po­reći Ko­mri­džo­vu vo­lju. Ali. Ali, mi­slio 
je Pelagi­jus gorko, dok je lu­tao nepo­znatim pu­tevi­ma uma, a 
po­znati se užas ropstva po­no­vo obmo­tavao oko njega, šta je s 
Božjom vo­ljom? Nadao sam se, nameravao sam da se vratim 
u Batavi­ju da spro­vo­dim Božje delo. Osećam li jasan po­ziv na 
nepo­slu­šnost? Spu­stio je pi­smo po­red sebe i kleknuo kraj kre­
veta, naslo­nivši čelo na sklo­pljene ru­ke. „Ako ko do­đe k meni 
a ne mrzi na svo­jega oca, i na mater, i na ženu, i na djecu, i na 
braću, i na sestre i na samu du­šu svo­ju, ne mo­že bi­ti moj uče­
nik.“ Du­go je klečao, razdi­ran ti­hom pat­njom. Jesu li ovo reči 
Božje ko­je bi trebalo da sledi? Mu­či­lo ga je Isu­so­vo upo­zo­re­
nje: da li to iz njega pro­go­vara vo­lja ili du­žnost? Ko­načno mu 
se či­ni­lo da jasno vi­di svoj put: ako je vo­lja Božja da se vrati u 
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Batavi­ju, onda će, na kraju krajeva, ona bi­ti spo­ji­va s njego­vim 
odazi­vanjem Ko­mri­džo­vom po­zi­vu. U su­prot­nom, mo­žda se 
neka, zasad nedo­ku­či­va namera skri­va u srcu vremena. I onog 
časa kad mu je ova mi­sao pala na pamet, Pelagi­jus je znao da 
je izgu­bljen.

Nedelju dana bi­lo mu je po­trebno da se razreši obaveza u 
Lajdenu. Objasnio je okolno­sti pro­feso­ru Sambu­ku­su, ko­ji je 
po­kazao pri­lično žaljenje i po­želeo mu mno­go sreće u bu­duć­
no­sti, izmi­rio je raču­ne, spako­vao se, unajmio ko­nja i oti­šao u 
Hag. Na či­sto osećajnom ni­vou, bi­lo je pri­jat­no po­no­vo jahati, 
naći se napo­lju na svežem vazdu­hu, ali to je osećanje samo po 
sebi bu­di­lo po­ti­štenost u njemu: isko­ri­sti­ti na najbo­lji način 
neo­čeki­vane i krat­ko­trajne užit­ke bi­la je du­ševna navi­ka ko­ju 
je imao kao rob, kad ni­je bi­lo ni­čeg dru­gog što bi ga spaslo od 
očaja. Kao slo­bodnom čo­veku, čo­veku s nadom, ni­su mu bi­li 
po­trebni takvi trenu­ci. Dok se sa severa na umornom, starom, 
iznajmljenom klju­setu lagano pri­bli­žavao Hagu, put pred njim 
bio je nepo­greši­vo prav, s obe strane nasi­pi­ma odeljen od ravni­
ce i s veli­kim otvo­renim nebom iznad. No, u tački gde se gu­bio 
na ho­ri­zontu, či­ni­lo se da iščezava u šu­mi. A onda je po­stepe­
no, između drveća, Pelagi­jus po­čeo da razaznaje crkvene tornje­
ve, vetrenjaču, a nešto kasni­je i nepravilne obri­se veli­kih ku­ća 
i odsjaj vo­de. Uti­sak di­vlji­ne bio je obmana: ispo­stavi­lo se da 
drveće raste u pravilnim li­ni­jama, zaklanjaju­ći bašte, tržni­ce, 
obale kanala. Kad je ko­načno sti­gao u varoš – mada Hag ni­je 
bio čak ni to, znao je Pelagi­jus, već, zvanično go­vo­reći, najve­
će selo u Evro­pi, bez gradskog statu­sa ko­ji je Ho­lanđani­ma bio 
tako drag – ko­nja je ostavio u do­go­vo­renoj go­sti­o­ni­ci, rastavši 
se uz izvesno olakšanje od si­ro­tog klju­seta pre nego što je crklo, 
i raspi­tao se za pu­to­kaz.

Ni­je bi­lo teško sledi­ti uput­stva. Po­put mno­gih ku­ća u Ho­lan­
di­ji, i ova u ko­joj se njegov zaštit­nik smestio bi­la je obeležena 
znakom. Tražio je Gro­te Vis, ko­ji se nalazio bli­zu Gro­te Kerka, i 

za manje od po­la sata našao se pred neo­bičnim vrati­ma u Hagu, 
iznad ko­jih se na glavnoj gredi lju­ljao izli­zani bakarni kit.

Vrata je otvo­ri­la mršava Ho­lanđanka s metlom u ru­ci, či­je je 
oro­nu­lo li­ce bi­lo prerano ostarelo od bri­ga. Naklo­ni­la mu se pi­
ljeći u njega, skamenjena od straho­po­što­vanja ko­je su, či­ni se, 
podjednako izazi­vale njego­va crna pro­po­vednička odo­ra i nje­
go­va crna ko­ža. Kad je uspela da se sabere, i on se raspi­tao za 
Ko­mri­dža, bez reči mu je po­kazala stepeni­šte, strmo po­put brod­
skog, i nestala u oblaku sapu­ni­ce, ceđi i po­štenog zno­ja ku­ćani­
ce, zadi­hano izu­stivši: „’Đenja, majnher!“ Prešao je tri po­desta 
do stana u pot­kro­vlju i po­no­vo je po­ku­cao na vrata.

Po­znati glas dreknu: „Napred, napred!“ Na taj zvuk Pelagi­jus 
oseti kako se ni­ti starih sećanja po­put mreže sklapaju oko njega. 
Ko­mridž je radio sto­jeći, kao što je odu­vek vo­leo, za sto­lom s 
vi­so­kim no­gari­ma, po­stavljenim ispred pro­zo­ra radi što bo­ljeg 
osvetljenja, ko­je je njego­vu svi­lenkastu, zapu­štenu sedu ko­su 
pretvaralo u igli­čast oreol. Bar za glavu ni­ži od Pelagi­ju­sa, rado­
znalo ga je po­gledao ispod gu­stih, zamršenih sedih obrva. „Eto, 
sti­gao si, znači. Vi­dim, ni­su te mo­ri­li glađu.“

Pelagi­jus se osvrnu oko sebe, tražeći mesto gde bi odlo­žio 
tešku uprt­njaču, ali sve su po­vrši­ne u so­bi već bi­le zau­zete: spu­
stio ju je po­red vrata. Ostatak prtljaga do­neće no­sač naknadno. 
Naravno, ni­je trebalo očeki­vati ni reč zahvalno­sti ili do­bro­do­šli­
ce. Ko­mridž ni­kad ni­je bio sklon takvim izli­vi­ma, ali nakon tri 
go­di­ne razdvo­jeno­sti, Pelagi­ju­su se sledi­lo srce kad je izo­stao 
svaki po­zdrav. Iznenada ga po­go­di još jedna mi­sao. „Da li je i 
go­spo­dari­ca Ana s vama, go­spo­daru Ko­mri­dže?“

„Umrla je, si­ro­ta cu­ra. Umrla je od gro­zni­ce. Njen me je otac 
ju­rio kako bi se do­mo­gao njenog jadnog tela zbog tih svo­jih 
paganskih obreda – te Su Ming ovo, te Su Ming ono – sve dok 
ni­sam izgu­bio živce. Rekao sam mu otvo­reno, Pelagi­ju­se, mom­
če. Ćerka ti je do­bi­la kršteno ime Ana po­što je ži­vela sa mnom 
kao hri­šćanska su­pru­ga, a umrla je s Isu­so­vim imenom na usna­
ma. Neka me đavo no­si ako prestanem da bri­nem o njoj sad kad 
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je umrla. Sahranjena je na pro­testant­skom gro­blju, s pri­stojnim 
spo­meni­kom tamo gde leži.“

„Žao mi je, go­spo­daru.“
Ko­mridž, kao što mu je odu­vek bi­lo svojstveno, odbi da pri­

hvati sažaljenje. „Svejedno je, momče. Božja je vo­lja bi­la da 
nemamo dece ko­ja bi nas nadži­vela, te tako ni­je vi­še bi­lo ni­jed­
nog razlo­ga da ostanem na Isto­ku. Tad mi se uči­ni­lo da sam 
po­zvan da se vratim i javno­sti predstavim svoj rad.“

Pelagi­jus pri­gu­ši uzdah. Na ču­venom delu Theatrum Flo­rae 
Indi­cae, aut Panarion contra omnes no­xi­as Asi­ati­cas – Katalog 
bi­ljaka jugo­i­stočne Azi­je, ili Pri­ručna apo­teka pro­tiv svake azi­
jatske bo­lesti – radi­lo se, prema naju­mereni­jim pro­cenama, već 
tri deceni­je. I njemu je samom odu­zelo preko dvadeset go­di­na 
ži­vo­ta, to­kom ko­jih se neu­mit­no sve vi­še uslo­žnjavalo, bu­du­ći 
da ni­je bi­lo podvrgnu­to ni­jednom si­stemat­skom načelu, čak 
ni onim Paracelzu­so­vim, ko­ga je Pelagi­ju­sov go­spo­dar pro­gla­
sio nadahnu­ćem za svo­je ži­vot­no delo. Tro­šna so­ba po ko­joj se 
Pelagi­jus osvrtao no­si­la je crni pečat Ko­mri­džo­ve marlji­vo­sti: 
neu­redne hrpe papi­ra i herbari­ju­ma – još neu­redni­ji albu­mi s 
osu­šenim biljkama – bi­li su razbacani svud unao­ko­lo. I po­red 
sve svo­je učeno­sti i zano­sa ko­ji se grani­čio s jedno­u­mljem, sta­
rac ni­je bio spo­so­ban da napravi bi­lo kakav red. Jedno je bi­lo 
pot­pu­no jasno, mi­slio je Pelagi­jus dok se osvrtao po so­bi, šta će 
bi­ti njego­vo mesto u tom po­du­hvatu. Na pamet mu pade Jakov; 
Jakov je sedam go­di­na slu­žio da bi do­bio Rahi­lju i, po­što mu je 
tast na prevaru dao njenu sestru Li­ju, bio je pri­nu­đen da odslu­
ži još sedam go­di­na. U njego­vim srednjim go­di­nama ostvari­
la se Božja namera, ali, zapi­tao se iznenada Pelagi­jus, ko­li­ko 
li je Jakov bio ogorčen na po­čet­ku dru­gog ni­za od sedam go­di­
na? Kako li se osećao dok je po­no­vo pri­hvatao ropstvo, u času 
kad je samo­u­vereno očeki­vao slo­bo­du sa svo­jom vo­ljenom? 
Kako je zapi­sano u Bi­bli­ji, Bog mu ni­je po­slao ni­jednu reč utehe. 
Nada, reče Pelagi­jus samom sebi. Strpljenje. Vera u Božje name­
re. „Go­spo­daru Ko­mri­dže“, upi­ta on, „gde ću ja spavati?“

„Zami­slio sam se. Po­đi sa mnom. Imam jedan so­bi­čak za 
tebe.“

U nedeljama ko­je su usledi­le obi­sti­ni­li su se Pelagi­ju­so­vi naj­
go­ri straho­vi. Um mu je bio bi­star i sređen i, po­sle dve go­di­ne 
učenja grčkog i teo­lo­gi­je, isku­stvo i vežba još vi­še su razvi­li nje­
go­ve spo­sobno­sti za organi­zo­vanje i razvrstavanje po­dataka. 
Ali stepen nereda s ko­jim se su­o­čio bio je do­vo­ljan da obeshra­
bri i najo­dlučni­jeg.

Negde ispod či­tave go­mi­le sit­ni­ca odu­vek se kri­la i još se 
kri­je naučna teza. Ko­mridž je bio sledbenik fi­lo­zo­fa hemi­čara 
Teo­frastu­sa Bombastu­sa, po­znatog kao Paracelzus. Želja i name­
ra bi­le su mu da Paracelzu­so­vu doktri­nu označavanja pri­meni 
na nepo­znatu flo­ru Isto­ka. Tajanstven biljni svet indo­nežanske 
džungle, ko­ji se di­vlje razmno­žavao, trebalo je pot­či­ni­ti evrop­
skoj lo­gi­ci. Uveli li­sto­vi, samo senke nekadašnjeg rasti­nja, ko­je 
je Pelagi­jus preli­stavao u albu­mu, ču­vani su kao podset­ni­ci na 
obli­ke i oso­beno­sti bi­ljaka, jer je, prema Paracelzu­so­voj doktri­
ni označavanja, svaka biljka u svom spo­ljašnjem značenju tre­
balo da no­si svo­je unu­trašnje vrli­ne i pri­menu za po­trebe lju­di. 
Ko­mridž je nasto­jao da stvo­ri jednu sveo­bu­hvat­nu farmako­pe­
ju Isto­ka, ko­ju bi zasno­vao na načeli­ma stečenim u mlado­sti na 
medi­cinskim fakulteti­ma u Lajdenu i Lajpci­gu. Mango sa srco­
li­kim, crvenkastim plo­dom si­gurno mo­ra bi­ti do­bar za srce, to 
je bar bi­lo oči­gledno. Ali mu­škat­ni oraščić, skri­ven u crvenom 
plo­du, ko­ri­stan je – za šta? Na jednom mestu Ko­mridž ga je 
po­vezi­vao s bu­brezi­ma umo­tanim u zaštit­ni omo­tač od masti, a 
na dru­gom s testi­si­ma bezbedno smeštenim u skro­tu­mu. Šta je 
tačno? Pelagi­jus, ko­ga je Ko­mridž tako često slao da za ret­kim 
biljkama traga po džungli, gde su u zo­ru ti­gro­vi režali i urli­kali 

– džungli ko­ja se pro­sti­rala do samih zi­di­na Batavi­je, kao da ni 
Ho­lanđani ni nji­hov plan uredne ko­lo­ni­zaci­je uopšte ne po­sto­je 

– ot­krio je kako ga po­di­lazi jeza od zastrašu­ju­će sumnje u inte­
lektu­alne osno­ve po­du­hvata ko­ji mu je izjedao ži­vot.
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Tražeći biljke za Ko­mri­dža, Pelagi­jus je razgo­varao s Bantam­
ci­ma, malim, sti­dlji­vim, plašlji­vim lju­di­ma, ko­ji su mu do­seza­
li do brade, i objašnjavao im, po­mo­ću neko­li­ko reči nji­ho­vog 
jezi­ka što ih je znao, a ko­je je do­pu­njavalo neko­li­ko reči ho­land­
skog što su ih oni znali, šta traži i, ko­li­ko je to bi­lo mo­gu­će, zašto. 
Bi­lo mu je jasno da oni imaju sopstvenu jasnu predstavu o to­me 
za šta su po­jedi­ne biljke do­bre, a za šta ni­su. U Afri­ci je nau­čio 
da po­štu­je mu­drost lo­vaca glede bi­ljaka i ži­vo­ti­nja, pa je bio 
sklon osećanju da je znanje Bantamaca nešto što treba uvažavati. 
Ko­mri­džo­va uverenost u zado­vo­ljavaju­ću pri­menu evropske teo­
ri­je izvan Evro­pe bio je stav održiv, kako je Pelagi­jus sve jasni­je 
uvi­đao, samo zahvalju­ju­ći to­me što ovaj ni­kad ni­je izašao izvan 
zi­di­na Batavi­je. Pelagi­jus se isu­vi­še do­bro sećao jednog razgo­vo­
ra, od pre do­brih deset go­di­na, u ko­me se odvažio da Ko­mri­džu 
izlo­ži sređen pri­kaz ove zami­sli. Starac je bio podsmešljiv.

„To je jedno­stavno stvar lo­gi­ke. Tvrdnja je isti­ni­ta ili ni­je. Bog 
je u svakom kraju sveta mo­rao po­sejati i leko­vi­to bi­lje ko­je odgo­
vara tom području. Njego­va blaga i očinska bri­ga obu­hvata sva 
Božja stvo­renja, u to mo­žeš bi­ti uveren. Si­gurno je da naše evrop­
ske biljke ni­su tako delo­tvorne ovde, gde je sama vo­da dru­gači­
ja, a vazduh svakim udahom do­no­si dru­gači­je uti­caje. Ali zato 
mo­ra bi­ti mo­gu­će pro­naći podjednako delo­tvorne biljke, pri­la­
go­đene kli­mi, vo­dama, podneblju, vremenskim uslo­vi­ma i go­di­
šnjim do­bi­ma Isto­ka. Ovi jadni glu­pavi Bantamci ne znaju za 
Bo­ga, pa zašto bi onda razu­meli njego­vo delo? Pri­znajem ti da 
s vremena na vreme mo­žda imaju pravo, ali imaju pravo bez 
nau­ke. Na šta si mi­slio, momče?“

„Na pri­mer, đumbir, go­spo­daru. Bantamci do­sta po­lažu na 
njega. Tvrde da zagreva i da šti­ti srce od hladno­će i vlage. Veru­
jem da su u pravu, na empi­rijskim osno­vama.“

„Je l’ tako? Pa, do­bro, mo­žda i jesu u pravu. Seti se reči našeg 
uči­telja Paracelzu­sa.“ Rasprava se odvi­jala u Ko­mri­džo­voj so­bi s 
uzorci­ma bi­ljaka, na prvom spratu njego­ve ku­će na Tajgergrah­
tu u Batavi­ji, pro­stranom stanu s pro­zračnom terasom isprese­

canom sto­lo­vi­ma od bambu­sa i ratana, na ko­ji­ma su se jedne 
biljke su­ši­le pri­ti­snu­te nečim ili u ću­po­vi­ma s fi­nim srebrna­
stim peskom, a dru­ge pri­vremeno rasle u po­su­dama, čekaju­ći 
da ih išču­paju. Ko­mridž je ot­klju­čao crveni laki­rani ormarić u 
kom je ču­vao svo­je blago, izvadio po­debelo fo­lio izdanje umo­
tano u pergament i, po­što ga je smestio na sto s vi­so­kim no­ga­
ri­ma po­red otvo­rene terase, po­čeo ga li­stati. „Razmo­tri samo 
ovaj odlo­mak iz njego­ve Li­ber de imagi­ni­bus: ’Ako po­gledate sati­
rov ko­ren, zar vam se neće uči­ni­ti da ima oblik mu­škog polnog 
organa? Ko to mo­že po­reći? Otud čarobni pro­nalazak i ot­kri­će 
da on mu­škarcu mo­že po­vrati­ti mu­škost i strast. A kad po­gleda­
mo či­čak, zar njego­vi li­sto­vi ne žare po­put igli­ca? Zahvalju­ju­ći 
ovom znaku, magijska vešti­na nam ot­kri­va da ne po­sto­ji bo­lja 
biljka pro­tiv unu­trašnjeg žarenja.’ Ako su ži­vo­ti­nje u stanju da 
nami­ri­šu biljku ko­ja će im izleči­ti neko obo­ljenje, zašto onda i 
si­ro­ti Bantamci ne bi znali šta im či­ni do­bro. Ali hemi­čari, kao 
što smo mi, mo­raju uzeti u obzir mo­ći i vrli­ne biljke đumbi­ra. 
Ne smemo se po­vesti za nji­ho­vim znanjem, ko­je ne otelo­vlju­je 
ni nau­ku ni bo­žansko vođstvo. Paracelzus nam ukazu­je na to 
da bo­ju biljke razmatramo kao ključ za razu­mevanje njene pri­
ro­de. Ko­je sve bo­je po­sto­je na đumbi­ru?“

Pelagi­jus se du­bo­ko zami­slio nad ovim pi­tanjem. „Ko­ren je 
svetao, stablji­ka žu­ta iznu­tra. Kad je sasvim svež, vrh mu je ble­
do­crven. Cvet je svetlo­lju­bi­čast.“

„Ko­je su oso­beno­sti žu­te i lju­bi­časte?“
„Žu­ta je bo­ja sunca, zlata. Lju­bi­časta je bo­ja kraljeva.“
„Znači, u pi­tanju je biljka s kraljevskim uti­cajem. Po­put 

sunca, ona greje i hrani; ona vlada kraljem našeg tela, a to je 
srce. Bantamci su išli u do­brom pravcu, ali tek sad mo­žemo da 
razu­memo.“

Pelagi­jus uzdahnu i, zavu­kavši šake ispod pazu­ha da ih zagre­
je, zami­sli se nad hrpama papi­ra pred so­bom. Čim je do­pu­stio 
sebi da mu se ovo sećanje uvu­če u glavu, po­čeo je mrzeti debe­
le, bezo­blične nabo­re tkani­ne u ko­ju mu je telo bi­lo umo­tano. 
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Vlažna vreli­na Batavi­je bi­la je previ­še daleka uspo­mena da bi 
je mo­gao pri­zvati, ali dok se pri­sećao razgo­vo­ra, obu­zelo ga je 
no­stalgično žaljenje za či­stim i udobnim lepršavim ko­šu­ljama 
i krat­kim pantalo­nama ko­je je u to vreme no­sio. S napo­rom je 
mi­sli prebacio u sadašnjost. „Go­spo­daru Ko­mri­dže, jeste li i 
dalje rešeni da za Theatrum opi­su­jete biljku po biljku?“

„To bi bi­lo zgodno, svakako, samo da li je i lo­gično?“, reče 
Ko­mridž neo­dlučno. „Čo­vek je mera svih stvari, mo­žda bi bo­lje 
bi­lo da se po­vedem za antičkim obrascem ho­mo micro­co­smus, i 
da materi­jal ređam prema ljudskom telu i njego­vim bo­lesti­ma, 
od glave do pete.“

Pelagi­jus pro­gu­ta još jedan uzdah. „Ni­je rešeno ni pi­tanje gra­
vi­ranja, go­spo­daru Ko­mri­dže. Graver si­gurno za svaku biljku 
mo­ra na jednoj plo­či pri­kazati sve njene delo­ve. Tako nešto je 
sasvim pri­kladno kad biljka ima samo jednu pri­menu, ali kad 
ih ima vi­še, gde smesti­ti tu plo­ču?“

„Tačno, tačno. A opet, to je osnovno načelo – bu­du­ći da nema 
tog organa ili dela ljudskog tela ko­ji ne odgo­varaju nekom ele­
mentu, nekoj planeti, nekom razu­mu, tako da bi­smo u izvesnoj 
meri i bro­ju po­mo­ću Arheti­pa ili prvog obrasca mo­gli ilu­stro­
vati po­klapanje većeg s manjim svetom. A ako bih Theatrum 
uredio biljku po biljku, či­me bi redo­sled bio određen... da vi­di­
mo. Mo­žda bi trebalo da ih uredim sledeći hi­jerarhi­ju pri­ro­de. 
Drveće prvo, pa zatim žbu­nje. Pu­zavi­ce, prati­o­ci vi­so­kog drve­
ća i parazi­ti ni­žeg. Ni­ske biljke... ili, čekaj malo. Mo­žda bi ih tre­
balo po­ređati prema uti­caju. Biljke ko­ji­ma upravlja Sunce, pa 
Mesečeve biljke, a zatim ostali planetarni uti­caji po redu.“

„Go­spo­daru Ko­mri­dže“, reče Pelagi­jus odlučno, „svaku od 
tih po­dela do­sad ste ispro­bali bar jednom pre nego što sam ja 
do­šao. Svaka ima vrednost ali, s po­što­vanjem, go­spo­daru, do­šli 
smo do tačke kad se mo­rate odlu­či­ti za jednu i uredi­ti građu pre­
ma ko­načnom izgledu. To mo­ra bi­ti vaš izbor.“ Dok je go­vo­rio, 
gledao je u Ko­mri­dža s du­bo­kom sumnjom. Pelagi­ju­sov go­spo­
dar je za krat­ko vreme vidno ostario: do­ku­su­ri­la ga je smrt ti­he, 

marlji­ve Ane. Kad su Ko­mridž i Pelagi­jus prvi put jedan dru­gog 
po­gledali u oči na pi­jaci ro­bo­va u Batavi­ji, Ko­mridž je izgledao 
kao mali ko­čo­perni petlić. Sada, sa sve težim telom i sve tanjim 
no­gama, izgu­bio je okret­nost iz mlađih dana, pa je po­čeo li­či­
ti na ona uko­čeni­ja, spo­ri­ja bi­ća, kao što su kameleon ili krasta­
va žaba. Spo­ljašnje pro­padanje ogledalo se u unu­trašnjoj zbi­lji: 
Ko­mridž je po­stao sko­ro nespo­so­ban za do­no­šenje odlu­ka.

„Mo­žda bi­smo mo­gli po­slati neko­li­ko li­sto­va graveru. One 
ko­ji su sko­ro pot­pu­no go­to­vi...?“ Glas mu utihnu.

„S po­što­vanjem, go­spo­daru, mi­slim da tako nešto ni­je mo­gu­
će“, odlučno reče Pelagi­jus. „Od samog po­čet­ka mo­ramo imati 
jasnu zami­sao delanja. Plo­če mo­raju bi­ti uređene prema ko­nač­
nom princi­pu, ili ni­ko neće mo­ći da ko­ri­sti knji­gu.“

„Umo­ran sam, momče. Hajde da su­tra nastavi­mo razgo­vor. U 
među­vremenu, mo­žda bi­smo mo­gli malo po­radi­ti na glavnom 
delu. Do­kle smo sti­gli?“

„Beleške o upo­trebi desti­li­sanih alko­holnih pi­ća sko­ro su zavr­
šene. Trebalo je da kao sledeće razmatramo du­van.“

„Du­van je smrto­no­san za oso­be s flegmatičnom pri­ro­dom. 
U to­ploj, vlažnoj batavijskoj kli­mi, on je čist otrov“, smesta reče 
Ko­mridž, zapo­či­nju­ći žu­stru ti­radu na račun du­vana, ko­ju je 
pro­teklih go­di­na Pelagi­jus čuo bezbroj pu­ta.

„Odu­vek ste tako go­vo­ri­li, go­spo­daru“, reče mu strplji­vo, pre 
nego što se starac pro­pi­sno zagrejao, „ali kako ćete u to da ube­
di­te Ho­lanđane, ko­ji ni­kad ne ispu­štaju svo­je lu­le?“

„Slo­bodno neka zadrže lu­le“, prasnu Ko­mridž. „Da su na Isto­
ku, dao bih im da pu­še bang, zato što krepi i u vlasti je Sunca, a 
oni sangvi­nični­je pri­ro­de mo­gu pu­ši­ti opi­jum.“

Pelagi­jus, ko­ji je tog časa sređi­vao brojne beleške o štet­no­sti 
du­vana, pro­streli Ko­mri­dža jednim vrlo po­do­zri­vim po­gledom. 
Ako je po­sto­jala ijedna oso­benost pri­ro­de njego­vih do­maći­na 
u ko­ju je on bio uveren iznad svake sumnje, bi­la je ta da ni­je­
dan Ho­lanđanin ni­je spo­so­ban da razmi­šlja o ži­vo­tu ako ga 
ne po­smatra kroz lelu­javu zavesu du­vanskog di­ma. Radi­je bi 
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odbaci­li knji­gu kao pot­pu­nu glu­post nego što bi pri­hvati­li ova­
kvo gledi­šte. Teško je bi­lo gledati kako Ko­mridž namerno obo­
galju­je sopstveno delo i pre nego što je ro­đeno. Njegov go­spo­dar 
je, ko­li­ko je Pelagi­jus znao, odrastao u Ho­landi­ji, za razli­ku 
od njega, otac mu je bio Škot ko­ji je za vreme vladavi­ne kralji­
ce Meri zbog vere sam oti­šao u pro­gonstvo iz rodne zemlje. I 
mada Ko­mridž ni po čemu ni­je bio Škot, izu­zi­maju­ći po­vreme­
ne go­vorne izlete na tom jezi­ku, po­reklo deteta stranog do­selje­
ni­ka stvo­ri­lo je u njemu osećaj otu­đeno­sti od Ho­landi­je, zbog 
čega je po­nekad, či­ni­lo se Pelagi­ju­su, bio nevero­vat­no ograni­
čen kad je u pi­tanju kultu­ra u ko­joj ži­vi.

Pelagi­jus pro­gu­ta pri­medbu, kao što je uči­nio mno­go pu­ta 
do­tad. U dani­ma ropstva Ko­mridž je prema Pelagi­ju­su bio zadi­
vlju­ju­će uvi­đavan što se ti­če odno­sa go­spo­dara i ro­ba, ali Pelagi­
jus se ni najmanje ni­je zavaravao da mu je ikad bi­lo do­pu­šteno 
da kao ravno­pravan izrazi svo­je mi­šljenje. Sad je bio slo­bo­dan 
čo­vek, a Ko­mridž njegov zaštit­nik, ali pri­li­ke se ni najmanje 
ni­su pro­meni­le. Ko­mridž je u svakom trenut­ku nji­ho­vog odno­
sa izražavao svo­ju zavi­snost od Pelagi­ju­sa, samo što je to­ga bio 
slepo nesvestan, baš kao što je bio nesvestan i svo­je zavi­sno­sti 
od su­pru­ge.

Kako su nedelje pro­lazi­le, neke su odlu­ke neizbežno bi­le 
do­nete. Ko­mridž je po­stepeno po­pu­stio pod nago­vo­ri­ma da bilj­
ke uredi po klasama. Pro­našao je i unajmio gravera; bio je to 
po­vod či­tavog ni­za no­vih rasprava i nedo­u­mi­ca, dok se ko­nač­
no ni­je odlu­čio za majsto­ra Geri­ta s Turfmarkta. Geri­tov račun 
za sve plo­če trebalo bi da izno­si ono­li­ko ko­li­ko je nji­ma dvo­ji­ci 
do­voljno za šest go­di­na ži­vo­ta; od tog izno­sa Pelagi­ju­sa je obli­
vao hladan znoj. Ri­zik ko­ji je pratio či­tav po­du­hvat ko­štao ga je 
mno­go nepro­spavanih no­ći. Nakon iscrplju­ju­će po­trage utvrdi­
li su da ni­jedan izdavač ni­je spreman da se pri­hvati po­sla uko­li­
ko ilu­straci­je ni­su već go­to­ve; na taj način je sko­ro sve tro­ško­ve 
pri­preme knji­ge sno­sio sam autor. Pelagi­jus ni­je znao kakvim 
novčanim sredstvi­ma Ko­mridž raspo­laže, mada je bio do­voljno 

pro­nicljiv da pret­po­stavi: pedeset plo­ča s ilu­straci­jama preko 
cele strane za Theatrum, po­go­to­vu ako bi uz njih trebalo nači­
ni­ti i izvestan broj fi­nih, ručno bo­jenih pri­meraka, kao što je 
Ko­mridž jasno predo­čavao da treba, zadaće ozbi­ljan udarac nje­
go­voj ušteđevi­ni. Da se odštampaju plo­če za pet sto­ti­na pri­me­
raka knji­ge bi­će po­trebno još šezdeset pet guldena, od čega će 
preko četrdeset oti­ći samo na papir. Sve u svemu, vi­še od dve 
hi­ljade guldena: Pelagi­jus je sumnjao da Ko­mridž ima mno­go 
vi­še od to­ga. Čak i po­red ograni­čenih mo­gućno­sti lečenja u 
Batavi­ji, ho­no­rari ko­je je mo­gao do­bi­ti jedan tako ekscentri­čan, 
svo­jeglav i svadljiv čo­vek vero­vat­no ni­su bi­li previ­so­ki. Či­ni­lo 
mu se malo vero­vat­nim da je Ko­mridž uštedeo mno­go vi­še od 
te su­me. Pelagi­jus je Ko­mri­džu vratio ostatak novca ko­ji je od 
njega do­bio kao pot­po­ru za ško­lo­vanje, tako da je Pelagi­ju­so­va 
lična bu­dućnost i mo­gućnost da se vrati u Lajden radi pro­du­
žet­ka stu­di­ja i da nakon to­ga kao slo­bo­dan čo­vek ode u Bata­
vi­ju da pro­po­veda reč Božju, u pot­pu­no­sti zavi­si­la od uspeha 
Ko­mri­džo­ve knji­ge, na ko­ju Pelagi­jus go­to­vo da ni­je mo­gao uti­
cati, izu­zi­maju­ći nametanje bar nekakvog reda, u meri u ko­joj 
mu je to bi­lo do­zvo­ljeno.

U među­vremenu, Ko­mridž ni­je imao ni najblažu predstavu 
o svemu ovo­me. Ako je i bio zabri­nut za knji­gu, onda to ni­je 
otvo­reno po­kazi­vao, njego­va se uznemi­renost ogledala u napra­
si­toj naravi i plaho­vi­tim pro­menama mi­šljenja. Pelagi­jus je srdi­
to nasto­jao da se usredsredi na hit­ne zadat­ke ko­ji su mu bi­li pri 
ru­ci, strepeći da bi ga svaki po­ku­šaj zau­zi­manja nekog ši­reg 
stano­vi­šta naveo da izgu­bi živce. Ži­veli su najskromni­je što su 
mo­gli: zarad što ni­že ki­ri­je odrekli su se svih uslu­ga mevrou 
Mari­ken, nji­ho­ve stano­davke. Svakog dana, pre no što bi ot­po­
čeo s radom na Theatrumu, Pelagi­jus je prvo izno­sio napo­lje 
noćne po­su­de, do­no­sio svežu vo­du, či­stio daščani pod u nji­ho­
vom stanu i ku­vao neko od pro­stih jela: ovsenu kašu, po­paru, 
mršav papri­kaš od bakalara, kelja i lu­ka. Jednom nedeljno prao 
je ru­blje. Ko­mridž je, razu­me se, gunđao zbog vremena ko­je je 



Džejn Sti­venson28 Astrea 29

Pelagi­jus traćio na te naporne po­slo­ve, ali mevrou Mari­ken se 
s takvom bri­gom starala o či­sto­ći svo­je ku­će da se Pelagi­jus ni­je 
usu­đi­vao da spu­sti meri­la kako ih ne bi zamo­li­la da pro­nađu 
dru­gi stan. Opsedala ga je po­treba za štedlji­vim upravljanjem 
sredstvi­ma, kao da bi nekako, ostavljaju­ći svake nedelje na stra­
nu poko­ji stu­i­ver, mo­gao nadoknadi­ti sto­ti­ne guldena ko­ji su 
cu­ri­li iz Ko­mri­džo­vog novčani­ka. Po­što bi s dnevnog reda ski­
nuo najhit­ni­je po­slo­ve, ostatak dana pro­vo­dio je spremaju­ći 
strani­ce s ilu­straci­jama, spajaju­ći svo­je i Ko­mri­džo­ve pedant­
ne pri­kaze razli­či­tih delo­va biljke u jedan zajednički crtež na 
pažlji­vo pri­premljenoj strani­ci, pro­praćen iscrpnom beleškom, 
radi čega je mo­rao nau­či­ti da pi­še unatraške, tako da je grave­
ru preo­stajalo samo da presli­ka izvornik kako bi do­bio pravil­
no odštampanu stranu.

Jednu za dru­gom Pelagi­jus je završavao strani­ce knji­ge i no­
sio ih majsto­ru Geri­tu. Gerit je naplaći­vao četrdeset guldena po 
plo­či (u to je trebalo uklju­či­ti, što se po­tru­dio da im odmah is­
takne, i cenu bakra), pa je Ko­mridž zbog ukupnog izno­sa samo 
bespo­moćno pso­vao lo­po­ve i iznu­đi­vače, mada je bi­lo jasno da 
je nemo­gu­će završi­ti po­sao jevti­ni­je. Pelagi­jus je imao zadu­že­
nje da Geri­tu no­si završene crteže i po dvadeset guldena za sva­
ki, ostatak mu je trebalo plati­ti po okončanju či­tavog po­sla.

Što se samog Pelagi­ju­sa ti­če, pri­lično se rado­vao po­setama 
graveru, jer su mu preki­dale do­sadu jedno­ličnih dana ko­je je u 
ti­ši­ni pro­vo­dio zadu­bljen u mi­sli, u ti­ši­ni uglavnom naru­šava­
noj samo razdražu­ju­ćim zvu­kom Ko­mri­džo­vog bolnog, grčevi­
tog kašlja, ko­ji mu se javio ubrzo po do­lasku u Evro­pu i ni­kad 
mu u pot­pu­no­sti ni­je prestao, kao i upornim čegrtanjem kandži 
go­lu­bo­va po crepu od škri­ljevca iznad nji­ho­vih glava.

Jednom pri­li­kom, u rano pro­leće, Pelagi­jus je po­gledao svoj 
fo­lio, bri­žlji­vo do­pi­sao po­slednju reč i spu­stio pero. „Go­spo­da­
ru, ova strani­ca je spremna za majsto­ra Geri­ta.“

„A, je l’ tako. Da vi­dim.“ Ko­mridž se odmače od sto­la s vi­so­
kim no­gari­ma i po­gleda pri­premljenu strani­cu. „Cvet… list… 

zrela mahu­na… ko­ren. Pri­prema podzemnog ko­rena… Aha, 
ni­je tako lo­še. Jesi li pro­verio zabelešku u ogledalu?“

„Naravno, go­spo­daru.“
„Onda je baš mo­žeš i po­neti. Ali ta će pro­kleta krvo­pi­ja si­gur­

no traži­ti svo­je pare.“ Ko­mridž nestade u svo­joj so­bi i Pelagi­jus 
začu kako stru­že oko­vanim kovčegom po po­du dok ga je izvla­
čio ispod kreveta. On za to vreme pažlji­vo smo­ta go­tov crtež, 
ubaci ga u valjkastu ko­žnu torbu i zatvo­ri po­klo­pac. Po­tom 
uze ogrtač i šešir, ko­ji su vi­si­li na kli­nu po­red vrata, i kad se 
Ko­mridž vratio s dvadeset guldena, Pelagi­jus već beše spreman 
za po­lazak.

Stan im se nalazio usred grada, u jednoj uli­ci sa starim ku­ća­
ma bli­zu Gro­te Kerka, či­ji je ugled u svetu strašno opao nakon 
izgradnje no­ve, mo­derni­je četvrti u bli­zi­ni Fajferberga i Forha­
u­ta. Majstor Gerit je ži­veo na obo­du Haga, u delu grada ko­ji su 
zapo­sele male radi­o­ni­ce i nezavi­sne zanatli­je svake vrste, među 
ko­ji­ma su se mno­gi bavi­li bučnim ili smrdlji­vim zani­manji­ma. 
Naravno, za gravi­ranje ni­je važi­lo ni jedno ni dru­go; no, svaka­
ko je bi­lo zgodno za gravera kao što je bio Gerit da radi u bli­zi­
ni štampara, či­ji je zanat bio i bu­čan i smrdljiv. Bi­la je to veo­ma 
pri­jat­na šet­nja, čak i u sveže ju­tro ranog pro­leća, i po­red to­ga 
što je dečurli­ja po­red ko­je je pro­lazio bezo­brazno mjau­kala i 
do­baci­vala mu „Crni Petre!“ dok je pro­lazio oko po­li­cijske sta­
ni­ce Bi­nenhof, i nastavljao pu­tem po­red du­gačkog kanala nazva­
nog Spui do Turfmarkta. Po­put ostalih gravera, i majstor Gerit 
je, kako bi obezbedio što vi­še mo­že svetlo­sti, imao radi­o­ni­cu 
na prvom spratu zgrade, iznad pro­sto­ri­ja štampari­je u pri­ze­
mlju. Kad je zaku­cao na spo­redna vrata i glas mu do­viknuo da 
uđe, Pelagi­jus se po­peo vrto­glavim stepeni­štem i obreo se na 
Geri­to­vom tavanu.

Gerit je sedeo za sto­lom, a svetlost je padala preko bakarne 
plo­če ispred njega, u jednoj ru­ci je držao rezaljku, a crtež na 
ko­me radi bio je zakačen za štafelaj po­red njega. Bio je to veli­
ki čo­vek, pre debeo nego krupne građe, sa svetlim oči­ma na 
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bledom li­cu, tankom, ravnom, prljavom sedom ko­som, i odseč­
nim i nepri­jat­nim po­našanjem, ali veo­ma ugledan zanatli­ja.

„Ej, evo crnca. Do­no­siš mi još jedan?“
Pelagi­jus se bez reči po­klo­ni i uru­či mu torbu s crtežom. Ge­

rit obri­sa ru­ke o pantalo­ne, pri­hvati crtež, razvi ga na slo­bod­
nom kraju radnog sto­la i po­če ga pažlji­vo pro­u­čavati. Na kraju 
klimnu glavom.

„Bi­će do­bar. A, ne. Ima ovde jedna stvar. Po­gledaj ovo. Na 
mestu gde se mahu­na deli. Da li ovo treba da bu­du zasebne se­
menke, ili je u pi­tanju nešto, znaš, po­put mali­ne ili ku­pi­ne? Ili 
nešto između, kao što je nar?“

„To su zasebne semenke, a ne ko­štu­ni­ce, majsto­re Gerit. Mrke 
su bo­je, sa čvrstom opnom.“

„Do­bro. Zapamti­ću to. Da vi­dim no­vac.“
Pelagi­jus mu ćut­ke predade dvadeset guldena. Gerit je ne 

samo prebro­jao novči­će već je svaki pu­stio da zvekne o sto i pre­
gledao ga pre nego što ih je sve zajedno tut­nuo u džep. Tek kad 
se uverio da svih dvadeset novči­ća imaju odgo­varaju­ću teži­nu i 
vrednost, nažvrljao je pri­znani­cu na prljavom parčetu masnog 
papi­ra i pru­žio je Pelagi­ju­su.

„Po­slednji crtež ko­ji si do­neo završen je. Šta ono beše? Ki­ne­
ski đumbir, či­ni mi se. Izvu­kao sam probni oti­sak za dokto­ra.“ 
Dok je go­vo­rio, prešao je preko so­be i po­čeo pretu­rati po sve­
žnju papi­ra, a zatim je Pelagi­ju­su pru­žio fo­lio s gravi­rom.

„Hvala vam. Odli­čan je.“ I zai­sta je bio odli­čan. Strani­ca je 
pri­kazi­vala ki­neski đumbir i njego­ve delo­ve oštro, jasno i tačno. 
Latinski tekst ispod crteža na prvi po­gled se či­nio bez greške, i 
vero­vat­no ih ni­je ni bi­lo. Gerit je bio skup zato što ga je pratio 
glas da ret­ko pravi greške. Pelagi­ju­su se taj čo­vek ni­je do­padao, 
zbog nepri­stojnog po­našanja i teškog, ki­selkastog smrada, ali 
cenio je njego­vu vrednost. Graver se već vratio po­slu, a da pret­
hodno ni­je čak ni sačekao da vi­di treba li nači­ni­ti neke ispravke, 
pret­po­stavivši, sa sebi svojstvenom drsko­šću, da ih si­gurno neće 
bi­ti. Pelagi­jus je u ti­ši­ni pažlji­vo pro­či­tao tekst, stavio probni oti­

sak u torbu i zvanično se naklo­nio Geri­tu, ko­ji se, glave po­gnu­te 
iznad sto­la s ru­kom ko­ja se po­merala odsečnom, mehaničkom 
tačno­šću dok je vrhom rezaljke gu­li­la metalnu plo­ču i odbaci­
vala svetle, po­put lokni ko­se uko­vrdžane ko­madi­će bakra, ni­je 
ni osvrnuo na Pelagi­ju­sa ni­ti mu ot­po­zdravio. Pelagi­jus se okre­
nu i sam izađe iz so­be.

Pažnju mu pri­vu­če lu­pa iz štampari­je, pa on na časak pro­vi­
ri kroz pro­zor da vi­di šta se do­gađa. Štampanje će bi­ti, znao je, 
još jedan veli­ki izdatak; kopkalo ga je da sazna po­sto­ji li ikakav 
način da se na tom po­slu uštedi nešto novca. Po­sao su obavlja­
la tri čo­veka, od ko­jih je prvi ravno­merno nano­sio gu­sto crno 
masti­lo na po­vrši­nu bakarne plo­če, dru­gi je podjednako bri­žlji­
vo ski­dao masti­lo s dru­ge plo­če sve dok po­no­vo ni­je izgledala 
či­sto, što je bio po­stu­pak ko­ji je zbu­nji­vao Pelagi­ju­sa i sumnji­vo 
mu li­čio na ćo­rava po­sla. Oštri metalni mi­ris uljastog masti­la 
do­grevanog u lončetu iznad malog žeravni­ka ši­rio se kroz pro­
zor. Treći, stari­ji čo­vek, Klas, glavni štampar, kog je Pelagi­jus 
rani­je upo­znao, spret­no je stavljao plo­ču na presu. Kad je Pela­
gi­jus zastao po­kraj pro­zo­ra, on je po­di­gao po­gled, opazivši da 
mu je nešto zaklo­ni­lo svetlost.

„Ti si doktor Ko­mri­džov crnac, je l’ da? Ho­ćeš da vi­diš šta 
radi­mo?“ Pelagi­jus otvo­ri vrata i uđe. „Štampamo veli­ku po­
rudžbi­nu za majsto­ra Geri­ta. Isto tako radi­ćemo i plo­če tvog 
go­spo­dara, samo ako nas sve uzme.“

„Uopšte mi ne li­či na presu“, reče Pelagi­jus, po­smatraju­ći veli­
ku drvenu spravu na sredi­ni so­be.

„Aha. Ti mo­ra da si vi­deo štampar za štampani tekst. Ovo 
je presa za bakarne plo­če. Vi­di. Ovde ulazi plo­ča. Papir stavlja­
mo preko, pa zatim ove po­kri­vače, da izjednače pri­ti­sak. Zatim 
plo­ča pro­lazi kroz valjke.“ Valjke je po­kretao to­čak s četi­ri veli­
ke prečke, nalik na krst svetog Andreja. Po­stavivši sto­palo na 
jednu i obema ru­kama nalegnuvši na dru­gu, Klas je po­krenuo 
maši­nu, zalju­ljavši se či­tavim, ne baš malim telom. Kako se 
to­čak okretao, kalup je spo­ro pro­lazio između valjaka. Kad je 
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či­tava plo­ča izašla na dru­gu stranu, Klas je pu­stio prečku ko­ju 
je držao, sklo­nio po­kri­vač i odlepio papir, pažlji­vo ga držeći za 
uglo­ve. „Evo. Savršen oti­sak, zapravo, bi­će kad se osu­ši. I za sva­
ki sledeći oti­sak treba po­no­vi­ti po­stu­pak. Sad mo­žeš ispri­čati 
go­spo­daru gde će mu oti­ći no­vac.“

„Ko­li­ko treba da se odštampa jedna strana?“, upi­ta Pelagi­jus.
„Oh, tri-četi­ri mi­nu­ta. I to ako radi­mo sva tro­ji­ca. Zato i 

naplaću­jemo gulden za sto. Hajde, momče. Ski­daj kaput i sam 
pro­vu­ci neko­li­ko strana. Daj mi samo časak da po­vratim dah.“

Pelagi­jus sasvim rado ski­de šešir, ogrtač i sako, i pun očeki­va­
nja stade po­red točka veli­ke prese. Dvo­ji­ca po­moćni­ka ga odme­
ri­še ispod oka, a onda razmeni­še po­glede.

„Bi­lo bi bo­lje da on crni masti­lom“, pro­šapu­ta jedan od njih. 
„Ionako je već crn.“

„Jezik za zu­be, Janeken“, bez ljut­nje zapo­vedi Klas. „Vi’š kako 
fi­nu ko­šu­lju no­si. I kad me bu­de zani­malo tvo­je mi­šljenje, sam 
ću te pi­tati.“ On pri­premi za štampanje no­vu stranu i Pelagi­jus 
spremno cimnu prečku na točku. Bio je to zapanju­ju­će težak 
po­sao; mi­ši­ći na leđi­ma zategli su mu se od napo­ra, i tek po­što 
je iz sve snage no­gom nagazio dru­gu prečku i upo­trebio obe 
ru­ke, naterao je presu da se po­krene. Tro­ji­ca štampara su se ki­ko­
tala zbog napo­ra ko­ji je mo­rao da ulo­ži, s uobi­čajenom su­ro­vo­
šću radni­ka ko­ji uži­vaju po­smatraju­ći go­spo­di­na kako se mu­či 
završavaju­ći po­sao u kom su oni vični. „Ni­je lo­še. Neka ide rav­
no­merno“, oštro mu reče Klas. „Fi­nom ujednačenom brzi­nom. 
Evo ga. Vi­diš? Stvarno ni­je teško.“

Teško di­šu­ći Pelagi­jus je raskopčao prsluk, dok je Klas izvu­
kao oti­sak i okačio ga. „I ti ovako radiš či­tav dan?“

„Či­tav dan, si­nak, kad je navala. Imamo izdavača ko­ji očaj­
nički želi ove plo­če. Bakarne gravi­re su ti ovih dana po­slednji 
krik, jer javnost smatra da su drvene plo­če za du­bo­rez obične. 
Štampari, po­put vašeg majnher Van der Aa, uglavnom ugo­va­
raju po­sao sa strane. U svakom slu­čaju, što se ovih plo­ča ti­če, u 
svakoj knji­zi bi­će dvanaest gravi­ra, a oni štampaju hi­ljadu pri­

meraka. Ispala je nekakva zbrka, pa je majstor Gerit mo­rao da 
po­no­vo izgravi­ra tri plo­če. Neko je dao fi­ne pare za to, si­gu­ran 
sam, i sad su u žurbi. Jesi li spreman za još jednu?“

„Jesam.“ On udahnu du­bo­ko i zavrte to­čak.
Radio je či­tav sat u štampari­ji i ku­ći je oti­šao osećaju­ći se 

bo­lje zbog to­ga. Nau­čio je mno­go o pro­cesu štampanja, što mu 
je, iako ga ni­je uteši­lo, barem dalo jasni­ji uvid u ono što ih čeka 
pre nego što Ko­mri­džo­va knji­ga bu­de objavljena. Iako je znao 
da će ga sledećeg ju­tra bo­leti svaka ko­šči­ca, naporna vežba okre­
tanja prese ipak mu je či­ni­la do­bro. Svakog dana je radeći na 
Theatrumu previ­še vremena pro­vo­dio u istom po­lo­žaju na tvr­
doj drvenoj sto­li­ci; zbog to­ga je imao ko­šmarne i iscrplju­ju­će 
sno­ve u ko­ji­ma su ga pro­go­ni­le pri­kaze, za ko­je je strepeo da su 
mo­žda istinski znaci. Rani­je ni­je razmi­šljao o to­me kako će i za 
pro­ces štampanja bi­ti po­trebno mno­go novca; ali imao je pri­li­
ke da se upo­zna s po­slom ko­ji mo­ra bi­ti obavljen, da ga oseti 
sopstvenim mi­ši­ći­ma. Šta god Ko­mridž mi­slio, nema jevti­nog 
nači­na da se taj po­sao završi.


