Prvo poglavlje

Ja sam Alisa Izabela Kingstoni, ja sam jadna. Potpuno jadna. Ne
onako kako sam obi¢no jadna ponedeljkom ujutru, ve¢ jadna do
srzi, izbezumljenja, agresivnosti, nekontrolisano jadna. Ovakav
osecaj jada primorava vas da mrko pogledate svoju sasvim lepo
vaspitanu decu i da se okomite na svog muza bas onda kada on to
ne zasluzuje. I §to je najgore, nemam pojma zasto se osecam ovako.
Stvarno nemam.

Istina, kafa mi je ledenohladna, ali to nije jedini razlog Sto se
nalazim u stanju potiskivane agresije idealno izmesane sa potpunim
oc¢ajanjem. Sedim u basti kafea odgovarajuéeg imena Kovent garden
jer se nalazi na glavnoj pjaci Kovent gardena — ako uopste mozete
koristiti re¢ pjaca u Londonu, a da ne zvudite suviSe pederski. Iako
je prolece veé pocelo, smrzavam se. Podizem kragnu kaputa, po-
kusavam da se ugrejem i ususkavam se jo§ dublje u modernu, ali
kao kamen tvrdu stolicu; sediSte se samo jo$ dublje zabija u moju
zadnjicu. Slabasno Zuto sunce, svetlozuckasto kao blajhana pla-
vusa, bez imalo topline obasjava nebo, koje je ¢udesno plavo kao
oc¢i Pola Njumena. Prete¢im pogledom pratim neke prolaznike koji
su svesni mog nemira, ali ne obracaju paznju na mene, pa me ovo
osecanje ne napusta. Da li se ikada budite ovako neraspolozeni? Ja
da. Sve Cesce.

Casopis Mari Kler mi kaze da su u pitanju moje godine. Moja
deca mi kazu da su u pitanju moje godine. Moj muz mi kaze da su
u pitanju moje godine. Moja sestra mi kaZze da se tako osedam jer
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sam smrknuta kokoska kakva sam uvek 1 bila, ali ba§ me briga Sta
ona prica!

Mesam kafu, zahvatam malo pene sa kapucina koja je, moram
priznati, sasvim dobra bilo da je hladna bilo topla. Do sada mi se
zadnjica potpuno ukocila, pa sam prekrstila noge i malo se promes-
koljila uzalud pokusavajuéi da pronadem bar jedan deo pozadine
koji nije odumro.

,,Ne pomeraj se”’, nareduje mi neciji glas.

Okredem se 1 najprgavijim glasom kazem: ,,Sta?”, kad tamo
ispred Stafelaja sedi mladi¢. Mrsti se zbog predanosti kojom me
slika.

,,Crtam te.”

,,Ne Zelim da me crtas.” Rekoh li vam da sam razdrazljiva?

,,J0$ malo pa sam zavrsio.”

,Necu da ti platim.”

,Necu ni ja da mi platis.”

,,Z.asto onda to radis?”

Dize pogled i ozarenog lica, u jednom trenutku, pokazuje jad-
nom suncu §ta mu je ¢initi. ,,Imas predivnu kosu.”

,»Nemam predivnu kosu.” Samo da se zna, imam kosu koja bi
delovala preterano rasko$no i na filmskoj zvezdi. I Nikol Kidman
bi, bez problema, mogla da prode sa ovakvom kosom. Za mene je
samo obi¢no mucenje. T'okom celog §kolovanja, moja kosa je bila
prava no¢na mora. Izrazito je rida i kovrdza se u uzasne lokne pri
samoj pomeni reci ,,vlaga”. Bila sam jedna od onih koji su plakali od
srece kada je DZon Frid izumeo Friz-iz, spravu za peglanje kose.

,,Zabaci je malo.”

,»Necu.”

Drsko se osmehuje i mlati onim komadom uglja za crtanje kao
pravi profesionalac. Okrecem mu leda i zurim po pijaci, nadam se
da ¢e otidi 1 potraziti nekog ko je raspoloZeniji za poziranje.

Trebalo bi da budem na poslu. Na poslu pomocnika trecera-
zrednog unutras$njeg dekoratera koji ima studio tu, iza ugla, u ulici
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Mejden pored bara uredenog u meksickom stilu. Vlasnica je jedna
od onih koje se s vremena na vreme pojavljuju kao gosti u televi-
zijskim emisijama kao $to su Uredenje stana ili Ricard 1 DZudi kad
su producenti oc¢ajni i kad ne mogu da dodu do Lorensa Levlina
Bovena ili onog drugog doteranog momka koji sve farba u bez.
Ne bavi se dovoljno jednobojnim ili narandZastim opremanjem
stana ili namestajem od ispoliranih cevi, §to bi joj ucvrstilo polozaj
u esnafu. Pri tom gaji nezdravu sklonost ka meblu, §to ne prili¢i
jednom modernom dizajneru u usponu. I izgleda sasvim obic¢no i
ima dosadno ime, s kojim niSta ne moZe da uradi, iako bih mogla
da posvedoc¢im da je luda kao martovski zec i da re¢ ,,organizacija”
ne postoji u njenom recniku. Ima lude i nadriumetnicke ideje kao
1 sve njene kolege, iako vise li¢i na nekoga ko kasni na sastanak u
Britansko udruzenje Zena.

Tek je pola dvanaest, a ja sam pre toga vec¢ pocela da rezim i
maltretiram potpuno bezazlene musterije ¢iji je najzlokobniji proh-
tev bio preuredenje dnevne sobe ili kicasto uredenje kuhinje, pa
sam pomislila da je vreme za rani rucak, iako nisam bila ni najmanje
gladna.

Sedim ovde vec¢ deset minuta i sada, osim S$to sam jadna, poci-
njem i da se dosadujem. Pre upada ovog Endija Vorhola, moje misli
su lutale opustoSenim poljima ideja u vezi sa pripremanjem vecere.
Tuda se motala i ¢injenica da mojoj deci nikada ne dosade pilece
¢ufte i peCeni krompir bez obzira na to koliko ih jedu. Pokusavala
sam da ih ubedim da budu malo otvoreniji kada je ishrana u pita-
nju, ali ne, ja sam samo obi¢na ovomilenijumska zaposlena majka,
a vremena je malo. Vremena je malo za sve.

Kovent garden nije ono §to je nekad bio. Iako je obi¢no preplav-
ljen turistima, uli¢nim zabavlja¢ima i dZeparosima, jutros skoro da
nema nikoga. Nekada je ovo bila tradicionalna cvetna pijaca — dok
je strucnjaci za unapredenje nisu zgrabili 1 upropastili, ali nadam
se da vam je sve ovo poznato. Ne mozete ni da zamislite kako
sada izgleda, zar ne? Nijednog cveta nema na vidiku. Sve je sivo 1
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prljavo, ili sam ja opet u onoj fazi o¢ajanja. LLaki povetarac raznosi
¢itavu gomilu omota od bombona preko plo¢nika, ostavljajudi uti-
sak da se 0 ovom mestu niko ne brine. Mozda se ija iz istog razloga
ovako osecam. Mozda osecam da niko ni za mene ne mari.

Jedan od uli¢nih zabavljac¢a izvodi svoju predstavu ispred crkve
svetog Pavla, ¢ija je fasada prekrivena grafitima. Publika je razre-
dena i malobrojna 1 izgleda da je sastavljena samo od zbunjenih
Svedskih turista 1 daka koji su pobegli iz Skole i koji ga zadirkuju.
Zonglira, ali veoma lo$e; kosulja mu je izno$ena i potpuno prljava,
pa mi je jasno zasto se publika drzi na odstojanju. Nekada sam
volela spontanost i kreativnost uli¢nih zabavljac¢a. Kakva li je hra-
brost potrebna ¢oveku da stane pred gomilu i potpuno otkrije svoju
dusu za nekoliko nevoljno potrosenih funti koje su oskudna na-
grada posto je pridobio njihovu naklonost? Onda sam otkrila da svi
uli¢ni zabavlja¢i moraju da rezervi§u svoje mesto i da ga unapred
plate 1 da se pojave bez obzira na to da li padaju kisa ili grad ili sija
sunce samo da bi zabavili turiste nebitno da li oni to zele ili ne. Ne
pripadaju onim bezbriznim i nestalnim izvodac¢ima koji su jednog
dana tu, a sutra ko zna gde. Imaju stalan posao bas kao i svi mi.
OtreZnjenje, o ti surovi saputnice.

,Zavrsio sam.”

Podizem pogled i moj umetnik mi se ponovo osmehuje. Uzvra-
¢am mu osmehom jer je teSko ne uzvratiti nekome ko vam poklanja
pun sjaj svog bisernobelog osmeha, zar ne?

Provlaci se izmedu krzljavog zbunja i ograde od plasti¢nih la-
naca koji neuspesno ograduju teritoriju kafea Kovent garden i prilazi
mi. Kosa mu nije loSa. Tamnoplava, razbarusena i izgleda kao da je
u iskusenju da zapocne svoj sopstveni zivot. Vidi se da je pokusao
da je ukroti gelom za kosu, iako jo$ neki pramenovi umetnicki tasto
padaju na Celo, a on ih tera unazad, $to i nije bas pametno jer su
mu prsti veoma prljavi.

,,Uzmi.” Pruza mi crtez.
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,Necu da ti platim.” Ponovo postajem razdrazljiva jer odbijam
da se pokorim Sarmu nekog bezobraznog seljacica.

,»Ako ti se svida, moZze$ da me Casti§ kafom”, kaze.

,,A ako mi se ne svida?”

,,Onda ¢u ja tebe Castiti.”

Uzimam crtez i, verujte mi, jedva se suzdrzavam da ne zinem
od ¢uda. Crtez je neopisivo fantasti¢an. Uopste ne li¢i na mene. To
je crtez jedne neobi¢no predivne osobe sa divljom gustom kosom
i prodornim oc¢ima. Ipak, nos malcice li¢i na moj... Stvarno. A ove
zlovoljne usne veoma li¢e na moje u ovom trenutku.

»Dali ti se svida?”

,Ko je ovor”

Glupavo se osmehuje. ,, Tako te ja vidim.”

,,Jopste ne li¢i na mene.”

,,Onda ja ¢astim.” I pre nego §to uspevam da se pobunim, poziva
konobara — odakle li se samo pojavi — i narucuje jo§ dva kapucina.
Privladi stolicu i brzo seda. Moram da odvratim pogled od ovog
izvanrednog crteza koji bi mogao malo da podsec¢a na mene kad
sam raspoloZena. Veoma raspoloZena. ,,Ne samo da imas predivnu
kosu, ve¢ su ti i kosti izvanredno rasporedene. Cista klasika.”

Ocekujem da ¢e svakog trenutka da izvuce racun na pedeset
funti i da ¢u se skameniti. Obi¢no je tako. Konobar donosi kafu, on
se ponovo smesta u stolicu, i izgleda da mu je udobnije nego meni.
Ne znam zasto, ali i ja poc¢injem da proucavam raspored njegovih
kostiju — kao da o tome nesto znam! Obrazi su mu podignuti, oStri,
vilica Cetvrtasta, a usne meke, blede i pune kao da ih je str§ljen ubo.
Ima mladalacku, svezu kozu sa jedva vidljivim tragovima brade i
bademaste oc¢i; celih badema. Vidite, ve¢ sam poludela. Nemam
obic¢aj da se bavim anatomskim analizama lica nepoznatih mladica
koje sre¢cem. Ovo mi je, definitivno, prvi put.

,,Ja sam Kristijan”, kaZe, a ja crvenim jer postajem svesna da
otvorenih usta buljim u njega u napetom is¢ekivanju. ,,Kristijan
Vinter.” Ima ugladeni akcenat srednje klase koji verovatno zacini
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psovkama i modernim govorom mladih da bi zvu¢ao manje obra-
zovano. Zasto li mladi to rade?

,,Alisa”, kazem. Niko me, medutim, ne zove Alisa osim kad mi
prigovara. ,,Ali. Ali Kingston.”

,,Pa, Alisa, Ali Kingston”, kaze Kristijan. ,,Bilo mi je zadovolj-
stvo da te crtam.”

Sad postajem sva stidljiva i pateti¢na, §to je potpuno glupo jer
sam milijardu godina starija od njega i trebalo bi da budem pamet-
nija. ,,Da li ti zivi§ od ovoga?”, pitam. Pitanje zvuci kao prekor.

,»Ne bih rekao da zivim. Upravo sam diplomirao. Slikarstvo.
Ovo mi je letnji posao dok ne iskrsne nesto bolje.”

,,Dobar si.”

Kristijan se smeje.

,,Ne, stvarno. Dobar si. Samo mi je danas lo$ dan. Jutros sam
ustala iz kreveta na pogres$nu nogu ili tako nesto.”

,,Mozda si ustala iz pogresnog kreveta?”

,Udata sam. Ustajem iz istog kreveta svaki dan.” Zasto mi je
neprijatno kad pomislim kako moja re¢enica zvuci ovom mladom,
zgodnom i samouverenom strancu.

,Udata.”

,»,Veoma.”

,Deca.”

,, Lroje.”

,»Au. Ne izgledas...”

,,» I'ako oronulo?”

,, L'ako staro.” A ni ti ne izgleda$ dovoljno staro da flertujes sa
mnom. Neprimetno se osmehujem i onda shvatam da nije bilo tako
neprimetno jer mi uzvrac¢a osmeh.

Pocinjem da trazim torbu da bih se ne¢im zabavila. ,, Treba da
idem. Samo sam na brzinu izasla sa posla na kafu da bih se oraspo-
lozila.”

»Da li sam ti pomogao u tome?” Upucuje mi molecivi pogled
Zeljan ljubavi, u stilu koker $panijela.
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Smejem se, a srce hoée da prokrvari ili da stane. U ozbiljnoj
sam opasnosti da ispustim torbu i prospem njen sadrzaj na ploc¢nik.
,,Da. Pomogao si mi.” A u moleéivom pseé¢em pogledu pojavljuje
se vudja iskra nevolje.

Gledam na sat da bih izbegla njegov pogled kojim me ve¢ suvise
dugo odmerava. ,,Stvarno moram da idem.”

,,Gde radis?”

,, LU, iza ugla, u dekoraterskom studiju.” Nemam nameru da
mu kazem da se samo javljam na telefon i drzim metar kad je po-
trebno. Shvatam da pravim celu zbrku oko odlaska i zastajem.

,,INemoj ovo da zaboravi$”, kaze Kristijan i pruza mi crtez.

Uzimam crteZ i krivo mi je §to nam se vrhovi prstiju ne dodiruju,
1ako njegovi vape za ribacom Cetkom. Kreéem preko Sirokog pro-
stranstva pjace. Pokusavam da hodam uspravno, a ipak zavodljivo,
i da se ne sapletem o dubre koje je svuda unaokolo. Ne okre¢em se,
tako da ne znam da li Kristijan moze da uoci napor koji ulazem da
bih otisla od njega. ,,Nemoj ovo da zaboravi$.” Bas je smesno. Pre
nego $to veceras dodem kucdi i bacim u rernu tri pakovanja pileéih
¢uftii krompira i dve smrznute lazanje uz dve ¢asSe mlakog vina kao
omeksivaca, potpuno ¢u zaboraviti njegovo ime.



