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Prvo poglavlje

Ja sam Alisa Izabela Kingstoni, ja sam jadna. Potpuno jadna. Ne 
onako kako sam obično jadna ponedeljkom ujutru, već jadna do 
srži, izbezumljenja, agresivnosti, nekontrolisano jadna. Ovakav 
osećaj jada primorava vas da mrko pogledate svoju sasvim lepo 
vaspitanu decu i da se okomite na svog muža baš onda kada on to 
ne zaslužuje. I što je najgore, nemam pojma zašto se osećam ovako. 
Stvarno nemam.

Istina, kafa mi je ledenohladna, ali to nije jedini razlog što se 
nalazim u stanju potiskivane agresije idealno izmešane sa potpunim 
očajanjem. Sedim u bašti kafea odgovarajućeg imena Kovent garden 
jer se nalazi na glavnoj pjaci Kovent gardena – ako uopšte možete 
koristiti reč pjaca u Londonu, a da ne zvučite suviše pederski. Iako 
je proleće već počelo, smrzavam se. Podižem kragnu kaputa, po-
kušavam da se ugrejem i ušuškavam se još dublje u modernu, ali 
kao kamen tvrdu stolicu; sedište se samo još dublje zabija u moju 
zadnjicu. Slabašno žuto sunce, svetložućkasto kao blajhana pla-
vuša, bez imalo topline obasjava nebo, koje je čudesno plavo kao 
oči Pola Njumena. Pretećim pogledom pratim neke prolaznike koji 
su svesni mog nemira, ali ne obraćaju pažnju na mene, pa me ovo 
osećanje ne napušta. Da li se ikada budite ovako neraspoloženi? Ja 
da. Sve češće.

Časopis Mari Kler mi kaže da su u pitanju moje godine. Moja 
deca mi kažu da su u pitanju moje godine. Moj muž mi kaže da su 
u pitanju moje godine. Moja sestra mi kaže da se tako osećam jer 
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sam smrknuta kokoška kakva sam uvek i bila, ali baš me briga šta 
ona priča!

Mešam kafu, zahvatam malo pene sa kapučina koja je, moram 
priznati, sasvim dobra bilo da je hladna bilo topla. Do sada mi se 
zadnjica potpuno ukočila, pa sam prekrstila noge i malo se promeš-
koljila uzalud pokušavajući da pronađem bar jedan deo pozadine 
koji nije odumro.

„Ne pomeraj se”, naređuje mi nečiji glas.
Okrećem se i najprgavijim glasom kažem: „Šta?”, kad tamo 

ispred štafelaja sedi mladić. Mršti se zbog predanosti kojom me 
slika.

„Crtam te.”
„Ne želim da me crtaš.” Rekoh li vam da sam razdražljiva?
„Još malo pa sam završio.”
„Neću da ti platim.”
„Neću ni ja da mi platiš.”
„Zašto onda to radiš?”
Diže pogled i ozarenog lica, u jednom trenutku, pokazuje jad-

nom suncu šta mu je činiti. „Imaš predivnu kosu.”
„Nemam predivnu kosu.” Samo da se zna, imam kosu koja bi 

delovala preterano raskošno i na filmskoj zvezdi. I Nikol Kidman 
bi, bez problema, mogla da prođe sa ovakvom kosom. Za mene je 
samo obično mučenje. Tokom celog školovanja, moja kosa je bila 
prava noćna mora. Izrazito je riđa i kovrdža se u užasne lokne pri 
samoj pomeni reči „vlaga”. Bila sam jedna od onih koji su plakali od 
sreće kada je Džon Frid izumeo Friz-iz, spravu za peglanje kose.

„Zabaci je malo.”
„Neću.”
Drsko se osmehuje i mlati onim komadom uglja za crtanje kao 

pravi profesionalac. Okrećem mu leđa i zurim po pijaci, nadam se 
da će otići i potražiti nekog ko je raspoloženiji za poziranje.

Trebalo bi da budem na poslu. Na poslu pomoćnika trećera-
zrednog unutrašnjeg dekoratera koji ima studio tu, iza ugla, u ulici 
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Mejden pored bara uređenog u meksičkom stilu. Vlasnica je jedna 
od onih koje se s vremena na vreme pojavljuju kao gosti u televi-
zijskim emisijama kao što su Uređenje stana ili Ričard i Džudi kad 
su producenti očajni i kad ne mogu da dođu do Lorensa Levlina 
Bovena ili onog drugog doteranog momka koji sve farba u bež. 
Ne bavi se dovoljno jednobojnim ili narandžastim opremanjem 
stana ili nameštajem od ispoliranih cevi, što bi joj učvrstilo položaj 
u esnafu. Pri tom gaji nezdravu sklonost ka meblu, što ne priliči 
jednom modernom dizajneru u usponu. I izgleda sasvim obično i 
ima dosadno ime, s kojim ništa ne može da uradi, iako bih mogla 
da posvedočim da je luda kao martovski zec i da reč „organizacija” 
ne postoji u njenom rečniku. Ima lude i nadriumetničke ideje kao 
i sve njene kolege, iako više liči na nekoga ko kasni na sastanak u 
Britansko udruženje žena.

Tek je pola dvanaest, a ja sam pre toga već počela da režim i 
maltretiram potpuno bezazlene mušterije čiji je najzlokobniji proh-
tev bio preuređenje dnevne sobe ili kičasto uređenje kuhinje, pa 
sam pomislila da je vreme za rani ručak, iako nisam bila ni najmanje 
gladna.

Sedim ovde već deset minuta i sada, osim što sam jadna, poči-
njem i da se dosađujem. Pre upada ovog Endija Vorhola, moje misli 
su lutale opustošenim poljima ideja u vezi sa pripremanjem večere. 
Tuda se motala i činjenica da mojoj deci nikada ne dosade pileće 
ćufte i pečeni krompir bez obzira na to koliko ih jedu. Pokušavala 
sam da ih ubedim da budu malo otvoreniji kada je ishrana u pita-
nju, ali ne, ja sam samo obična ovomilenijumska zaposlena majka, 
a vremena je malo. Vremena je malo za sve.

Kovent garden nije ono što je nekad bio. Iako je obično preplav-
ljen turistima, uličnim zabavljačima i džeparošima, jutros skoro da 
nema nikoga. Nekada je ovo bila tradicionalna cvetna pijaca – dok 
je stručnjaci za unapređenje nisu zgrabili i upropastili, ali nadam 
se da vam je sve ovo poznato. Ne možete ni da zamislite kako 
sada izgleda, zar ne? Nijednog cveta nema na vidiku. Sve je sivo i 
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prljavo, ili sam ja opet u onoj fazi očajanja. Laki povetarac raznosi 
čitavu gomilu omota od bombona preko pločnika, ostavljajući uti-
sak da se o ovom mestu niko ne brine. Možda se i ja iz istog razloga 
ovako osećam. Možda osećam da niko ni za mene ne mari.

Jedan od uličnih zabavljača izvodi svoju predstavu ispred crkve 
svetog Pavla, čija je fasada prekrivena grafitima. Publika je razre-
đena i malobrojna i izgleda da je sastavljena samo od zbunjenih 
švedskih turista i đaka koji su pobegli iz škole i koji ga zadirkuju. 
Žonglira, ali veoma loše; košulja mu je iznošena i potpuno prljava, 
pa mi je jasno zašto se publika drži na odstojanju. Nekada sam 
volela spontanost i kreativnost uličnih zabavljača. Kakva li je hra-
brost potrebna čoveku da stane pred gomilu i potpuno otkrije svoju 
dušu za nekoliko nevoljno potrošenih funti koje su oskudna na-
grada pošto je pridobio njihovu naklonost? Onda sam otkrila da svi 
ulični zabavljači moraju da rezervišu svoje mesto i da ga unapred 
plate i da se pojave bez obzira na to da li padaju kiša ili grad ili sija 
sunce samo da bi zabavili turiste nebitno da li oni to žele ili ne. Ne 
pripadaju onim bezbrižnim i nestalnim izvođačima koji su jednog 
dana tu, a sutra ko zna gde. Imaju stalan posao baš kao i svi mi. 
Otrežnjenje, o ti surovi saputniče. 

„Završio sam.”
Podižem pogled i moj umetnik mi se ponovo osmehuje. Uzvra

ćam mu osmehom jer je teško ne uzvratiti nekome ko vam poklanja 
pun sjaj svog bisernobelog osmeha, zar ne?

Provlači se između kržljavog žbunja i ograde od plastičnih la-
naca koji neuspešno ograđuju teritoriju kafea Kovent garden i prilazi 
mi. Kosa mu nije loša. Tamnoplava, razbarušena i izgleda kao da je 
u iskušenju da započne svoj sopstveni život. Vidi se da je pokušao 
da je ukroti gelom za kosu, iako još neki pramenovi umetnički tašto 
padaju na čelo, a on ih tera unazad, što i nije baš pametno jer su 
mu prsti veoma prljavi.

„Uzmi.” Pruža mi crtež.
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„Neću da ti platim.” Ponovo postajem razdražljiva jer odbijam 
da se pokorim šarmu nekog bezobraznog seljačića. 

„Ako ti se sviđa, možeš da me častiš kafom”, kaže.
„A ako mi se ne sviđa?”
„Onda ću ja tebe častiti.”
Uzimam crtež i, verujte mi, jedva se suzdržavam da ne zinem 

od čuda. Crtež je neopisivo fantastičan. Uopšte ne liči na mene. To 
je crtež jedne neobično predivne osobe sa divljom gustom kosom 
i prodornim očima. Ipak, nos malčice liči na moj... Stvarno. A ove 
zlovoljne usne veoma liče na moje u ovom trenutku.

„Da li ti se sviđa?”
„Ko je ovo?”
Glupavo se osmehuje. „Tako te ja vidim.”
„Uopšte ne liči na mene.”
„Onda ja častim.” I pre nego što uspevam da se pobunim, poziva 

konobara – odakle li se samo pojavi – i naručuje još dva kapučina. 
Privlači stolicu i brzo seda. Moram da odvratim pogled od ovog 
izvanrednog crteža koji bi mogao malo da podseća na mene kad 
sam raspoložena. Veoma raspoložena. „Ne samo da imaš predivnu 
kosu, već su ti i kosti izvanredno raspoređene. Čista klasika.”

Očekujem da će svakog trenutka da izvuče račun na pedeset 
funti i da ću se skameniti. Obično je tako. Konobar donosi kafu, on 
se ponovo smešta u stolicu, i izgleda da mu je udobnije nego meni. 
Ne znam zašto, ali i ja počinjem da proučavam raspored njegovih 
kostiju – kao da o tome nešto znam! Obrazi su mu podignuti, oštri, 
vilica četvrtasta, a usne meke, blede i pune kao da ih je stršljen ubo. 
Ima mladalačku, svežu kožu sa jedva vidljivim tragovima brade i 
bademaste oči; celih badema. Vidite, već sam poludela. Nemam 
običaj da se bavim anatomskim analizama lica nepoznatih mladića 
koje srećem. Ovo mi je, definitivno, prvi put.

„Ja sam Kristijan”, kaže, a ja crvenim jer postajem svesna da 
otvorenih usta buljim u njega u napetom iščekivanju. „Kristijan 
Vinter.” Ima uglađeni akcenat srednje klase koji verovatno začini 
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psovkama i modernim govorom mladih da bi zvučao manje obra-
zovano. Zašto li mladi to rade?

„Alisa”, kažem. Niko me, međutim, ne zove Alisa osim kad mi 
prigovara. „Ali. Ali Kingston.”

„Pa, Alisa, Ali Kingston”, kaže Kristijan. „Bilo mi je zadovolj-
stvo da te crtam.”

Sad postajem sva stidljiva i patetična, što je potpuno glupo jer 
sam milijardu godina starija od njega i trebalo bi da budem pamet-
nija. „Da li ti živiš od ovoga?”, pitam. Pitanje zvuči kao prekor.

„Ne bih rekao da živim. Upravo sam diplomirao. Slikarstvo. 
Ovo mi je letnji posao dok ne iskrsne nešto bolje.”

„Dobar si.”
Kristijan se smeje.
„Ne, stvarno. Dobar si. Samo mi je danas loš dan. Jutros sam 

ustala iz kreveta na pogrešnu nogu ili tako nešto.”
„Možda si ustala iz pogrešnog kreveta?”
„Udata sam. Ustajem iz istog kreveta svaki dan.” Zašto mi je 

neprijatno kad pomislim kako moja rečenica zvuči ovom mladom, 
zgodnom i samouverenom strancu.

„Udata.”
„Veoma.”
„Deca.”
„Troje.”
„Au. Ne izgledaš...”
„Tako oronulo?”
„Tako staro.” A ni ti ne izgledaš dovoljno staro da flertuješ sa 

mnom. Neprimetno se osmehujem i onda shvatam da nije bilo tako 
neprimetno jer mi uzvraća osmeh.

Počinjem da tražim torbu da bih se nečim zabavila. „Treba da 
idem. Samo sam na brzinu izašla sa posla na kafu da bih se oraspo
ložila.”

„Da li sam ti pomogao u tome?” Upućuje mi molećivi pogled 
željan ljubavi, u stilu koker španijela.
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Smejem se, a srce hoće da prokrvari ili da stane. U ozbiljnoj 
sam opasnosti da ispustim torbu i prospem njen sadržaj na pločnik. 
„Da. Pomogao si mi.” A u molećivom psećem pogledu pojavljuje 
se vučja iskra nevolje.

Gledam na sat da bih izbegla njegov pogled kojim me već suviše 
dugo odmerava. „Stvarno moram da idem.”

„Gde radiš?”
„Tu, iza ugla, u dekoraterskom studiju.” Nemam nameru da 

mu kažem da se samo javljam na telefon i držim metar kad je po-
trebno. Shvatam da pravim celu zbrku oko odlaska i zastajem.

„Nemoj ovo da zaboraviš”, kaže Kristijan i pruža mi crtež.
Uzimam crtež i krivo mi je što nam se vrhovi prstiju ne dodiruju, 

iako njegovi vape za ribaćom četkom. Krećem preko širokog pro-
stranstva pjace. Pokušavam da hodam uspravno, a ipak zavodljivo, 
i da se ne sapletem o đubre koje je svuda unaokolo. Ne okrećem se, 
tako da ne znam da li Kristijan može da uoči napor koji ulažem da 
bih otišla od njega. „Nemoj ovo da zaboraviš.” Baš je smešno. Pre 
nego što večeras dođem kući i bacim u rernu tri pakovanja pilećih 
ćufti i krompira i dve smrznute lazanje uz dve čaše mlakog vina kao 
omekšivača, potpuno ću zaboraviti njegovo ime. 


