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Prolog

Kasnije ¢e se pricati da je to bila jedna od najstrasni-
jih oluja u istoriji Severne Karoline. Kako se dogodila
1999. godine, neki od najsujevernijih gradana smatrali su to
lodim znamenjem, prvim korakom ka propasti sveta. Drugi
su naprosto odmahivali glavom i govorili da su znali da ¢e
se takvo nesto dogoditi pre ili kasnije. Sve u svemu, devet
dokumentovanih tornada ¢e se te veceri spustiti na isto¢ni
deo drzave i unistiti skoro trideset kuca. Telefonski kablovi
bili su rasuti po putevima, trafo-stanice su gorele, $to nije
imao ko da spreci. Na hiljade stabala je oboreno, tri velike
reke su se izlile iz korita i Zivoti su se zauvek promenili jed-
nim jedinim surovim naletom majke prirode.

Sve je pocelo u tren oka. Jednog casa je bilo obla¢no i
mracno, mada to nije bilo nista neobi¢no, a sledeceg trenutka
su se munje, orkanski vetrovi i zaslepljujuca kisa sru¢ili iz neba
tog ranog leta. Oluja je stigla sa severozapada i kroz drzavu
prolazila brzinom od skoro Sezdeset pet kilometara na cas.
Sve radio-stanice su se odjednom oglasile upozoravajuci na
opasnost i zestinu oluje. Ko je bio u prilici pronasao je zaklon,
aliljudi na auto-putu poput Deniz Holton nisu imali kud. Sad



8 NIKOLAS SPARKS

kad se obrela usred toga, malo $ta je mogla da ucini. Kisa je
ponegde pljustala toliko jako da je saobracaj mileo, a Deniz je
volan stezala da su joj prsti pobeleli od napora, a lice, onako
usredsredenoj, delovalo kao maska. Povremeno se drum nije
ni video kroz vetrobran, ali zaustavljanje bi znacilo sasvim
izvesnu propast zbog onih koji su iza nje vozili auto-putem.
Ne bi mogli da opaze njen automobil i zaustave se na vreme.
Povukla je sigurnosni pojas preko glave i nagnula se nad
volan pokusavajuci da na drumu razazna isprekidanu liniju,
koju je uspevala da vidi tek tu i tamo. Katkad bi dugo vozila
oslanjajuci se samo na instinkt jer se nije videlo doslovce
nista. Kisa se poput okeanskog talasa obrusavala na njeno
vetrobransko staklo i od pogleda zaklanjala bezmalo sve.
Farovi su joj, ¢inilo se, bili sasvim beskorisni i zelela je da se
zaustavi, ali gde? Gde bi bilo bezbedno? Pored auto-puta?
Vozila su krivudala svuda po drumu, vozaci bili zaslepljeni
podjednako kao i ona. U trenu je odlucila — nekako se ¢inilo
da je bezbednije voziti i dalje. Pogled joj je skakao sa druma
na kociona svetla vozila ispred nje pa na retrovizor; nadala
se i molila da to rade i svi ostali na putu, da traze nesto $to
¢e ih sacuvati. Bilo Sta.

A onda, isto onako naglo kao §to je i pocela, oluja je oslabila
i opet je vidljivost bila uobi¢ajena. Deniz je pretpostavljala
da je umakla oluji; isto su ocigledno pretpostavljali i ostali
na drumu. Iako je bilo klizavo, vozila su krenula brze ne bi
li za sobom ostavili oluju. I Deniz je ubrzala ne odvajajuci se
od ostalih. Deset minuta docnije kisa je i dalje padala, ali jo$
slabije; Deniz je pogledala na merac goriva i osetila kako joj
se Zeludac steze. Znala je da se uskoro mora zaustaviti. Nije
imala dovoljno goriva da stigne kuci.

Minuti su prolazili.
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Oprezno je vozila vodeci ra¢una o ostalim ucesnicima u
saobracaju. Zahvaljuju¢i mladom mesecu, na svodu se videlo
nesto svetlosti. Ponovo je bacila pogled na kontrolnu tablu.
Igla meraca goriva zasla je duboko u crveno osenceno polje.
Iako je strahovala da nece pobeci oluji, usporila je u nadi da
¢e sacuvati ono malo goriva i da ¢e to biti dovoljno. Nadala
se da ¢e umaci nevremenu.

Drugi automobili su jurili pored nje i zapljuskivali joj
vetrobransko staklo, $to je stvaralo jo$ viSe posla za brisace.
Vozila je dalje.

Posle deset minuta uzdahnula je s olaksanjem. Ugledala
je znak koji je govorio da je benzinska pumpa udaljena svega
kilometar. Ukljucila je migavac, prestrojila se u desnu traku
iizasla s auto-puta. Zaustavila se na prvoj otvorenoj pumpi.

Uspela je, ali je znala da oluja ipak stize. Ovamo Ce pristici
u narednih petnaest minuta, ako ne i brze. Imala je vremena,
ali ne previse.

Sto je brze mogla, Deniz je sipala benzin, a onda pomogla
Kajlu da izade iz kola. Kajl ju je drzao za ruku dok su ulazili
da plate; zahtevala je to jer je na pumpi bilo mnogo kola. Kajl
je bio nizi od kvake na vratima; kad je usla, primetila je da
je unutra prili¢na guzva. Cinilo se da su svi koji su se vozili
auto-putem dosli na istu zamisao - sipaj gorivo dok moZes.
Deniz je dohvatila konzervu dijetalne koka-kole, tre¢u tog
dana, a onda pregledala §ta ima u friziderima duz zida u
zacelju. U uglu je pronasla mleko s ukusom jagode za Kajla.
Bilo je kasno, a on je voleo da pred spavanje popije mleko.
Uz malo srece, ukoliko bude uspela da umakne oluji, on ¢e
prespavati skoro ¢itav put.

Kad je prisla da plati, bila je peta u redu. Ljudi ispred nje
su delovali nestrpljivo i umorno, kao da nisu mogli shvatiti
otkud ba$ tada ima toliko ljudi. Nekako, ¢inilo se, kao da su
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zaboravili na oluju. Ali znala je po njihovim pogledima da
nisu. Svi u prodavnici bili su na ivici zivaca. PoZurite, kao da
im je pisalo na licu, moramo da pobegnemo odavde.

Deniz je uzdahnula. Osecala je napetost u vratu i napravila
nekoliko kruznih pokreta ramenima. Nije joj mnogo pomo-
glo. Zatvorila je oc¢i, protrljala ih i otvorila ponovo. Medu
policama iza sebe cula je kako se neka majka raspravlja sa
sin¢icem. Decak je izgledao kao da je Kajlovog uzrasta, da
ima otprilike Cetirii po godine. Majka mu je delovala napeto
kao $to se i Deniz osecala. Cvrsto je drzala sinovljevu ruku.
Decak je udario nogom o tlo.

»Ali hocu kolace!”, zacvileo je.

Majka nije popustala. ,,Rekla sam ne. Danas si pojeo ve¢
dovoljno nezdrave hrane.”

»A sebi kupujes.“

Trenutak kasnije Deniz se okrenula. Red se nije pomerio
nimalo. Sta traje toliko dugo? Pokusavaju¢i da shvati $ta se
desava, provirila je iza kupaca koji su stajali pred njom. Bla-
gajnica za kasom izgledala je kao da ju je guzva zbunila, a svi
u redu su, po svoj prilici, hteli da plate kreditnom karticom.
Posle jos$ jednog minuta, koji je sporo prosao, u redu je bila
jedna osoba manje. Sada su majka i dete stali u red ta¢no iza
Deniz i nastavili svadu.

Deniz je spustila ruku na Kajlovo rame. Pijuckao je mleko
na slamcicu i ¢utke stajao. Nije mogla precuti razgovor $to
se odvijao iza nje.

»Ma hajde, mama!“

»Ako nastavi$, dobice$ po dupetu. Nemamo vremena
za ovo.”

»Ali gladan sam.”

»1rebalo je da pojedes virslu.”

»Virsla mi se nije jela.”
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I tako se to nastavljalo. Posle troje kupaca Deniz je najzad
stigla na kasu, otvorila nov¢anik i platila gotovinom. Kreditnu
karticu je ¢uvala za vanredne prilike i koristila ju je retko,
gotovo nikad. Blagajnici je, izgleda, bilo teze da izra¢una koliko
novca treba da joj vrati nego da ocita karticu. Neprestano
je zagledala brojke na kasi ne bi li vratila tacan iznos. Svada
izmedu majke i sina nastavljala se, nesmanjenom Zestinom.
Deniz je napokon dobila ostatak novca, vratila novcanik i
krenula ka vratima. Znajuci koliko je veceras svima tesko,
osmehnula se majci iza sebe kao da kaze: S decom ponekad
nije lako, zar ne?

Zena je u odgovor zakolutala o¢ima. ,,Imate srece, kaza-
la je.

Deniz ju je pogledala upitno. ,, Molim?“

»Rekla sam, imate sre¢e.” Glavom je pokazala na svog
sina. ,,Ovaj ovde ne prestaje da prica.”

Deniz je pogledala u pod, stisnutih usana klimnula glavom,
pa se okrenula i izasla iz prodavnice. I pored napetosti zbog
oluje, i pored ¢itavog dana provedenog u voznji i u centru
za evaluaciju, mislila je samo na Kajla. Idu¢i prema kolima,
Deniz je najednom pozelela da zaplace.

»Ne* $apnula je za sebe, ,vi, gospodo, imate srece.”



Prvo pog’lavlj e

asto se to dogodilo? Zasto je od sve dece bas Kajl morao
da bude taj?

Vrativsi se u kola nakon $to je sipala gorivo, Deniz se
ponovo zaputila auto-putem beze¢i ispred oluje. Narednih
dvadeset minuta kisa je padala uporno, ali ne i zloslutno, a
ona je u povratku ka Identonu, gradu u Severnoj Karolini,
posmatrala brisace kako uklanjaju vodu tamo-amo. Dijetalnu
koka-kolu spustila je izmedu ru¢ne ko¢nice i vozackog sedi-
$ta i mada je znala da nije zdravo, ispila je i poslednji gutljaj
i smesta zazalila $to nije kupila jo$ jednu. Visak kofeina ¢e
joj, nadala se, pomoc¢i da ostane oprezna i usredsredena na
voznju, a ne na Kajla. Ali Kajl je uvek bio u njenim mislima.

Kajl. Sta je mogla re¢i? Nekad je bio deo nje, ¢ula je otkucaje
njegovog srca posle dvanaest nedelja, osecala njegove pokrete
u sebi poslednjih pet meseci trudnoce. Kad se rodio, dok su
jos bili u porodajnoj sali, pogledala ga je i nije mogla da veruje
da na svetu postoji ita lepse. I dalje je to osecala, iako ni po
¢emu nije bila savrSena majka. Sada je naprosto postupala
najbolje $to je umela, prihvatala i dobro i loge, trazila radost
usitnicama. Kad je Kajl posredi, ponekad ju je tesko bilo naci.
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Protekle cetiri godine trudila se iz sve snage da za njega
ima strpljenja, ali nije uvek bilo lako. Jednom mu je, kad
je tek prohodao, nacas spustila ruku na usta da ga ucutka,
i svuda bi to umorni roditelji smatrali prestupom koji se
moze oprostiti posto je vri§tao preko pet sati nakon $§to je
¢itavu no¢ proveo budan. Posle toga je, medutim, davala
sve od sebe da zauzda sopstvena osecanja. Kad bi osetila da
je sve razdrazljivija, polako bi izbrojala do deset pre no $to
bi i$ta uradila; kad joj to ne bi pomoglo, izlazila bi iz sobe
da se pribere. Obi¢no bi to pomoglo, ali predstavljalo je to i
blagoslov i prokletstvo. Blagoslov - jer je znala da je strpljenje
neophodno da bi mu se pomoglo, prokletstvo - jer je zbog
toga preispitivala svoje roditeljske sposobnosti.

Kajl je roden ta¢no u dan cetiri godine nakon sto joj je
majka umrla od aneurizme na mozgu, i premda obi¢no
nije verovala u znamenja, Deniz nije verovala da je to puka
slucajnost. Kajl je, bila je sigurna, bozji dar. Osim njega nije
imala nikog na svetu. Otac joj je preminuo kad je imala Cetiri
godine, nije imala ni sestre ni bracu, deke i bake vise nisu bili
zivi. Kajl je smesta postao jedini koji dobija svu njenu ljubav.
No sudbina je ¢udna, sudbina je nepredvidljiva. Iako je Kajla
obasipala paznjom, to nekako nije bilo dovoljno. Sada je vodila
zivot kakav nije ocekivala, Zivot u kojem se Kajlov napredak
svakodnevno pazljivo belezi u svesku. Sada je vodila Zivot
u celosti posvecen svom sinu. Kajl se, naravno, nije zalio ni
na $ta $to su radili svaki dan. Za razliku od ostale dece, Kajl
se nikad nije zalio. Bacila je pogled u retrovizor.

»O ¢emu razmisljas, duso?”

Glave okrenute u stranu, Kajl je posmatrao kako kisa
udara o prozore. U krilu mu je lezalo ¢ebe. Nije izustio ni
re¢ otkako je usao u kola, a sada se okrenuo ¢uvsi njen glas.

Cekala je njegov odgovor. Ali odgovora nije bilo.
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P

Deniz Holton je zivela u ku¢i koju su nekad posedovali njeni
deda i baka. Posle njihove smrti pripala je njenoj majci, a na
kraju ju je nasledila Deniz. Nije bila bogzna §ta — mala oronula
zgrada na imanju nesto ve¢em od hektara, gradena dvadesetih
godina dvadesetog veka. Dve spavace sobe i dnevna i nisu
bile tako lose, ali je kuhinja plakala za modernim uredajima,
a tus$ je neprekidno curio. Oba trema, ispred i iza kuce, ulegla
su se, a bez prenosivog ventilatora ponekad se osecala kao
da bi se nasmrt skuvala. Kako tu nije morala da pla¢a najam,
medutim, bilo je to upravo ono $to joj je trebalo. To je bio
njen dom u poslednja tri meseca.

Ostati u Atlanti, mestu gde je odrasla, bilo je nemoguce.
Kad je Kajl roden, novac koji je nasledila od majke iskoristila
je kako bi s njim bila kod kuce. Tada je smatrala da je posre-
di privremeno odsustvo. Nameravala je da ponovo predaje
u $koli ¢im on bude malo stariji. Novac nece trajati ve¢no,
znala je, i morala je zaraditi za Zivot. Osim toga, volela je da
predaje u $koli. Ucenici i kolege nedostajali su joj ve¢ posle
nedelju dana. Sada, godinama kasnije, i dalje je bila kod kuce
s Kajlom i rad u $koli nije bio nista do blede, daleke uspo-
mene, nesto slicnije snu nego stvarnosti. Nije se mogla setiti
nijedne pripreme za ¢as niti imena ucenika kojima je preda-
vala. Gotovo da se mogla zakleti da to nikad nije ni radila.

Mladost obecava srecu, ali Zivot daje bolnu stvarnost.
Njeni otac, majka, bake i dede - svi su umrli pre no $to je
napunila dvadeset jednu godinu. Dotad je ve¢ bila prisutna
na pet pogreba, ali po zakonu nije smela u¢i u katanu i popiti
nesto da spere tugu. Suocila se s brojnim izazovima, ali Bog
se, izgleda, nije mogao zaustaviti na tome. Kao i Jovove,
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i njene muke su se nastavljale. ,,Zivot kakav vodi srednja
klasa?“ Vise ne. ,Prijatelji s kojima si odrasla?“ Moras ih
ostaviti. ,Posao koji voli§?“ Trazis previse. A Kajl, mili, divni
decak zbog koga je sve to u¢injeno - po mnogo ¢emu je za
nju predstavljao zagonetku.

Umesto da predaje u 8koli, radila je kao kelnerica u vecer-
njoj smeni u kafani zvanoj Osmice, prometnom sastajalistu
u predgradu Identona. Vlasnik Rej Toler, crnac od Sezdeset
i koju godinu, drzao je restoran ve¢ trideset godina. On i
njegova supruga su podigli Sestoro dece i sva su otisla na
koledz. Kopije njihovih diploma visile su na zidu u zacelju i
svako ko je tu bio gost znao je za njih. Roj se pobrinuo za to.
Takode je voleo da pri¢a o Deniz. Jedina je, voleo je da kaze,
koja mu je na razgovor za posao donela biografiju.

Rej je bio ¢ovek koji je razumeo siromastvo, ¢ovek koji
je razumeo dobrotu, ¢ovek koji je razumeo koliko je tesko
samohranim majkama. ,,Pozadi postoji jedna sobica®, rekao
joj je kad ju je zaposlio. ,,Moze$ da dovodis sina pod uslovom
da te ne ometa u poslu.“ Na o¢i su joj navrle suze kad joj je
pokazao sobicu. Bila su tu dva lezaja, no¢na lampa - mesto
gde ¢e Kajl biti bezbedan. Sledece veceri Kajl je u toj sobi
zaspao ¢im joj je pocela smena; satima docnije odnela ga je
u kola i odvezla ku¢i. Od tada je to postalo uobicajeno.

Radila je ¢etiri no¢i nedeljno, smena joj je trajala pet sati,
a zaradivala je jedva dovoljno da prezivi. Pre dve godine
prodala je hondu i umesto nje kupila star ali pouzdan dat-
sun, a razliku stavila u dzep. Taj novac, kao i sve ostalo §to je
nasledila od majke, odavno je potrosen. Postala je stru¢njak
za ku¢ni budZet, majstor za ustede. Sebi nije kupila novu
odecu od pretproslog Bozica; iako je bio pristojan, njen
namestaj je predstavljao ostatak iz nekog drugog Zivota. Nije
bila pretplac¢ena na ¢asopise, nije imala kablovsku televiziju,
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a od muzickih uredaja imala je kasetofon iz koledza. Poslednji
film koji je gledala u bioskopu bio je Sindlerova lista. Retko je
telefonom zvala prijatelje koji su Ziveli u drugim gradovima.
U banci je imala dvesta trideset osam dolara. Njena kola su
bila stara devetnaest godina i presla su dovoljno kilometara
kao da su pet puta obisla svet.

No nista od svega toga nije bilo vazno. Jedino je Kajl bio
vazan.

A on joj ni jedan jedini put nije rekao da je voli.

P

Kad nije radila u restoranu, Deniz je vece obi¢no provodila
u stolici za ljuljanje na tremu iza kuce, s knjigom u krilu.
Volela je da ¢ita napolju, gde je jednoli¢na pesma cvréaka,
¢as glasnija, Cas tisa, delovala umirujuce. Njen dom je bio
okruzen stablima hrasta, cempresa i americkog oraha, a sa svih
je visila gusta §panska mahovina. Ponekad, kad se mesecina
kroz njih probijala pod odredenim uglom, na posljun¢anoj
stazi su se videle senke §to su podsecale na egzoti¢ne zivotinje.

U Atlanti je ¢itala iz zadovoljstva. Volela je ¢itavu paletu
pisaca, od Stajnbeka i Hemingveja do GriSama i Kinga. Iako
su se takve knjige mogle naci u mesnoj biblioteci, viSe ih nije
pozajmljivala. Sada se sluzila racunarima pored ¢itaonice gde je
pristup internetu bio besplatan. Pretrazivala je klinicke studije
pod pokroviteljstvom velikih univerziteta, Stampala ono $to
je smatrala vaznim. Sada ih je ve¢ bilo toliko da su fascikle u
kojima ih je ¢uvala bile skoro deset centimetara debele.

Na podu pored stolice imala je i razne udzbenike iz psi-
hologije. Buduc¢i da su bili skupi, predstavljali su ozbiljan
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udarac za njen budzet. No nada je uvek postojala i nakon
$to bi ih narucila, jedva je ¢ekala da joj stignu. Ovog puta,
volela je da pomisli, naci ¢e nesto §to ¢e pomoci.

Kad bi stigli, satima je sedela i proucavala ih. Uz jaku sve-
tlost lampe $to joj je stajala iza leda, pregledala je podatke koje
je obi¢no vec¢ i ranije procitala. Ipak nije zurila. Povremeno
bi nesto zabelezila, katkad bi jednostavno presavila stranicu
i podvukla podatak. Prosao bi sat, mozda i dva, a onda bi
najzad sklopila knjigu i zavrsila za to vece. Ustala bi da raz-
mrda ukocene zglobove. Posto bi knjige odnela na mali radni
sto u dnevnoj sobi, obisla bi Kajla, a onda se vratila napolje.

Pogljuncana staza vodila je do puti¢a izmedu stabala i do
slomljene ograde $to je okruzivala njeno imanje. Ona i Kajl
bi etali tu danju, a nocu je tuda isla sama. Neobi¢ni Sumovi
bi dopirali odasvud - odozgo bi se ¢uo krik sove, odande
$uskanje u grmlju, sa strane Zurni pokret na grani. Povetarac
s obale pomerao je lis¢e, a taj je zvuk bio nalik Sumu okeana;
mesecina se nacas videla, a zatim bi zgasnula. Ali staza je
bila prava i Deniz ju je dobro poznavala. Iza ograde je Suma
bila gusca. Vise Sumova, manje svetlosti, ali Deniz je isla i
dalje. Na kraju bi tama postala bezmalo zagusljiva. Tada je
mogla da ¢uje vodu; nedaleko se nalazila reka Covon. Jos
jedan gaj, pa skretanje udesno i najednom se ¢inilo kao da
se Citav svet otkriva pred njom. Reka, $iroka i spora, najzad
se mogla videti. Mo¢na. Vecna, crna kao vreme. Prekrstila
bi ruke i posmatrala je, upijala, pustala da je preplavi mir
kojim je reka odisala. Zadrzala bi se nekoliko minuta, retko
kad duze, posto je Kajl ostao u kudi.

Tada bi uzdahnula i reci okrenula leda znaju¢i da je vreme
da ode.

Drugo poglavlje

kolima, i dalje nastojec¢i da umakne oluji, Deniz se secala
kako je ranije tog dana sedela u ordinaciji lekara dok je
¢itao rezultate Kajlovih nalaza.

Dete je muskog pola, u trenutku ispitivanja staro cetiri
godine i osam meseci... Kajl je lepo dete bez vidljivih
fizickih nedostataka na glavi ili u predelu lica... Nema
zabelezenih povreda glave... majka je trudnoc¢u opisala
kao normalnu...

Lekar je ¢itao jo$ nekoliko minuta naglasavajuci odredene
rezultate raznih ispitivanja dok najzad nije stigao do zakljucka.

Tako je koeficijent inteligencije u granicama normalnog,
dete veoma zaostaje kako u shvatanju jezika tako i u
izrazavanju... verovatno je posredi poremecaj slusne per-
cepcije iako se razlog ne moze ustanoviti... procenjeno
je daje opsta jezicka sposobnost na nivou dvogodisnjeg
deteta... Moguca jezicka sposobnost i sposobnost uc¢enja
u ovom trenutku se ne mogu odrediti...



20 NIKOLAS SPARKS

Jedva da je i na nivou dvogodisnjeg deteta, nije mogla da
ne pomisli.

Kad je zavrsio, lekar je odlozio nalaze i saosec¢ajno pogle-
dao Deniz. ,,Drugim re¢ima®, rekao je govoreci polako kao
da nije razumela §ta je upravo procitao, ,,Kajl ima probleme
s jezikom. Iz nekog razloga — nismo sigurni zasto — Kajl nije
u stanju da govori na nivou primerenom njegovom uzrastu
iako mu je koeficijent inteligencije normalan. Nije u stanju
ni da razume jezik kakvim se sluze ostali ¢etvorogodi$njaci.”

»Znam.“

Sigurnost njenog odgovora zatekla ga je nespremnog.
Deniz se u¢inilo da je o¢ekivao raspravu, pravdanje ili pred-
vidljiv niz pitanja. Kad je shvatio da Deniz nece reci vise
nista, nakasljao se.

~Ovde postoji zabeleska da ste ga ispitivali i na drugom
mestu.”

Deniz je klimnula glavom. ,,Jesam.*

Preturao je po papirima. ,,Nalazi nisu u njegovom dosijeu.”

»Nisam vam ih dala.”

Neznatno je nabrao celo. ,Zasto?“

Dohvatila je svoju tasnu i spustila je u krilo; razmisljala
je. Najzad: ,Mogu li da govorim otvoreno?“

Proucavao ju je nacas, pa se naslonio. ,Molim vas.*

Bacila je pogled na Kajla, a zatim ponovo pogledala leka-
ra. ,Kajlu su za poslednje dve godine vise puta postavljene
pogresne dijagnoze - od gluvoce do autizma i pervazivnog
razvojnog poremecaja do poremecaja paznje. S vremenom
se ispostavilo da nijedna od tih dijagnoza nije ta¢na. Znate li
koliko je roditelju tesko da ¢uje takvo nesto o svom detetu, da
veruje u to mesecima, nauci sve o tome i na kraju ga prihvati,
a zatim Cuje da je dijagnoza pogresna?“
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Lekar nije odgovorio. Deniz ga je pogledala u oci, pa
nastavila.

»Znam da Kajl ima probleme s jezikom i, verujte mi,
procitala sve o poremecaju slusne percepcije. Istini za volju,
verovatno sam o tome ¢itala koliko i vi. Uprkos tome, Zelela
sam da njegove jezicke sposobnosti ispita nezavisan izvor
kako bih ta¢no znala gde mu je potrebna pomo¢. U Zivotu
izuzev sa mnom mora da prica s jo§ nekim.“

»Dakle... ovo za vas nije novost.“

Deniz je odmahnula glavom. ,,Ne, nije.”

»Jeste li ga ukljucili u program?“

»Radim s njim kod kuce.*

Zastao je. ,Odlazi li specijalisti za govor ili za ponasanje,
nekome ko je ve¢ radio s takvom decom?“

»Ne. I§ao je na terapiju triput nedeljno vise od godinu
dana, ali mu to nije pomoglo. Nastavio je da zaostaje, pa ga od
proslog oktobra vise ne vodim. Sada s njim radim samo ja.“

»Razumem.“ Po nacinu na koji je to izgovorio, bilo je
ocito da se ne slaze s njenom odlukom.

Oci su joj se suzile. ,Morate razumeti - iako ovo ispitivanje
pokazuje da je Kajl na nivou dvogodisnjaka, to je poboljsa-
nje u odnosu na ranije stanje. Pre no $to je poceo da radi sa
mnom, nije pokazivao nikakav napredak.”

P

Vozedi se auto-putem tri sata kasnije, Deniz je razmisljala o
Bretu Kozgrouvu, Kajlovom ocu. Bio je muskarac koji privlaci
paznju, od onih kakvi su joj uvek zapadali za oko - visok i
mrsav, tamnih o¢iju i kose crne poput abonosa. Videla ga je
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na nekoj zabavi, okruzenog drustvom i o¢igledno naviknutog
da bude u centru paznje. Tada su joj bile dvadeset tri godine,
nije imala mladi¢a i u $koli je radila ve¢ godinu dana. Pitala
je svoju prijateljicu Suzan ko je on - saznala je da je Bret
dosgao u grad na nekoliko nedelja i da radi za investicionu
kompaniju ¢ije je ime Deniz zaboravila. Nije bilo vazno $to
nije iz istog grada. Bacila bi pogled na njega, on bi pogledao
nju i tako su se gledali narednih cetrdeset minuta dok joj
napokon nije prisao i pozdravio je.

Ko bi mogao objasniti $ta se dogodilo potom? Hormoni?
Usamljenost? Trenutno raspolozenje? Bilo kako bilo, otisli
su sa zabave nesto posle jedanaest, popili pi¢e u hotelskom
baru, zabavljali jedno drugo vrcavim pric¢icama, flertovali
pomisljajuci $ta ¢e se dogoditi i zavrsili u postelji. Tada ga je
videla prvi i poslednji put. Vratio se u Njujork svom uobica-
jenom zivotu. Vratio se, pretpostavljala je cak i tada, devojci
koju je zaboravio da spomene. A ona se vratila sopstvenom
Zivotu.

Tada to nije imalo velikog znacaja; mesec dana docnije,
dok je jednog utorka ujutro sedela na podu u kupatilu,
pridrzavajudi se za ormari¢, znacilo je mnogo vise. Otisla je
lekaru, koji joj je potvrdio ono §to je ve¢ znala.

Bila je u drugom stanju.

Telefonirala je Bretu, dobila telefonsku sekretaricu i ostavila
poruku da joj se javi; tri dana kasnije najzad se javio. Saslusao
ju je, a onda uzdahnuo, ¢inilo se, razdrazeno. Ponudio je
da plati abortus. Bududi katolikinja, odvratila je da to nece
uciniti. Razljucen, pitao je zasto se to dogodilo. Mislim da
ve¢ zna$ odgovor na to pitanje, odgovorila je. Pitao je da
li je sigurna da je dete njegovo. Zatvorila je o¢i, smirujuci
sebe, ne reagujuci na provokaciju. Da, njegovo je. Ponovo je
ponudio da plati abortus. Ponovo je rekla ne. Sta je zelela da
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on ucini, upitao ju je. Kazala je da ne Zeli nita, da je napro-
sto mislila da bi on trebalo da zna. Rekao je da ¢e se boriti
ukoliko bude trazila novac za izdrzavanje deteta. Odvratila
je da to ne ocekuje od njega, ali je htela da zna Zeli li on da
bude deo detetovog Zivota. Sludala je njegovo disanje. Ne,
rekao je konac¢no. Imao je verenicu.

Vise nikad nije razgovarala s njim.

P

Uistinu, Kajla je bilo lakse braniti pred lekarom nego pred
samom sobom. Uistinu, brinula se viSe nego sto je pokazi-
vala. Iako je napredovao, jezicka sposobnost dvogodisnjaka
nije bilo nesto zbog ¢ega se skace od srece. Kajl ¢e u oktobru
napuniti pet godina.

Ipak nije odustajala od njega. Nikad nece odustati iako
od rada s njim nista teze nikad nije radila. Ne samo da je
obavljala uobicajene duznosti - spremala mu hranu, vodila
ga u park, igrala se s njim u dnevnoj sobi, pokazivala mu
nova mesta — ve¢ je i Cetiri sata dnevno, $est dana u nedelji,
vezbala mehaniku govora. Njegov napredak, mada nesporan
otkako je pocela da radi s njim, teSko bi se mogao nazvati
linearnim. Bilo je dana kad bi izgovorio sve $to mu je trazila,
abilo je i onih kad nije. Bilo je dana kad je nove pojmove lako
prihvatao, a bilo je i onih kad se ¢inilo da je nazadovao jos
vie nego ranije. Uglavnom je umeo da odgovori na pitanja
tipa ,,$ta” i ,,gde; pitanja tipa ,kako" i ,,zasto“ i dalje su mu
bila nerazumljiva. A razgovor, ta razmena misli dve osobe,
i dalje je predstavljao tek puku nau¢nu pretpostavku, nesto
daleko iznad njegovih sposobnosti.



24 NIKOLAS SPARKS

Juge su popodne proveli na obalama Covona. Voleo je
da posmatra ¢amce dok plove na putu ka zalivu Bacelor, a
unosilo je to i promenu u njegovu svakodnevicu. Obi¢no je,
kad su radili, bio vezan u stolici u dnevnoj sobi. Stolica mu
je pomagala da se usredsredi.

Odabrala je lepo mesto. Stabla americkog oraha videla su
se s obe strane reke, a zimzelena paprat bila je uobicajenija
od komaraca. Sedeli su na detelinom obraslom mestu, samo
njih dvoje. Kajl je posmatrao vodu. Deniz je pazljivo belezila
njegov napredak u svesku i upravo je unela najnovije podatke.
Ne dizu¢i pogled, upitala je: ,Vidi$ li ¢camce, duso?“

Kajl nije odgovorio. Umesto toga, podigao je maleni avion
u vazduh i kruzio njime zamisljaju¢i da leti. Jedno oko mu je
bilo zatvoreno, a drugo zagledano u igra¢ku u njegovoj ruci.

»Kajle, mili, vidis li camce?“

Ispustio je tih zvuk oponasajuci zvukove avionskih motora.
Na nju nije obra¢ao paznju.

Pogledala je reku. Nije se video nijedan ¢amac. Dodirnula
mu je ruku kako bi mu privukla paznju.

»Kajle? Kazi: "Ne vidim nijedan ¢amac.“

»Avion.“ (Aion.)

»Znam da je to avion. Kazi: 'Ne vidim nijedan ¢camac“

Podigao je igracku jos malo vise, jednim okom i dalje
uperenim u nju. Trenutak kasnije je opet progovorio.

»Mlazni avion.“ (Mazni aion.)

»Da, drzi$ avion.”

»~Mlazni avion.“ (Mazni aion.)

Uzdahnula je. ,Da, mlazni avion.“

»Aion.“

Pogledala mu je lice, toliko savr$eno, toliko lepo, toliko
normalno. Prstom mu je okrenula lice ka sebi.
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»lako smo napolju, i dalje moramo da radimo, znas?...
Moras$ re¢i ono §to ti govorim da kaze$ ili ¢emo se vratiti u
dnevnu sobu, u tvoju stolicu. A ti to ne Zeli$, zar ne?“

Kajl nije voleo stolicu. Kad bi ga vezala, nije mogao da
umakne, a nijedno dete - pa ni Kajl - ne voli takvo nesto.
Umereno koncentrisan, Kajl je ipak igracku pomerao napred-
-nazad drze¢i je u ravni sa zamisljenim horizontom.

Deniz je ponovo pokusala.

»Kazi: ’Ne vidim nijedan ¢amac’

Nista.

Iz dzepa kaputa izvadila je maleni slatkis.

Kajl ga je ugledao i posegnuo za njim. Drzala je slatki$
izvan njegovog domasaja.

»Kajle? Kazi: 'Ne vidim nijedan ¢amac.*

Bilo je to kao da mu klestima vadi zube, ali reci su najzad
izasle.

Prosaputao je: ,Ne vidim nijedan ¢amac.“ (Ne vidi nijean
camac.)

Deniz se nagnula i poljubila ga, a onda mu dala slatkis.
»Tako je, mili, tako je. Lepo si to rekao! Kako samo lepo
govoris!“

Kajl je prihvatao njene pohvale dok je jeo slatkis, a onda
se ponovo usredsredio na igracku.

Deniz je zapisala njegove reci u svesku i nastavila s vezbom.
Pogledala je uvis smisljajuci nesto $to nije rekao tog dana.

»Kajle, kazi: "Nebo je plavo.*

Trenutak kasnije:

»Aion.”
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Ponovo u kolima, sada na dvadeset minuta od kuce. Cula je
kako se Kajl meskolji u svom sedi$tu i pogledala u retrovizor.
Ubrzo su Sumovi u kolima utihnuli i Deniz je vodila ra¢una
da ne napravi nikakvu buku dok se ne uveri da je opet zaspao.

Kajl.

Jucerasnji je bio uobicajen dan njenog zivota s njim. Korak
napred, korak nazad, dva koraka u stranu, vecita borba. Bio
je bolji nego ranije, ali je i dalje veoma zaostajao. Hoce li to
ikad nadoknaditi?

Napolju su tamni oblaci preplavili nebo, a ki$a je uporno
padala. U kolima, na zadnjem sedistu, Kajl je sanjao, $to se
videlo po podrhtavanju o¢nih kapaka. Pitala se kakvi li su
mu snovi. Jesu li liSeni zvuka, poput nemog filma $to mu
prolazi kroz glavu, nista vie do slika raketa i mlaznih aviona
koji paraju nebo? Ili je sanjao da upotrebljava ono malo
reci §to je znao? Nije znala. Ponekad, kad je sedela uz njega
dok je spavao u svom krevetu, volela je da zamislja kako on
u svojim snovima zivi u svetu gde ga svi razumeju, gde je
jezik stvaran — mozda ne engleski, ali nekakav koji je njemu
smislen. Nadala se da je sanjao kako se igra s drugom decom,
decom koja reaguju na njega, decom koja ne ustuknu jer on
ne govori. Nadala se da je sre¢an u svojim snovima. Bog bi
mogao makar toliko da ucini, zar ne?

Sada, dok se vozila utihnulim auto-putem, bila je sama.
I pored Kajla na zadnjem sedistu, ipak je bila sama. Nije
odabrala ovakav Zivot; jedino joj je taj ponuden. Moglo je,
naravno, biti i gore, i trudila se da na sve gleda iz tog ugla.
Ali to uglavnom nije bilo lako.

Bili Kajl imao ove probleme da mu je otac prisutan? Nije
bila sasvim sigurna, ali nije Zelela da veruje u to. Jednom je o
tome razgovarala s nekim od Kajlovih lekara, a on je kazao
da ne zna. Iskren odgovor - koji je i o¢ekivala - ali potom
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¢itavih nedelju dana nije mogla da zaspi. Posto je lekar nije
naprosto odbacio, ta ju je pomisao progonila. Je li ona, Deniz,
nekako odgovorna za sve Kajlove probleme? Takvo razmi-
$ljanje ju je dovelo i do drugih pitanja. Ako ne odsustvo oca,
je li razlog moglo biti nesto $to je ucinila tokom trudnoce?
Da li se pogre$no hranila, da li se dovoljno odmarala? Je li
trebalo da uzima vise vitamina? Ili manje? Je li mu citala
dovoljno dok je bio beba? Je li ga zanemarila kad mu je bila
najpotrebnija? Bolno je bilo razmisljati o moguc¢im odgovo-
rima na ova pitanja i samo snagom volje ih je odagnala. Ali
katkad bi se kasno nocu pitanja ponovo pojavila. Kao $to se
$uma ne moze odbraniti od kudzua, ni ona se nije mogla
vecno braniti od tih pitanja.

Je li sve ovo nekako njena greska?

U takvim trenucima oti$la bi hodnikom do Kajlove sobe
i posmatrala ga usnulog. Spavao je s belim ¢ebetom obmo-
tanim oko glave i malim igrackama u ruci. Posmatrala bi ga
i u srcu osecala tugu, ali je osecala i radost. Jednom, dok je
jos zivela u Atlanti, neko ju je pitao bi li rodila Kajla da je
znala Sta ih ¢eka. ,Naravno®, odgovorila je brzo, bas kako se i
ocekivalo. I duboko u dusi je znala da je zaista tako i mislila.
I pored njegovih problema, Kajla je smatrala blagoslovom.
Ako bi razmisljala sta bi bilo za takav stav, a $ta protiv, spisak
pozitivnih strana bio bi ne samo duzi ve¢ i daleko znacajniji.

No upravo zbog njegovih problema, nije ga samo volela ve¢
jeiosecala potrebu da ga zastiti. Svakodnevno je bilo prilika
kad bi pozelela da ga odbrani, da ga opravda, da ostalima
objasni da je, premda deluje kao normalan decak, nesto u
njegovom mozgu pogresno spojeno. Najcesce, medutim, to
nije ¢inila. Odlucila je da drugima prepusti da sami donesu
sopstveni sud o njemu. Ako ne razumeju, ako mu ne pruze
priliku, sami su na gubitku. Jer i pored svih svojih nevolja,
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Kajl je bio divno dete. Ne povreduje drugu decu; nikad ih
ne ujeda, ne vic¢e na njih, ne $tipa ih, nikad im ne uzima
igracke, a sopstvene daje ¢ak i kad to ne Zeli. Bio je milo dete,
umiljatije nije poznavala, a kad bi se osmehnuo... BoZe, bio je
toliko lep. Uzvratila bi mu osmeh, a on se i dalje smesio i na
deli¢ sekunde bi pomislila da je sve u redu. Rekla bi mu da
ga voli i osmeh bi mu bio jo§ vedi, ali kako nije dobro govo-
rio, ponekad se osecala kao da samo ona primecuje koliko
je zaista divan. Kajl bi sedeo sam u pesku i igrao se svojim
kamionci¢ima dok ostala deca ne obracaju paznju na njega.

Sve vreme se brinula za njega i mada sve majke brinu
za svoju decu, znala je da to nije isto. Ponekad je Zelela da
poznaje nekog ko ima dete kao $to je Kajl. Tada bi je makar
neko razumeo. Tada bi makar imala s kim da razgovara, da
uporedi zapazanja, nekog da je saslusa kad joj je potrebno da
se izjada. Jesu li se druge majke budile svakog jutra i pitale se
hoce li njihovo dete ikad imati prijatelja? Ijednog prijatelja?
Ikad? Jesu li se druge majke pitale hoce li njihova deca i¢i u
redovnu $kolu, baviti se sportom, i¢i na matursko vece? Jesu
li druge majke gledale kako njihovo dete odbacuju ne samo
ostala deca ve¢ i njihovi roditelji? Jesu li se njihove brige
nastavljale iz minuta u minut svakog dana, da li se njima
¢inilo da tome ne vide kraj?

Misli su joj pratile ovu poznatu putanju dok je stari datsun
navodila na sada prepoznatljive drumove. Do kuce je imala
jo$ deset minuta. Sledeca krivina, preko mosta ka Identonu,
aonda levo na Ceriti roud. Potom jo§ kilometar i po i sti¢i ¢e
ku¢i. Kisa je i dalje padala, a asfalt je bio crn i sjajan. Farovi
su obasjavali daljinu, svetlost se prelamala kroz kis$ne kapi,
brilijante s vecernjeg neba. Vozila je kroz bezimenu mocvaru,
kakvih je bilo desetak u niziji koju napajaju vode estuarskog
zaliva Albemarl. Tu je Zivelo malo ljudi, a i njih videti bila
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je retkost. Na auto-putu nije bilo nijednog drugog vozila.
Vozedi krivinom skoro sto kilometara na cas, ugledala ju je
kako stoji na drumu, udaljena cetrdesetak metara.

Odrasla kosuta stajala je uhvacena u svetlost farova, nepo-
mic¢na od neizvesnosti.

Vozila je prebrzo da bi se zaustavila, ali nagon je prevladao
i Deniz je naglo pritisnula ko¢nicu. Cula je $kripu tockova,
osetila kako gume polako gube dodir s povrsinom skliskom
od kise, osetila kako kola zbog inercije i dalje idu napred.
Kosuta se ipak nije pomerala. Deniz joj je mogla videti o¢i,
dva zuta klikera $to sijaju u mraku. Udarice je. Deniz je ¢ula
sebe kako vristi dok je snazno okretala volan, a prednji tockovi
klize, a onda nekako ipak reaguju. Automobil je krenuo ukoso
po drumu i promasio kosutu za svega trideset centimetara.
Prekasno da bi to imalo uticaja, koSuta se najzad prenula iz
transa i odskocila na bezbedno i ne okrecudi se.

Ali zaokret je predstavljao prevelik zalogaj za kola. Deniz
je osetila kako se tockovi odizu od asfalta i ¢ula jedno dum
kad su kola ponovo tresnula o tlo. Stari amortizeri su glasno
zastenjali od udarca, kao slomljena trambulina. Cempresi su
od druma bili udaljeni jedva deset metara. Deniz je izbezum-
ljeno okretala volan, ali automobil je jurio napred kao da nije
pokusavala nista. O¢i su joj se razrogacile i naglo je udahnula.
Cinilo se kao da se sve odvija usporeno, pa punom brzinom,
a onda ponovo usporeno. Ishod je ve¢ odreden, najednom
je shvatila iako joj je za to bio potreban samo deli¢ sekunde.
U tom trenutku udarila je u drvo, ¢ula kako se metal krivi i
staklo puca dok je prednji deo kola eksplodirao prema njoj.
Posto joj je sigurnosni pojas iSao preko krila a ne preko
ramena, glava joj je poletela napred i udarila u volan. U ¢elu
je osetila ostar, vreo bol...

A onda nije bilo vise niceg.



