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Svaki, i najbezazleniji predmet u stanu, i dalje se igrao 
ehom prethodne noći. Zora se polako pretapala u jutro 
a sunce se izdizalo kroz džinovske grane bukve, koje bi 
pod pritiskom vjetra katkad pokucale o staklo prozora. 
Zagasitozlatne roletne na ogromnim staklenim vratima 
ovog jutra imale su zanimljiviju ulogu nego inače: igrale 
su se sjenama, sunčevim zracima i nagim tijelima, crtajući 
paralelne linijice po indigoplavoj posteljini i stopalima na 
različitim stranama kreveta.

Polako su ga, iz osvježavajućeg sna, budili prvi taktovi 
You don’t fool me. Volio je prije spavanja da uključi dugačku 
plejlistu, koja bi ga uspavala, ali i probudila. Bila je to navika 
iz djetinjstva, kada je shvatio da muzika utiče na njegove 
snove. Taktovi njegovih dragih pjesama smirivali su noćne 
more i najzad je mogao sklopiti oči bez brige. Vremenom 
se navikao na to i drugačije nije ni mogao da funkcioniše. 

Još uvijek zatvorenih očiju prisjećao se prethodne noći 
i djevojke koju je upoznao u lokalnom pabu. Blagi osmjeh 
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preletio mu je preko usana, ali nije se pomjerao jer je znao 
da je ona još uvijek tu, na drugoj strani kreveta, a volio je 
da izbjegne jutarnje nevješte susrete.

Nije izgledala kao mještanka, ali prvi zaključak ga je 
prevario. Kasnije, kroz priču, zaključio je da su iz istog 
grada. Izgledala je drugačije, nije ga privukla na prvi 
pogled, onako kako su ga djevojke obično privlačile. Opa-
zio ju je zbog njene narandžasto-crvenkaste kose, koja se 
jasno izdvajala iz gomile crnki i plavuša. Imala je fran-
cuski pro�l i nije krila pjege, posute po nosu i obrazima, 
koje su smirivale njenu haljinu uvjeravajući da se ispod 
dubokog izreza na leđima krije nešto više. Bila je previše 
neobična da bi se razvrstala u neku od kategorija onih s 
kojima se oprobao. Nije krila izrazito svijetao ten usred 
ljeta, naprotiv – kratka zlatna haljina sa poluotkrivenim 
leđima još više ga je isticala, i prilično mu laskala. Nešto 
ga je kopkalo – prišao joj je iako nije bila ono što je zvao 
„svojim tipom“. Njegovi drugovi su već uveliko komen-
tarisali rijetku pojavu u svom gradu da djevojka izađe 
sama, kao i njen izgled, atraktivan ali prilično neobičan 
za njihovu sredinu.

Intrigirala ga je i iznenađeno je hvatao sopstveni pogled 
kako luta po svakom dijelu njenog tijela koje ga je, oma-
mljenog viskijem four roses, tihom muzikom pred fajront 
i zaglušujućom svjetlošću, kao magnet vuklo da joj priđe.

Dok se probijao kroz masu, polako se krećući prema 
šanku, razmišljao je o potencijalnim rečenicama za upo-
znavanje, ali nijedna mu se nije činila prikladnom. Nalak-
tio se na šank do nje, bez pripremljenog govora. Nekoliko 
sekundi ju je ćutke odmjeravao, a zatim joj naručio mohito 
koji je već pila, a sebi nove četiri ruže.
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Koktel koji su u klubovima obično naručivale mlade 
djevojke, češće zbog pomodarstva nego zbog njega samo-
ga, za nju je bio neodoljivi kubanski ugođaj za čulo ukusa. 
Jedan od najdražih koktela njenog dragog Hemingveja.

„Moj mojito u La Bodeguita del Medio i daikiri u Flo-
riditi“ – stoji i danas na potpisanom citatu koji visi na 
zidu lokala La Bodeguita del Medio, na Kubi, gdje kažu 
da je mohito nastao.

Učtivo mu se zahvalila i pri pogledu na njegovo lice 
tanani talas nelagode joj zaveza jezik. Nije mislila da će 
neko prići tako brzo, pogotovo ne neko ko tako izgleda.

– Damijan – predstavio joj se, uz lagani osmjeh, koji 
je udubio njegove obraze u duboke, dječačke smijavice, 
i uz značajan pogled koji je vrlo direktno govorio da mu 
se ona dopada. Njegov glas imao je tihi džez kao pratnju, 
a djevojka pred njim bila je slaba baš na to.

– Dušica – odgovorila je prateći njegovu mimiku poput 
ogledala, i ne shvatajući da pogledom skida tog zgodnog 
mladića neodoljivog osmjeha, pravilnih crta lica i smeđe 
kose do ramena. Imao je dvije smijavice, ona je imala 
samo jednu.

– Odakle si? Nisam te ranije viđao? – pitao je pokušava-
jući da održi razgovor uprkos glasnoj muzici i ramenima 
mladih ljudi koji su se, omamljeni alkoholom, zagušljivim 
vazduhom i muzikom, laktali provlačeći se kroz gužvu.

– Odavde sam. Samo nisam dugo dolazila – odgo-
vo ri la mu je brzo iako, kako mu se na trenutak učinilo, 
malo zbunjeno.

– Gdje si bila, ako smijem da pitam? – uz šeretski 
osmjeh čekao je odgovor.
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Neobična djevojka se uozbiljila na trenutak, skrenula 
pogled s njegovoga lica, koje ju je prilično dekoncentri-
salo, na svoje cipele i odsutno odgovorila:

– Svuda.
Neprijatna tišina spustila je gust oblak između dvoje 

mladih. Damijan je znao kako da ga otjera i nastavi razgo-
vor – kako klub nije mjesto za to, nježno je spustio svoju 
šaku na njenu, pogledao ju je s osmjehom i učinio da se 
osjeti kao da je ruka toga stranca u njenu pustila na stotine 
malih leptirova, oni su se spustili pravo do stomaka i tu 
zaigrali. Tanko rumenilo joj je prelilo obraze, i izgledala 
je još neobičnije.

– Ajde, igraj sa mnom – rekao je, ustao i ne čekajući 
njen odgovor povukao je za ruku sa visoke barske stolice. 
Bio je desetak centimetara viši od nje, iako je bila na pri-
lično visokim štiklama. Potpuno različiti, ipak su izgledali 
skladno dok ju je vodio kroz gužvu, do prostora za igru, 
prošaranog snopovima plavih i ljubičastih re�ektora što 
su se poigravali svjetlucavim materijalom njene haljine. 
Samo što su kročili na podijum, počeli su tihi taktovi nove 
pjesme. Stali su okrenuti jedno prema drugom, kada ga 
je ona, iznenađeno i radosno, jače stisnula za ruku i s 
osmjehom od uveta do uveta, pokušavajući da nadglasa 
sve glasniju muziku, oduševljeno viknula:

– Mnogo volim ovu pjesmu! 
Pomalo zaprepašćen, radostan i prijatno iznenađen, 

viknuo je:
– Znaš ovu pjesmu? I ja je obožavam. 
Niko nije znao tu pjesmu, sem djevojke koju je izabrao 

za ples. Stavio je njenu lijevu u svoju desnu šaku i, vodeći 
je za ruku, polako počeo da se kreće oko nje, gledajući 
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je kao dječak dugo željenu igračku i s požudom zrelog 
muškarca sklanjajući joj bretele pogledom, uz savršen 
saundtrek za momenat, Pan within. Izgledao je kao neva-
ljali Petar Pan: dovoljno dječak da mu se prepustiš i sve 
mu vjeruješ i dovoljno muškarac da pred njim padneš 
na koljena.

Obavio je ruku oko njenog struka primaknuvši je jed-
nim grubim pokretom uz svoje tijelo, gledajući pravo 
u njene krupne, srneće oči. Oboma su se topli žmarci 
spuštali naniže, u stomak, dok su plesali polako, pribli-
ženih lica, gledajući se oči u oči, kao da se dugo znaju. 
Pjesma je stala, on je ovlaš dodirnuo njene usne svojima, 
isprovociran njenim tijelom koje je na njegovo djelovalo 
poput magneta. 

Postoje ti trenuci kada se s požudom nađemo oči u oči. 
Tada se svaka djevojčica koju čuvamo u sebi pretvori u 
zavodljivu ženu. I to nema veze s tim koliko ste smjerni 
na ulici, u razgovoru sa komšijom ili u bilo kom dijelu 
vaše svakodnevice. To nema veze ni sa tim koliko ste na 
početku ovog dana bili smjerni u sopstvenom srcu. Svi u 
sebi imamo skrivenu strast koja jedva čeka da bude probu-
đena, i to je daleko od sramnog, to je jedan od blagoslova 
koje je naša vrsta dobila od svoga postanka.

Njena koža bila je čista, bijela i mekana, a kosa svile-
na, i mirisala na mlijeko i med. Ovlaš je dodirivao njenu 
bradu, a onda je okrenuo k sebi, odvaživši se da je ovog 
puta poljubi. Trenutak kada usne žude jedne za drugi-
ma, kada se naelektrišu u prvom dodiru, produžio je na 
još jedan, a onda je dugačkim nježnim poljupcem pro-
suo strast njenim žilama, što se sada, predugo sklupčana 
ispod pupka, mladim omamljenim tijelima rasplamtavala 
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poput plamena kad zahvati hartiju. Odmakao je svoje 
usne naglo, u trenutku kad je njena strast bila na vrhuncu. 
Njene usne jurnuše na njegove kao što gladna životinja 
ide za hranom, a on se igrao i izmicao. Onda ju je grubo 
uhvatio za kosu i slatku borbu začinio poljupcem. Postali 
su svjesni da su na javnom mjestu tek kada su čuli da je 
neko iz gužve uzviknuo: „Uzmite sobu!“

Povukao ju je za ruku i krenuli su prema izlazu, pro-
šavši pored stola njegovih drugova, koji su sada činili 
pravu gomilu testosterona. To ga je malo ljutilo, a nije ga 
se previše ticalo, a njegova partnerka u zločinu bila je opi-
jena parfemom muškarca ispred sebe, njegovim usnama, 
najmanje mojitom, i nije marila.

Zaustavili su prvi taksi.
– Kod tebe – rekla je, zapanjeno slušajući sopstvene 

riječi, okrećući glavu u stranu, na nekoliko sekundi, dok 
se talas crvenila koje joj je prekrilo lice ne povuče, i sje-
dajući pozadi; njegova ruka brzo je stresla sve sumnje s 
njenog koljena.

– Londonska 3 – rekao je taksisti i prstima koje je 
penjao sve više, nastavio je igru s podijuma.

Sredovječni taksista, sijed oko ušiju, gledao je u retrovi-
zor kao prosjak u izlog sa svježim pecivom. Dvoje mladih 
ljudi na zadnjem sjedištu nisu to ni primjetili.

Bila je to noć vijeka, ako je život vijek. Tačno je znala 
šta radi, sigurna u sebe, u svoje tijelo; bila je predivna pod 
njegovim prstima.

Slike u Damijanovoj glavi naglo su stale kada je osjetio 
da se krevet iza njegovih leđa pomjera. Ustajala je. Pravio 
se da spava dok je i dalje slušao njene pokrete, nesvjestan 
da je prestao da diše. Tkanina je ispuštala skoro nečujan 
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zvuk dok se brzim pokretima oblačila. Cipele je uzela u 
ruku, ali jedna je ispala. Nekoliko trenutaka mrtve tišine, 
vjerovatno se uplašila da ga je probudila, a onda je čuo 
njene lagane korake, kao da hoda na prstima, pa ju je kada 
je osjetio da je prošla ispred njega, pogledao kroz trepavi-
ce. Bila je okrenuta leđima, u haljini od sinoć, sa dugom 
vatrenom kosom koja joj se u talasima slivala niz leđa. 
Išla je na prstima da ne bi pravila buku. Imala je mala, 
ženstvena stopala, sa tamnim lakom na noktima. Polako 
je zatvorila vrata za sobom, a on je otvorio oči. U trenutku 
je zažalio što je nije zaustavio, ali ostao je u krevetu.

Dušica je stajala u ulazu njegove zgrade, i dalje držeći 
cipele u ruci, i pozvala taksi. Odlično je znala ovaj dio gra-
da, ali ubitačne štikle, haljina za veče i razmazana šminka 
ipak nisu bili primjereni ranim jutarnjim satima. Bilo je 
hladno, ali nije joj se žurilo. Njena koža mirisala je na 
prethodnu noć, kroz glavu su joj proletale slike, a usne 
su se iskrivile u blag osmjeh.

Nije izašla s namjerom da nađe partnera. Naime, prvi 
put je izašla sama, i samo iz želje da svoju garsonjericu 
zamijeni prostorom sa mnogo ljudi. Bilo bi u redu i da 
je samo uživala u gužvi i životu oko sebe, ali ono što je 
dobila nije bilo nimalo loše. Iz misli ju je prenuo taksi koji 
je stao ispred ulaza.

– Kuda? – upitao ju je taksista odmjeravajući njeno 
vitko tijelo dok je vozio u rikverc kako bi okrenuo vozilo.

Zbog pogleda ovog čovjeka stomakom joj je prostrujao 
osjećaj nelagode i straha. Bila je svjesna svog neadekvat-
nog izgleda, i njegovih mogućih zaključaka. Crte toga lica 
nisu bile najdobroćudnije, i poželjela je da se okrene i vrati 
se barem do hodnika. Ipak, stajala je u mjestu i dalje, ne 
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odajući svoje osjećaje nijednim pokretom niti izrazom 
lica. Taksista je stao čekajući da uđe kada je iza sebe čula 
muški glas, kako se obraća vozaču: 

– Gospodine, ona ipak ostaje. 
Okrenula se i zapanjeno ugledala momka s kojim je 

provela noć. Ćutala je dok je Damijan pružao nešto novca 
taksisti, i dok ovaj nije otišao. Zatim se obratio njoj:

– Pretpostavio sam da nisi daleko stigla u toj odjeći – 
njegove riječi bile su propraćene osmjehom koji ju je izno-
va obarao s nogu. Muškarci ne moraju da brinu o tome 
kako izgledaju ujutru. Glavom joj je protutnjila misao da 
vjerovatno izgleda kao klovn s tom razmazanom šmin-
kom za izlazak, i naglo je spustila glavu. Hladni jutarnji 
vjetar učinio je da joj tijelom prođe primjetan drhtaj, i on 
je pozva unutra.

– Hvala ti, ali krenula sam – zastala je, zbunjena njego-
vim prisustvom i crtama lica koje su na jutarnjoj svjetlosti 
bile jasnije nego sinoć. Previše privlačne a istovremeno, 
poput magneta istih polova, odbijale su njen pogled, stva-
rajući sladak bol u stomaku.

– Dobro, nisam krenula s ovim taksistom baš zbog 
odjeće, bilo mi je neprijatno, ali pozvaću nekog drugog 
– glas joj je podrhtavao, baš kao i koljena na ledenom 
vazduhu, i blago crvenilo joj preli obraze.

– Nema šanse da te pustim, ajde unutra, ovdje je hlad-
no. Daću ti da obučeš nešto udobnije, pa onda možeš da 
ideš ako želiš – bio je nepokolebljiv, i zadovoljan što je 
ipak sišao. Sad ju je vidio bez alkohola, dima, re�ektora 
i mraka, a bila je jednako lijepa. U haljini za veče, bosa, 
skoro bez šminke i neuredne kose, bila je neodoljiva. Želio 
je da doručkuje s njom.
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Li� je bio pokvaren, ali to i nije bio problem: njegov 
se stan nalazio na drugom spratu. Sada je sve bilo dru-
gačije: crvenilo joj je neumoljivo palilo obraze, pogled 
bio zakovan za patos. Nije bilo alkohola da je opusti, čak 
ni muzike, a i jutro je nekako uvijek drugačije od noći. 
Ujutru nema šminke, ni maski, ni uloga.

Dušice, sad si samo ti tu – pomislila je. Nema ni zavod-
nice ni djevojke koju nije briga za protokole. Jutarnja 
svjetlost te razotkrije do kostiju.

Ponovo je bila u stanu iz kog se išunjala samo dva-
desetak minuta ranije. Sada je imala vremena da obrati 
pažnju na sitnice, na uredno poslagane cipele u hodniku, 
na žutu, čistu, novu kuhinju, na mnoštvo začina poslaga-
nih na drvenoj polici ofarbanoj takođe u žuto. Za većinu 
imena na tim kutijicama nikada nije čula, mora da mu je 
kuvanje hobi. Svidjelo joj se to. Postoji izreka da ljubav 
na usta ulazi, i tu se obično misli na muška usta. U stvar-
nom životu je možda zaista tako – nahrani muškarca i 
osvojićes ga – ali sa ženama je sigurno tako, žene padaju 
na virtuoze u kuhinji.

Tiho ga je upitala gdje se nalazi toalet.
– Na kraju hodnika, prva vrata desno – odgovorio je 

rukom načinivši putanju u vazduhu.
Sjela je na ve-ce šolju, ali iako je imala osjećaj da će joj 

bešika pući, nije mogla da se isprazni. Cijelo njeno tijelo 
bilo je nervozno i ukočeno. Nije joj bilo prijatno, nije 
željela da se upoznaje sa njim, nije imala predstave šta da 
mu kaže o sebi. Pročitala je deklaraciju sa paste za brijanje, 
pa zaklopila oči i opustila sve mišiće, od lica do stopala. 
Sjedjela je tako nekoliko trenutaka i napokon uspjela da 
se ispiški. Jedan teret manje.
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Prišla je lavabou da opere ruke i podigla pogled na svoj 
odraz u ogledalu. Iznenadila se onim što je vidjela: šminka 
je bila minimalno razmazana, neuredna kosa odavala je 
utisak kao da baš tako i treba da izgleda. Pitala se kako 
to posle onakve noći, i osjećaj lakog strujnog udara pre-
letje joj od grudi ka preponama, a osmjeh, nalik onome 
dok je čekala taksi na ulazu njegove zgrade, preli joj lice. 
Ponovo je obratila pažnju na svoje oči, sasvim se prib li-
živ ši ogledalu.

Izgleda da zaista vrijedi dati dobre pare za maskaru – 
pomislila je, a onda primjetila blesavi osmjeh na svojim 
usnama. To je samo seks – reče sama sebi uozbiljivši se i 
krenuvši prema kuhinji. Ipak, dok je prolazila kroz hod-
nik, rojevi misli neprekidno su joj napadali glavu. Pa šta 
onda još uvijek radiš ovdje? – pitala se.

Njegov duboki glas prenuo ju je iz tih neugodnih nasrtaja.
– Obuci ovo – rekao je, ne sklanjajući blagi osmjeh s 

usana. – Siguran sam da nije baš tvoja veličina, ali to je 
najudobnije što imam. 

U rukama je držao sivu plišanu trenerku i duks sa 
kapuljačom.

– Možes da se istuširaš, ima tople vode, bojler je uklju-
čen. Evo ti i peškir, ostalo ćeš naći u kupatilu. 

Govorio je nonšalantno, kao da se ne obraća djevojci 
koju je upoznao prošle noći već kao da se dugo znaju. Ona 
je bez riječi uzela peškir i trenerku i vratila se u kupatilo. 
Nije joj bilo prijatno, lakše je kada se sve završi tamo gdje 
je i počelo, bez upoznavanja i zajedničkih jutara.

U kuhinju se vratila svježa, istuširana, u njegovoj tre-
nerci, koja joj je bila baš ogromna, ali u toj odjeći joj je na 
jutarnjoj svjetlosti bilo mnogo prijatnije.
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– Hvala ti – obratila mu se. – Vratiću ti trenerku čim 
dođem do nekih svojih stvari, u toku dana.

Primjetio je nelagodu na njenome licu, niz jezik mu 
kliznu misao da se ne stidi prethodne noći, ali ju je na 
vrijeme zaustavio. Nije htio da situaciju pravi još nepri-
jatnijom. Zato se nasmijao i pokazao joj barsku stolicu za 
malim šankom u svojoj kuhinji.

– Sjedi tu, a ja ću da nam napravim doručak. Pssst – 
odmah je prekinuo njen pokušaj da kaže bilo šta. – Ne 
puštam te bez doručka. Bilo bi ti žao da ne probaš moje 
palačinke.

Bila je začuđena njegovim opuštenim osmjehom, ali 
i svojom ukočenošću. Ipak, grčevi su polako nestajali iz 
njenih udova i lica, kako su minuti prolazili, uz lagani džez 
i miris tijesta koje je rumenilo na tiganju.

Zabavljao se znalački prevrćući tijesto u vazduhu, i kao 
da je tačno znao kada treba da je pogleda i uhvati njene 
zjenice kako lutaju po njegovom tijelu, rumenilo koje 
joj preliva obraze i svjetlucavi pogled koji pokušava da 
pobjegne neprimjećen.

Sa žute drvene police spustio je džem od drenjina.
– Ovo je moja omiljena stvar za �lovanje. Slobodno 

reci ako želiš nešto drugo, ali možeš i da probaš najbolju 
palačinku na svijetu, samo dozvoli.

Nalaktio se na šank čekajući njen odgovor, s nestašnim 
osmjehom na usnama.

– Naravno da želim da probam najbolju palačinku na 
svijetu – uzvratila mu je osmjehom. – Ali požuri, jako 
sam gladna, a to mnogo dobro miriše. Dobro se snalaziš 
u kuhinji – primjetila je kako su joj se glasne žice umirile 
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i osjetila olakšanje; anksioznost je skoro nestala, bila je 
već znatno opuštenija.

Bio je zadovoljan njenim odgovorom i krenuo da tije-
sto �luje jarkocrvenim džemom, koji je izgledao više kao 
izgnječeni plodovi. Savio je palačinku u trougao i radosno 
gurnuo tanjir ka njoj. Posle prvog zalogaja radoznalo je 
iščekivao znake na njenome licu, i bio više nego zado-
voljan njima. Bila je oduševljena ukusom. Zaista divan 
početak savršenog jutra: miris, ukus, dobra muzika i 
dvoje mladih koji pokušavaju da saznaju nešto više jedno 
o drugom.

 Sjedjela je u maloj, moderno i veselo opremljenoj 
kuhinji, u stanu muškarca kog je upoznala prethodne 
noći. U trenerci muškarca kog je upoznala prethodne 
noći. Spremio joj je doručak koji je bio nešto najukusnije 
što je probala u posljednje vrijeme. A on, njega je htjela 
da zapamti. Visok, široka ramena i izvježbano tijelo, lijepo 
lice i smeđa kosa do iznad ramena, kao kontrast naj svi-
jetli jim plavim očima koje je ikada vidjela.

Nikada se nije usudila ni da pomisli da bi se neko ko 
tako izgleda mogao zainteresovati za nju.

Tokom doručka saznala je gotovo sve o njemu. Radi u 
hitnoj pomoći, ima mnogo posla i hronično je umoran. 
Posao nije dobro plaćen, ali ga voli i ni ne razmišlja o tome 
da ga napusti. Ipak, nešto je sasvim drugo između svoja 
četiri zida – pisac. Radi na svojoj „prvoj pravoj“ knjizi. 

– Moraću svojoj glavnoj junjakinji ofarbati kosu u riđe 
– rekao je kasnije, simpatično se osmjehujući.

Roditelje je izgubio kao beba, ali sjeća se divnog dje-
tinjstva provedenog uz tetku sa kojom je živio do svoje 
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osamnaeste godine, a onda se preselio u stan svojih rodite-
lja, koji je do tada tetka izdavala i tim novcem ga školova-
la. Bio je dobar dečko, poslije te velike tragedije, nagrađen 
lijepim životom kojim je prilično zadovoljan. Mnogo radi 
ali zna i da uživa, dane ne uzima zdravo za gotovo.

– Ne sjećam se svojih roditelja, ali kada vidim nji-
hove fotogra�je, sjećanja koja sigurno postoje u mojoj 
podsvjesti, zatitraju, i radostan sam. Slušao sam mnogo 
o njima. Bili su divni ljudi. Pametni, zaljubljeni, srećni. 
Ipak, nikada nisam zastajkivao pitajući se šta bi bilo da se 
nije desilo sve to što jeste. Mislim da me je to i spaslo, a i 
tetka mi je mnogo pomogla u tome, pružajući mi ljubav 
i život kakav bi pružila svojoj djeci, da ih je imala. Druga 
djeca imala su majku i oca, ja sam imao tetku koja je odra-
dila fantastičan posao, bila mi i majka i otac. Druga djeca 
su imala pobleme u kući – govorio je – imali su očeve 
ili majke pored kojih su bili sasvim sami; meni se to sa 
mojom Minom, tako mi se tetka zove, nikada nije desilo.

Posmatrala je njegove oči zagledane u slike koje su mu 
prolazile mislima, slike svega o čemu je govorio, i njegove 
usne izvijene u topao poluosmjeh, podgrijan sjećanjima. 
Bilo joj je drago što je ostala. Razmišljala je kako je sreća 
relativna stvar i kako nikako ne može biti ograničena na 
posebne pojmove ili posebne situacije. Koliko života ima, 
toliko je i različitih radosti.

– To je to. Nisu bitni nazivi, titule, bitna je ljubav. Gdje 
je tetka sada? – pitala ga je naslanjajući laktove na drvenu 
ploču šanka, pomno očekujući njegov odgovor.

– Ona je, čim sam ja počeo da radim, otišla u penziju. 
Penziju koristi kako bi putovala. Trenutno je u Iraku. 
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Mnogo je pametna žena. Želi ostatak svog života da živi 
u istini, u znanju, u učenju. 

– Divno, zaista. Stvarno si imao sreće sa njom, znaš? 
– odgovorila mu je zamišljeno.

– Znam.
Divan je – mislila je upijajući riječ po riječ njegove 

priče, istovremeno pregledajući ploče na polici pored. 
Primjetio je da su joj prsti zastali kraj �e Smits.

– Da pustim tu? – pitao je.
Klimnula je glavom u znak odobravanja, skoro oma-

đijana pomalo napetom ali prijatnom energijom koja ih 
je povezivala.

Ploča se zavrtjela, kao kakvom magijom minulog vre-
mena, uz topao ritam To die by your side is a wonderful 
way to die.

Posmatrao ju je uočivši da je jako zamišljena, kao da 
na trenutke odlazi ko zna gdje, a onda se vrati, pogleda 
ga i nasmije se. 

Otišla je do stočića na kojem je stajala stona lampa i 
nekoliko iskucanih listova hartije A4 formata. Činilo se to 
kao hrpa nekakvih poema. Podigla je glavu prema njemu 
i prije nego što je i pitala, odgovorio je, klimnuvši glavom. 
Uzela je list sa vrha gomile.

– Tvoje? – pitala je pokazujući na hartiju u svojoj ruci.
– Da, upravo napisano. 
– Uvijek sam željela da doručkujem sa piscem – rekla 

je tiho, posmatrajući slova na papiru.
– Bila mi je čast – nasmijao se, sklanjajući tanjire i 

escajg u sudoperu.
Sjela je na mali indigoplavi tabure, naslonivši laktove 

na koljena, i krenula da čita. 
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Htjela je da na ovom putovanju 
Vodimo ljubav u četiri zida
Govorila je da više nismo djeca
I da je ovo postalo ozbiljno
A ja sam se bunio
Jer zašto stavljati omču oko vrata
Zašto nazivati raznim imenima
Ono što je ljubav
Tih dana je skupljala kosu
I kao iluzionista ju je zadržavala
Olovkom
Ej olovkom
I kupila je mušemu za nekakav drveni
Stočić koji smo našli prethodnog dana
Probuđen poljupcima duž kičme
Ali to je bilo dok sam još imao kičmu
Vidio sam je u našem novom stanu 
Obavijenu mirisom kafe
Breskvin sok curio je niz njenu bradu
Vodili smo ljubav dugo
U sopstvenom stanu ej
Na toplom drvenom patosu
Sa sopstvenim stočićem
Sve dok peškiri ispod nje nisu bili
Sasvim mokri
I njeni prsti na mom potiljku sasvim mirni
Prešutni rastanak ostao je da visi u vazduhu
Čak i kada sam zastao mnogo ulica dalje
Kada sam joj pisao pjesmu dok mi je druga
Slična njoj
Jer svaka je slična
Ljubila ramena i šaputala
Vagabundo
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Posmatrala je tekst nekoliko trenutaka, a onda je 
podig la pogled ka njemu i shvatila da je on sve vrijeme 
posmatra, čekajući reakciju na svoje riječi. 

Posmatrao je njene zenice kako prelaze sa stiha na stih. 
Njene usne kako, poluotvorene, zaboravljaju da ispuste 
dah. A sada je podigla pogled i tiho, s oduševljenjem rekla:

– Ovo je više nego dobro. Nadam se da to znaš. 
– Hvala – odgovorio je nasmijavši se s olakšanjem.
– Mnogo mi se dopada. Divno je, Damijane. Dogo-

dilo se? – pitala je, i dalje zagledana u riječi na svojim 
koljenima.

– Dogodilo se mnogo puta.
– Stvarno misliš da je svaka ista? 
– Ne, to je pjesnička sloboda – odgovorio je odmahu-

jući glavom.
– Dobro je, inače bi zvučao poput očajne udavače – 

rekla je smijući se. – Da li si nekada volio? – pitala ga je 
posmatrajući njegove oči, tražeći u njima pravi odgovor.

– Volim svaki dan.
– Ne tako – odmahnula je glavom, nezadovoljna odgo-

vorom.
Ćutao je. Prišla mu je i spustila svoje usne na njegove. 

Onda je uzela svoj kaput sa naslona i ležerno ga prebacila 
preko ramena.

Prešla je pogledom preko polica sa knjigama: Stepski 
vuk, Demijan, Sidarta, Igra staklenih perli. 

– Voliš Hesea? – pitala je namještajući kapuljaču na 
trenerci ispod kaputa.

– Volim. To su one knjige koje nosim u džepu i u njih 
pobjegnem kada zagusti. 
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– ’Ta ja nisam htio ništa drugo, nego da pokušam pro-
živjeti ono što je samo od sebe htjelo da izbija iz mene’ 
– rekla je, i dalje popravljajući kapuljaču.

Demijan ju je posmatrao iznenađeno, pronašavši na 
njenim usnama znak prepoznavanja. Nije gledala u njega, 
ali on je sasvim intenzivno osjećao preklapanje, ukrštanje 
puteva i znanja na tim putevima, kao da je to najobičnija 
stvar na ovom svijetu. Jer jeste.

– Pokušavaš li to da me zaljubiš u sebe? – pitao je.
– Ti si već zaljubljen. 
U �lmskom jutru nema ničega lošeg, čak i ako bi bilo 

odsanjano ili sklopljeno od laži krojenih po njenim sno-
vima, jer to je bilo samo jedno jutro – mislila je sjedeći na 
zadnjem sjedištu taksija, premotavajući događaje.

O sebi nije otkrila mnogo toga. Dok ju je ispraćao, 
uzela je njegov broj telefona uz obećanje za koje je znala 
da ga neće ispuniti, dok ga je prebacivala preko usana:

– Ja ću se javiti tebi.
 

* * *

U širokoj pamučnoj majici s izblijedjelim natpisom Cali-
fornia i kosom uvijenom u peškir, Dušica je četkicom 
miješala zelenu i plavu temperu i nanosila je na talase. 
Nije smatrala da dobro slika, ali uživala je u tome, bilo je 
prilično opuštajuće. Nije imala pretenzije da ikada izloži 
svoje radove, niti da naslika išta fenomenalno – prosto je 
uživala u bojama i u njihovom nanošenju. Posljednje tri 
godine nanosila ih je bez reda, nije se trudila da naslika 
oblike, samo je pokušavala da na papir prenese stvari koje 
su vrile u njoj.



Jelena Vuković24

Uživala je u svojoj terapiji bojama, dodatno nagrađena 
zracima sunca što su joj milovali ramena. 

To je bilo prilično brzo – mislila je dok se prisjećala 
noći i jutra koje je bilo iza nje.

Živjela je kao podstanarka u jednoj prostoriji s malim 
kupatilom, ali ona je od toga napravila pravi mali raj. 
Kutak u kom se osjećala najljepše, dom. Parket bez tepiha, 
samo parče tkanine bačeno kraj vrata, u sredini krevet 
na rasklapanje, koji je uveče služio za spavanje a preko 
dana bi se pretvarao u kauč, stočić, stoličice, u uglu šta-
felaj. Pored njega radni sto, s ogromnim policama iznad, 
punim knjiga. Voljela je dobre knjige. Stare knjige. Njihov 
miris. Imala je malu ali zavidnu kolekciju. Ne veliki, ali 
prepun ormar i dva kofera puna garderobe. Cijeli prostor 
ispod kreveta bio je ispunjen cipelama. Paravanom, sa 
druge strane kreveta, bili su odvojeni osnovni kuhinjski 
elementi. Vrlo malo kupatilo sa lavaboom, tuš-kabinom, 
veš mašinom i ve-ce šoljom.

Njen cijeli životni prostor bio je tek malo veći od sobe 
mladića sa kojim je provela noć, ali ona ga je obožavala i 
nije tražila ništa veće, mada za veće nije ni imala novca. 
Još uvijek je živjela od ušteđevine koju je spremila prije 
nego što je otišla iz roditeljske kuće, i znala da će ubrzo 
morati da nađe posao jer joj nije još mnogo ostalo. Mora 
se strpiti do ponedjeljka, kada ima zakazana dva intervjua 
za posao prevodioca s ruskog jezika, u lokalnim turistič-
kim agencijama. Studirala je ruski jezik i književnost dvije 
godine, a onda je zamrzla predavanja i osamostalila se s 
namjerom da studije nastavi sljedeće godine, a do tada da 
stane na svoje noge. Odselila se na drugu stranu grada, 
dovoljno daleko da ne viđa nikoga koga je znala, osim 
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kada to zaželi. Nije imalo smisla ići dalje, svejedno ne bi 
pobjegla od sebe.

Proljeće je tih dana polako predavalo kormilo u ruke 
ljeta. Grad je oživio, gotovo preko noći zelena je buknula 
u parkovima i drvoredima. Turisti su poput mušica zujali 
gradom, radoznalo posmatrajući svaku sitnicu oko sebe, 
praveći gužvu na ulicama i šetalištima. More je zamirisalo 
i zasvjetlucalo na suncu čiji su zraci svakog trenutka bivali 
sve sjajniji i jači. 

Posmatrala je svoj grad kao da ga vidi prvi put. Prolazi-
la je uskim uličicama, između zgrada sa starim fasadama, 
sa čijih je prozora visila mirišljava posteljina. Hodajući 
polako, uživajući u ulozi turiste u svom gradu, ugleda-
la je bijelo mače pred svojim stopalima. Podigla ga je i 
smjestila njegovo tjelašce u svoju šaku. Izgledalo je kao 
sniježna kugla. 

– Gdje ti je mama? – pitala je tihim i tankim glasom, kao 
da će je tako lakše razumjeti, privijajući ga na svoju kožu 
između ramena i vrata, osjećajući njegovo nježno krzno. 

Damijan je tog ljetnjeg popodneva sa prijateljima pra-
tio dugo očekivani derbi, ali bi mu s vremena na vrijeme 
promakla kroz glavu neobična kosa i mliječna nježna 
koža. Prošlo je skoro nedelju dana a ona se nije javila. 
Nije ostavila ni broj ni adresu. Nije bilo ni ešarpe, slučajno 
prebačene preko stolice, ni minđuše pored kreveta, ali 
mali tragovi noktiju na vratu potvrđivali su da je bila tu. 
To veče jeste bilo nalik svim prijeđašnjim, ali ona to je 
radila drugačije, kao da se odavno znaju.

 Nije glumila, osjetio je njene mišiće, vidio je kako 
joj crvenilo preliva obraze i kako joj se prsti grče. Zido-
vi njego ve sobe i dalje su šaputali ehom njenih nježnih 
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uzdaha. Vodio je ljubav sa nepoznatom djevojkom. Bio 
je sjajan osjećaj doživjeti nešto tako intenzivno sa nekim 
koga ne poznaje. Bez obećanja, obaveza; ko zna, možda 
je čar u tome da je nikada više ne vidi, mada mu je ova 
pomisao pobudila žalost. Zaboga, djevojka je posle odlič-
nog seksa citirala Hesea. 

Drugovi su primjetili njegovu odsutnost, ali nisu 
komentarisali, dijelom jer su imali osjećaj da Damijanu 
nije do priče, a dijelom jer je utakmica bila previše važna 
da bi se pričalo o bilo čemu drugom.

Na drugom kraju grada, koji je živio svojim uobičajeno 
brzim tempom, Dušica je razgovarala sa svojom dugo-
godišnjom prijateljicom, pijuckajući produženi espreso, 
dok joj je njen novi drugar mirno ležao na krilu. Bio joj 
je potreban mali predah, ali i ohrabrenje pred sjutrašnje 
intervjue. Biljana je bila njena jedina preostala prijateljica. 
Druže se već osam godina i, iako su se u poslednje vrijeme 
rjeđe viđale, i dalje su bile jako bliske. Dušica je jutros 
jedva čekala da se nađu na ka� jer je napokon ona imala 
da ispriča nešto interesantno, ne teško, i sasvim ljudsko.

– Napokon si malo izašla, hvala bogu. Baš mi je dra-
go, vidiš, biće bolje – udubljena u razgovor, mehanički 
tre su ći višak pepela sa cigarete i ozbiljnog izraza lica, 
govorila je Biljana.

– Da, čini mi se da jeste malo bolje. Ne mogu da vjeru-
jem da sam čak izašla sa tim momkom iz kluba, i da se sve 
završilo kod njega. A onda se desilo da sam zaista uživala. 
Mislila sam da to nikada neću moći.

– Ej, neću to da slušam, naravno da možeš, vidiš i sama. 
Pričamo o momku, napredujemo. Samo nemoj sada da 
posustaneš. Žao mi je što me nisi pozvala da izađemo 
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zajedno – nisi sama, to moraš da znaš. Ali drago mi je da 
si upoznala nekog novog. Kad planiraš da mu se javiš? – 
upitala je kroz vragolast osmjeh.

– Biljo, ja sam u haosu i ne mogu nikoga da pustim 
unutra dok potpuno ne počistim za sobom. To veče jeste 
bilo predivno, ja zaista nikada ranije nisam doživjela 
takvo. On je prelijep. Kada mi je prišao, nisam mogla 
da vjerujem da mi prilazi neko ko tako izgleda. Zamalo 
se nisam okrenula da vidim da li neko stoji pored mene. 
Nisam spremna. Nisam spremna za kafu ni sa kim drugim 
osim s tobom, a ne za vezu s nepoznatim muškarcem. Nas 
dvije ovdje pričamo o vezi, konstruišemo priče, a sve na 
osnovu jednog običnog seksa. Treba mi još malo vremena.

– Da je običan, baš i nisam sigurna. Ja se s onim mojim 
trudim dva mjeseca, jurimo moj orgazam ali nikako da 
ga stignemo, a ti – odmah. Šalu na stranu, poštujem tvoj 
izbor, ali ne možeš još dugo da čekaš: tebi ljudi trebaju. 
Prošlo je već previše vremena, to i sama znaš, ne moram 
da te podsjećam.

– Osjetim mučninu u stomaku svaki put kad pomislim 
na to koliko je prošlo. Ponekad se plašim da ću se pro-
buditi i znati da više nema vremena. Uh, neću da plačem 
sada – rukama je mahala pred svojim licem, kao da će to 
spriječiti suze da skliznu s rubova kapaka.

Biljana je ćutala i posmatrala tu dragu osobu kako 
se lomi, tu, pred njom, a ne zna kako da joj pomogne. 
Riječi jesu oružje koje je često vrlo ubojito, ali ponekad 
nema smisla govoriti. Onda je ugledala mače koje je naglo 
ustalo i prednjim šapicama krenulo ka Dušičinom vratu. 
Lice njene prijateljice se ozarilo: mali Čarli je za nju bio 
poput lijeka.
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Prijateljice su se rastale a Dušica je svratila u supermar-
ket u blizini svoje zgrade. Rafovi prepuni nebitnih stvari, 
koji su u velikom prostoru tvorili pravi lavirint, učinili 
su da skrene misli sa svojih problema. Uzela je korpu i 
krenula da uzme nekoliko stvari. U stvari, tumarala je 
među policama ni ne primjećujući šta se na njima nalazi.

Prokletstvo – pomislila je. Opet se gubim.
Našla je raf na kom su stajale čokolade i ugledavši onu 

sabrusnicama, ubacila ju je u korpu.
Spustila je torbu čim je ušla u sobu i obuvena se bacila 

na krevet. Ležala je na leđima i gledala u prazno. Osjetila 
je krzno na svojoj podlaktici i pogledala u mače koje ju 
je posmatralo kao da razumije šta se događa. Kao da je 
razumjelo da pomoć traži od praznog prostora, praznim 
pogledom, koji se razlivao po kutovima sobe. Suze su joj 
potekle niz lice, a jecaji se otrgnuli iz grla i preplavili pro-
storiju. Nije mogla da se zaustavi, a nije ni željela. Nadala 
se da će ovoga puta s tim suzama isteći još nešto. Legla je 
na bok, obgrlila svoja presavijena koljena i plakala sve dok 
nije osjetila oštar bol u sljepoočnicama. Podigla je glavu 
s jastuka i ugledala Čarlija na drugom kraju sobe, kako 
pokušava da se popne na zavjesu. Ustala je polako, podu-
pirući se rukama, pronašla plastičnu zdjelicu, napunila je 
mlijekom pa u to nadrobila sredinu hljeba. 

– Kupiću ti sjutra hranu za mace – rekla je, ali Čarli nije 
mnogo mario. Zagnjurio je blijedoroze njuškicu u zdjelicu 
i jezikom hvatao gutljaj po gutljaj. Dušica je legla na bok, 
posmatrajući ga sve dok je nije uhvatio san.

Kad se probudila, mrak je bio već odavno pao. Osjetila 
je vlažan i hladan jastuk na licu. Nije razmišljala, samo je 
njena podsvjest razočarano vrištala da sa suzama nije ništa 
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otišlo, ni ovoga puta. Uprkos tome što je spavala satima, 
ustala je i usporenim hodom dohvatila ćebe s ormara, 
obučena se vratila na neraspremljen kauč i ponovo uto-
nula u san. 

Jutro je kroz rupice na roletnama polako uvodilo nov 
dan i prostoriju obasjavalo tankim snopovima svjetlosti. 
Dušica nije voljela roletne – sada su bile spuštene jedino 
zbog komaraca jer nije mogla da zatvori prozor, bilo je 
previše vruće. Roletne bi zamračile sobu i jutro je ne bi 
postepeno budilo, pa se osjećala kao da se budi umorna, 
u pogrešno vrijeme. Isključila je iritantni zvuk alarma 
dok joj nije potpuno probio bubne opne. Jedno vrijeme 
je za alarm postavljala svoje najdraže pjesme, ali kada je 
vidjela da tako postepeno postaju nepodnošljive, zauzela 
se za njih i počela da se budi običnim melodijama koje je 
telefon nudio. 

Pokušala je da otvori oči tek kada je mobilni zazvonio. 
Bila je to Biljana:

– Dobro jutro, ja samo da provjerim da li si budna; 
stigla sam na posao i sjetih se da ti intervju počinje za 
manje od dva sata – zvučala je raspoloženo i osjećala se 
težnja da to raspoloženje prenese na Dušicu.

– Da, sad sam se probudila. Ostavila sam roletne spu-
štene, osjećam se kao da uopšte nisam spavala – teško joj 
je odgovarala, još uvijek ležeći u krevetu. U sebi je rekla: 
Gospode, ponovo sam zaspala obučena, moram i da se 
istuširam.

– Biljo, moram da se istuširam, zovem te posle inter-
vjua, i hvala ti.

– Ne zezaj s tim hvala. Srećno, ljubim te.
– Hvala, i ja tebe.
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Naglo je ustala, pa se vratila u sjedeći položaj jer joj 
se zavrtjelo u glavi. Poslije nekoliko sekundi ustala je 
ponovo i podigla roletne. Svjetlost je ušla u sobu i oba-
sjala je kao da se sve vrijeme borila samo za to; vazduh je 
bio topao, ali svjež, a mali vrapci odljepršali su s njenoga 
prozora na onaj preko puta. Bijela krznena loptica pravila 
je osmice oko njenih nogu. Preplavio ju je osjećaj da će 
sve biti u redu.

Osjećala se dobro jer je Biljana mislila na nju, a činilo 
joj se da je Čarli unio nekakvu novu radost u njenu sobu. 
Izmamio bi joj osmjeh svojim umiljavanjem, koliko god 
da joj je u tom trenutku teško. Skinula je odjeću i bacila 
je na pranje, pa otišla pod tuš.

Pogledala je svoje lice u ogledalu. Bilo joj je strano tako 
blijedo, bez crvenih obraza koji su za nju bili karakteri-
stični. Činilo joj se da joj kosa izgleda neuredno, da je pre-
duga, izlomljena, i u sada već ispranoj narandžastoj boji.

– Ko me je tjerao da se farbam u narandžasto, jebo te 
– izgovorila je naglas. Najednom, ta narandžasta vrišteća 
griva učinila joj je kao velika prepreka svemu.

 Napravila je Čarliju isti obrok kao prethodne noći, a 
onda otvorila ormar, izvukla trenerku, nazula patike za 
trčanje i otrčala do frizerskog salona, dvije ulice dalje. 
Uletjela je unutra i kao da joj život od toga zavisi, uzne-
mirenim i molećivim glasom uzviknula:

– Sonja, molim te, treba mi brzo šišanje i feniranje. 
Molim te, ubaci me, imam razgovor za posao za sat i po.

– Draga, sjedi, sreća tvoja da imam slobodan termin. 
Sinoć kasno sam dobila poruku od Goce, učiteljice, da 
otkazuje farbanje. Jesi li dobro? Dugo te nisam vidjela – 
začuđeno ju je zasula pitanjima sitna simpatična djevojka 
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sa kojom je Dušica nekada znala da popije kafu, i koja je 
godinama bila njena frizerka.

– Dobro sam, samo, molim te, požuri. Moram što prije 
da pođem. Samo šišaj i provuci četkom.

– Polako, ne izgledaš mi dobro. Brzo ću, ali hoću posle 
da javiš kako je bilo, važi?

– Važi.
– Kako ćemo?
– Ravno, do iznad ramena, paž.
– Jesi li sigurna? – Sonja je bila zaprepašćena. Bila je 

sentimentalna kada je u pitanju duga kosa. Toliko su se 
trudile da poraste i kada se to napokon desilo, izašle su i 
proslavile toplom čokoladom.

– Jesam, molim te. Sijeci. Sigurna sam. Malo manje 
tereta će dobro doći.

– Ej, razmisli dobro.
– Sonja! Molim te. Šišaj, žurim.
– U redu, ali previše mi je žao – govorila je posma-

trajući tu divlju talasastu kosu. Ništa joj nije bilo jasno, 
ali na licu u ogledalu vidjela je samo odlučnost. – Sjedi 
ovdje na pranje.

Dušica je sjela na stolicu ispred malog lavaboa za pra-
nje kose i naslonila glavu.

– Je li dobra voda?
– Jeste – odgovorila je i sklopila oči, prepustivši se 

temeljnoj masaži kože glave koju je obožavala. Kada je 
Sonja završila s pranjem i uvila joj kosu u peškir, premjesti-
la se do stolice za šišanje, ispred velikog ogledala. Boja joj se 
vratila u obraze, ali oči su i dalje izgledale daleko i prazno.

Makaze su brzo odstranile tešku mokru kosu i njoj 
se učini kao da je nekoliko kilograma lakša. Nije joj bilo 
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žao velikih pramenova na pločicama pored stolice, dok 
je Sonja zapanjeno piljila u njih. Ide na poslovni sastanak 
i treba joj paž, transformacija, osjećaj lakoće i slobode. 
Kažu da kada žena mijenja svoj život, mijenja frizuru. 
Dušica je zaista željela da svoj promjeni.

Sveže isfenirane kose, skraćene do iznad ramena, trčala 
je prema garsonjeri. Čarli ju je dočekao na vratima, zado-
voljno se umiljavajući. Pitala se da li može da ga zadrži 
sada kada se ne osjeća dobro. Mače joj je predenjem odgo-
vorilo potvrdno. Moraće da mu kupi hranu danas, sjetila 
se. Otvorila je ormar i pogledom tražila nešto što bi moglo 
biti prikladno za poslovni sastanak, ali što je duže gledala, 
više joj se činilo da takvo nešto neće naći. Pogledala je na 
sat, ostalo je četrdesetak minuta. 

Sranje – pomislila je i pozvala taksi. Biće pred zgradom 
za pet, najviše sedam minuta. Uzela je bež kapri pantalone 
sa visokim strukom i falticama, košulju boje breskve, bež 
blejzer i bež cipele na štiklu. Nije bila kombinacija da odle-
piš, ali nije imala ni vremena ni želju za takvom. Najradije 
bi se vratila u krevet, i osjećala ogromnu potrebu da uradi 
baš to, ali znala je da sebi ne može dopustiti taj luksuz, 
zato se brzo obukla, oprala zube i uzela mentol bombonu. 

Zaključavala je vrata kada je čula da je taksista stigao 
i da svira. U autu je nanijela podlogu, malo pudera u 
kamenu, maskaru i mat ruž boje mesa. Taksista je ostao 
uskraćen za jedan jutarnji razgovor, ali dobio je prilično 
velik bakšiš jer je Dušica žurila i svaka sekunda joj se 
činila kao minut.

Kupila je bež cipele prije dvije godine i ovo je tek 
drugi put da ih nosi – zaboravila je koliko su neudobne. 
Pogledala je na sat: jedanaest minuta do početka sastanka. 


