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MoJA KuĆA

Znam šta hoćete. Hoćete da znate ko je kriv. Pokušavate da 
provalite da li sam ja kriv bar za nešto. e pa, evo vam nove 
teorije. Kriva je olijeva tetka. Za sve. ona je sve započela. u 
životu je nisam video i ne znam ni gde živi ni kako izgleda, 
ali to ne znači da nije kriva. Ako razmišljate logički, nju bi 
trebalo da jurite.

onog dana kada je sve počelo, ona se razbolela. Ili se 
možda razvela. Ili udala. Bilo je nešto na tu foru, i oli je 
morao da ode, pa sam ostao sâm.

da olijeva tetka te nedelje nije uradila to nešto što je 
uradila, oli ne bi otišao, a da oli nije otišao, ja nikada ne 
bih upoznao Karla, a da nikada nisam upoznao Karla, sve bi 
i dalje bilo dobro. Ja ne bih znao ko ste vi, vi ne biste znali 
ko sam ja, i ni vi ni ja ne bismo morali da trpimo ove vaše 
dosadne, dosadne posete.

već po njegovoj odeći je trebalo da znam da će morati da 
ode. Nije u farmerkama nego u ispeglanim sivim pantalona
ma, a ne nosi ni majicu, već pravu košulju za odrasle, zakopča
nu do grla. Izgleda skroz bezveze kada su svi dugmići zakop
čani, a ja bih bar ono gornje otkopčao da su mene naterali da 
je obučem, ali oli takve stvari baš ne kapira najbolje.
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oli često izgleda pomalo čudno. Ima običaj da uvlači ono 
što treba da visi i zakopčava ono što treba ostaviti otkopčano. 
I uvek se oblači kao da je dva meseca hladnije nego što zapra
vo jeste. Svaki put kada svrati obavezno zaboravi bar jedan 
džemper. Kada ja idem kod njega, obično su mi ruke pune 
njegove odeće. Ali meni ništa od toga ne smeta. to je, između 
ostalog, ono zbog čega je on oli. deo glave koji normalniji 
čovek koristi za razmišljanje o odeći, on koristi za čudne ideje 
i činjenice koje niko drugi ne zna.

„Šta si to obukao?“, pitam ga pošto je ušao.
„Snimi ovo“, kaže on.
Polako i pažljivo, kao da izvodi mađioničarski trik, poka

zuje na komade tkanine na ramenima. Mašući prstima nao
kolo kao da ga gleda pedeset ljudi, on ih pažljivo otkopčava, 
prvo jedan pa drugi, a onda mrda ramenima, pa naramenice 
skakuću na ramenima.

„Nikada“, kaže on, „ali nikada nećeš pogoditi šta su.“
„Hoću, hoću“, kažem ja.
„Pa hajde onda“, kaže.
„to su naramenice“, kažem.
„Greška!“, kaže on pobedonosno.
„Nije greška. Lepo ih vidim. to su naramenice.“
„one su nešto više od naramenica“, kaže, žmirkajući da bi 

pokušao da izgleda tajanstveno.
Ja nikada ne padam na njegov tajanstveni pogled, poseb

no ne kada na sebi ima do grla zakopčanu košulju s glupim 
naramenicama koje mu štrče sa ramena, pa zato ništa ne 
kažem, već samo prekrstim ruke da pokažem kako i nisam 
nešto oduševljen.

„to su naramenice za kapu“, kaže on.
„Naramenice za mapu?“
„Za kapu. Naramenice za kapu. Za vojničku kapu. u mor

narici. da je košulja sivomaslinasta a ne žuta, bila bi prava 
uniforma.“

„Ne budi kreten“, kažem ja. „u mornarici nemaju vojnike. 
Imaju mornare. I oni ne nose sivomaslinasto. Nose mornar
skoplavo. Zato se mornarica zove mornarica.“

„e baš nije. da je mornarica mornarica zbog mornar
skoplave, sivomaslinasta boja se ne bi zvala sivomaslinasta. 
Zvala bi se vojnička.“

razgovor s olijem je kao plivanje. Svaki čas možeš da 
potoneš.

Na podu moje sobe je sova koja više nije stvarno sova. 
Napravio sam je u školi i u početku je imala oči i nos i usta i 
noge, ali je čak i tada više ličila na fudbal nego na sovu, tako 
da smo je nonstop šutirali, pa su prvo otpale noge, pa nos, 
pa onda usta, pa onda jedno oko. Sada je samo fudbal s jed
nim okom, ali je ja i dalje zovem sova.

uzimam je, guram pod jednu olijevu naramenicu i zakop
čavam dugme. oli gleda, onako zrikavo, zato što je preblizu 
da vidi. Sova je taman stala, pa zato uzimam medveda sa dna 
mog ormara i zakopčavam ga pod drugu naramenicu.

odlazimo u kupatilo da oli vidi, i izgleda kao totalni 
kreten, ali bih rekao da mu se to dopada, pa trčimo po čita
voj kući i izvodimo svašta da vidimo hoće li sova i medved 
ispasti, ali šta god da uradimo, oni ostaju na mestu i samo se 
drmaju. Posle nekog vremena se jurnjava pretvara u nešto 
drugo, i na kraju igramo igru gde ja iz bašte bacam čovečulj
ke iz klueda, a oli pokušava da ih uhvati s prozora spavaće 
sobe, pa zamalo da ispadne kroz prozor, što je super smešno. 
onda se oli utronja, tako da počinjemo pravu partiju klueda, 
a on sve vreme još ima životinje na ramenima. Nije mi jasno 
da li je uopšte toga svestan.

Kladim se da mislite da znate sve o oliju, ali ne znate. 
Ništa njemu ne fali. da mi opet daju da biram, opet bih hteo 
da mi on bude najbolji drug, baš kao što je nekad bilo. Kada 
imaš najboljeg druga, više ti ništa na svetu ne treba. to je kao 
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oklop, ili kao ono zaštitno polje koje dobiješ u kompjuterskim 
igrama, ono koje te obavije, pa sav sijaš narandžasto, i dokle 
god si narandžast, meci i rakete se samo odbijaju od tebe.

oli je moj najbolji drug već toliko da više i ne primećujem 
zaštitno polje, zato što je postalo stalno. Kada ode, kao da se 
sloj mene oljuštio. Ne znam šta da radim. Ne mogu da sedim 
s mirom. Čak i kad imam posla ili se zezam, u glavi zamišljam 
kako ću posle oliju o tome da pričam.

Jednom kada sam zvao kući da dođu po mene, greškom 
sam okrenuo olijev broj, i morao sam da kažem njegovoj 
mami da sam okrenuo pogrešan broj. Mislila je da sam lud. 
to se desilo a da nisam razmišljao.

Sada je njegova mama došla da ga vodi kod tetke, a ja 
još nisam stigao da ga pitam zašto se tako udesio, pa sam 
potpuno nespreman na to da će ga odvesti. Nema nikakvog 
upozorenja, ničega. Kao da neko uđe i otme ti noge.

Nije baš tako. da ti neko uzme noge, iskrvario bi na 
smrt.

ona ne pita olija zašto na ramenima nosi sovu i medveda, 
samo ih izvlači i ostavlja pored ulaznih vrata. Nadao sam se 
da će izaći s njima, a to zamalo i da uradi.

Pošto su se vrata zatvorila, ja gledam na sat, i vidim da je 
preda mnom čitavo nedeljno popodne.

Niko ne bi pomislio da je neka velika razlika što je nedelja, 
kada smo ionako na raspustu, ali jeste. Svi su tu. uvek se čini 
da je kuća nedeljom previše puna, ali je istovremeno i previše 
prazna. Ako hoćeš televizor, ili kuhinjski sto ili sunčani deo 
travnjaka, postoje dobri izgledi da ih je neko već zauzeo. Ali 
bez obzira na to što su sva dobra mesta u kući zauzeta, pone
kad se čini kao da moji samo lutaju naokolo, izgubljeni, bez 
prave ideje šta da rade sa sobom sve dok se dan ne završi, i 
dok se sve u ponedeljak ne vrati u normalu. Kao da ih nede
lja uvek zatekne nespremne, kao da svake sedmice nisu baš 

sigurni da će ona doći, a onda dođe i oni nisu spremni i mogu 
samo da se teturaju naokolo i čekaju da prođe.

Satima sam dobar i sâm se zabavljam i radim svašta u svo
joj sobi. Čak pokušavam da sâm završim našu partiju klueda, 
ali ne ide, i onda varam da otkrijem ko je ubica. Profesor 
Plam, a to je neobično. Kada igraš društvenu igru sam sa 
sobom, to je kao da pričaš sam sa sobom. Sramota te je i bojiš 
se da će neko ući i videti da to radiš. A nije ni zabavno.

Na kraju moram da izađem i odem da živciram donija. 
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Na vratima su dva znaka „Zabranjen ulaz“. Između njih je 
narandžasta nalepnica sa tri crna nepravilna četvorougla 
precrtana velikim crvenim krstom iz kojih se dižu krivudave 
linije. Ispod piše: „oPASNoSt: otrovAN otPAd.“

Postoji štos kako da otvoriš vrata a da te ne čuju. Baš kada 
kvaka naiđe na otpor, naglo je cimneš ka sebi, dok nogom 
guraš donji ugao koji se uvek zaglavljuje.

Pitanje: Zašto trošim snagu na tiho otvaranje vrata kada 
znam da je on unutra?

odgovor: Zato što tih prvih nekoliko sekundi dok sam nepri
mećen mogu da mi pruže presudnu prednost.

Pošto sam odškrinuo vrata, pada mi kamen sa srca. to je 
najteže. operacija je zasada potpuni uspeh. Nema nikakvog 
škripanja, kuckanja, udaranja niti grebanja koje bi me odalo.

Guram nos u sobu. vešt špijun za prikupljanje informaci
ja koristi svih pet čula. A rano otkrivena informacija može 
biti izuzetno korisna. dajem svom nosnom laboratorijskom 
timu da radi na prvom uzorku mirisa.

Nedavno se s mirisom donijeve sobe desilo nešto zani
mljivo. Liči na ono što se dešava sa sirom. Prvo miriše lepo, 
onda miriše malo čudno ali ti i dalje ne smeta da ga jedeš, a 
onda se desi nešto neverovatno, i odjednom otvoriš frižider 
i pomisliš: „Gospode! ovde kao da je nešto crklo!“

Moja teorija je da Miris dečačkih soba prati isti obrazac 
kao i sir. (vidi sliku br. 1)

Kao što vidite na grafikonu, postoje dve teorije o tome 
kakva je budućnost Zadaha donijeve sobe. Ja sam pristalica 
krive koja se prvo diže a onda spušta, pošto mislim da nije 
moguće da soba smrdi gore a da u njoj ipak bude moguć 

doNIJevA SoBA
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opstanak ljudskog bića. Ali ko zna? Možda će samo ići sve 
više i više, sve dok plastične stvari u sobi ne počnu da se tope, 
a mi otkrijemo da je doni zapravo vanzemaljac koji preživlja
va i bez kiseonika.

danas je SdS veoma gadan, ali ne i dovoljno gadan da bi 
me primorao da odustanem od zadatka. Sve što mi on govori 
ja već znam; on je unutra, unutra je već nekoliko sati, a nije
dan prozor nije otvoren.

otvaram vrata još koji santimetar, tako da vidim polovinu 
sobe. on je za svojim stolom, zgrčen u položaju za domaći. 
to znači da se bavi nečim od sledećeg:

a) radi domaći.
b) Zauzeo je taj položaj zato što je čuo da se vrata otvaraju.
c) Prazno bulji kroz prozor kao totalni degen i razmišlja: 

„da nisam presedeo dva sata ovde buljeći kroz prozor 
kao totalni degen, do sada bih već ovo završio i išao bih 
napolje da se zezam.“

Mogu da se kladim da je tačan odgovor pod c).
Mislim, nije da imam para da se kladim. tako se samo 

kaže.
Nikada nisam uspeo da otvorim vrata više od polovine a 

da me on ne primeti. Čak i kada ništa ne vide i ne čuju, lju
di prosto znaju kada je neko ušao u sobu, a to u donijevom 
slučaju važi dvostruko, jer je jezivo paranoičan i tajanstven, 
a trostruko ako sam u sobu ušao ja, jer je doniju najveća 
radost u životu da me izbacuje sa mestâ na kojima želim da 
budem, a četvorostruko kada je doniju školska godina već 
počela (ha ha) a meni nije.

ovog puta su svi rekordi oboreni. širom sam otvorio vrata, 
tako da će udariti u krevet ako ne budem pazio. doni ništa 
nije čuo.

ulazim u sobu na vrhovima prstiju. da se ovo već neki 
put desilo, napamet bih naučio gde parket škripi, ali nema 
presedana za ovako čudesan i tih ulazak. Sada se nalazimo na 
neistraženoj teritoriji. Sa svakim mojim korakom udžbenici 
istorije postaju zastareli.

Još pet koraka, i nalazim se odmah iza njega. ovo je neve
rovatno. da ste ikada probali da uđete u sobu mog brata, 
shvatili biste o čemu pričam. ovo je kao da neko pretrči sto 
metara za pet sekundi. ovo je kao da neko vozi kola toliko 
brzo da ona sama od sebe polete.

danas je izvojevana velika pobeda za svu mlađu braću 
ovoga sveta. uživam u slavi.

„Bu!“, vičem, misleći: ovo ima da bude veliko. Nemam 
na osnovu čega da pretpostavim koliko će doni biti besan 
kada shvati gde sam.

Međutim, nema ničega. Nikakve reakcije. Samo ostaje 
zgrčen u položaju za domaći, nije se čak ni trgnuo.

Kucam ga po ramenu. Ne mrda se i ne progovara.
„Ćao“, kažem. „Je l’ ti drago što me vidiš?“
on nastavlja da glumi da je mrtav.
dobro; znači, ignoriše me. to menja sve. udžbenici istori

je će morati da se vrate u upotrebu. Ne reaguje, čak ni sada, 
pa nema načina da ustanovim koliko sam daleko stigao neo
tkriven.

takav je doni. Baš kada misliš da znaš gde si, on će sve 
da okrene naglavačke. to ume prilično da me iznervira, a 
ponekad ga zbog toga i mrzim, ali najviše od svega želim da 
uđem u njegovu sobu i smislim nešto u čemu ću ja da pobe
dim, a on da izgubi.

Znači, trenutno je rezultat sledeći: on je pobedio u igri neo
paženog ulaska (koristeći se veoma podmuklim sredstvima), 
ali se sada sve pretvorilo u izazov zvani „doni me ignoriše“, i 
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ja znam da tu mogu da pobedim, zato što je sada bez odbrane 
ostavio svoju najslabiju tačku. Skroz se otvorio.

Pitanje: Slaba tačka?
odgovor: Njegove stvari.

Mrzi kada diram njegove stvari. Sada sam u njegovoj sobi, 
on ne gleda u mene, a ako se okrene da me pogleda, onda 
je izgubio, i ja imam čitavu sobu punu donijevih stvari koje 
mogu da uzimam i spuštam kako mi je drago.

osvrćem se oko sebe, pokušavam da smislim odakle da 
počnem. Na stočiću pored kreveta stoji gomila kaseta, časopi
sa i knjiga. u uglu je takođe zanimljiva polica, prepuna tajan
stvenih cevčica, bočica, sprejeva i losiona. toliko stvari da se s 
njima zezaš, čangrljaš i zveckaš, da ih otvaraš i zatvaraš uz pri
jatno kliktanje, srktanje i puckanje. A ako govorimo o onom 
istinski nedodirljivom, tu je njegova gitara, oslonjena na zid, 
prosto preklinje za jedan veliki, treštavi, bučni akord.

A onda je tu i samo svetilište – apsolutno zabranjena zona 
– fioka u stočiću. Bog sveti zna šta je unutra. obično je dovolj
no da samo pogledaš fioku pa da se doni trgne. Sada otvore
no buljim u nju, i ništa se ne dešava, zato što je doni uhvaćen 
u zamku ignorisanja.

Pobedu ću skupo platiti. to dobro znam. što pobeda bude 
veća, to će više boleti kada me doni dohvati. da li se usuđu
jem da se mašim fioke? Smem li da rizikujem bes koju će 
izazvati ta najveća pobeda?

onda počinjem da razmišljam o potpuno drugom pristu
pu. on danas pokušava da odigra psihološki, a ne nasilno, 
a postoji jedan način – postoji genijalan način – da ga pobe
dim koristeći njegove sopstvene metode. A posle neće moći 
ni toliko da me mlati. Skoro mi dođe da se glasno nasmejem 
kada na to pomislim.

šetkam nekoliko trenutaka, produžavam napetost, a onda 
krećem. Čegrćem sa nekoliko kaseta da bi zvučalo kao da sam 
nešto uzeo, pa onda kažem: „šta je ovo?“

Njegova glava se naglo okreće. da! Pobeda!
A u mojim rukama nema ničega!! dvostruka pobeda! o, 

daaaaaaaaaaaaaa! Čisti genije!
doni me ošine pogledom, pa se okreće nazad ka stolu.
ovo mi ide na živce, upravo sam postigao – to bi svaki 

neutralni sudija sasvim sigurno potvrdio – veličanstvenu 
pobedu, ali doni me nije udostojio ni da se razbesni. Čak 
me nije ni izbacio.

onda primećujem da on nešto crta. Ne vidim tačno šta. 
Mislim da bi mogla biti žena, ali je teško reći zato što su noge 
i ruke smešno iskrivljene. Zaklanja to od mene telom. Iznena
da, gomile stvari koje su izgledale privlačne za čačkanje više 
nisu zanimljive. Hoću da vidim šta to crta. Ali ako zatražim 
da pogledam, izgubio sam. Ako makar priđem i pokažem da 
me zanima, opet sam izgubio.

Kada ja budem napunio sedamnaest godina, znaću kako 
da budem zao kao doni. on je vrhunski protivnik. Nikada 
ne možeš da pobediš.

okrećem se i odlučujem da idem na sve ili ništa. Postoji 
samo jedan način da iz ovoga izađem kao pobednik. on je 
na svakom koraku povećavao ulog, i ne mogu tek tako da se 
povučem. Sada mogu da krenem samo ka jednom mestu. 
Ka fioci stočića.

otvaram je što tiše mogu. okrećem se da proverim, ali 
doni ne reaguje. onog trenutka kada bude prepoznao zvuk 
fioke, ima da podivlja. Ako se to desi pre nego što nešto 
uspem da izvučem, računam da će to značiti da je nerešeno, 
što nije vredno batina koje ću sigurno dobiti.

vidim unutra nešto plavo. Poklopac. Poklopac teglice. 
teglica nije kockasta, a nije ni okrugla. Nikada ranije nisam 
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video teglicu takvog oblika. dižem je iz fioke pažljivo i tiho, 
i dobro je gledam. to je pljosnat četvorougao, velik otprilike 
kao moj dlan. Na njemu piše neka reč koju nikada ranije 
nisam video.

otvaram je, i napola je puna neke bezbojne masti. Liči na 
lepak. Mirišem, i u mirisu ima nečega što prosto ne podseća 
na lepak. to je uljast, klizav miris, a ne lepljiv miris. vide se 
tragovi prstiju na površini, kako ju je vadio.

„šta je ovo?“, pitam.
Ne okreće se i ne progovara. I dalje je pogrbljen i crta.
„šta je ovo?“
Nema reakcije.
„Čudno miriše.“
I dalje ništa.
Ponovo gledam reč na poklopcu. „vazelin“, kažem. „Čemu 

to služi?“
odjednom, on je na meni. Zgrabio mi je ruku i steže tako 

da ispuštam teglicu, a onda me hvata za pantalone i diže od 
zemlje, u visinu svoje glave, a ja govorim: „Nemoj! Nemoj!“, 
ali se istovremeno i smejem, zato što mi se ovaj deo u stvari 
i sviđa, i on me iz sve snage baca na krevet, i shvatam da je 
stvarno besan, zato što me baca u ćošak gde mi glava udara 
o zid, i odjednom hoću da odem, ali me on ponovo hvata i ja 
iz petnih žila vrištim: „Puuuuuuštaaaaaaaaaaaaj!“, ali me on 
ponovo baca, jednako grubo. ovog puta ne boli, zato što sam 
pokrio glavu, tako da brzo ustajem, brže nego što je očekivao, 
i udaram ga glavom u stomak, za šta nije spreman. Bacam se 
između njegovih nogu, ali me on hvata za stopalo i vuče me 
nazad i ja vičem „Aaaaaaaaaaaaa! Moje liceeeeeeeee!“, zato 
što mi je tepih skroz izgrebao obraz. onda mi pušta nogu i 
čim ona pada na pod, seda na mene i skače goredole, kao 
da mi proverava amortizere, i kaže mi da ako ikada ponovo 
priđem toj fioci ili samo uđem u njegovu sobu bez pitanja, 

ima da mi iščupa kosu toliko da ću ličiti na obolelog od raka, 
a ja neću da mu pružim zadovoljstvo da misli kako sam ga 
čuo, pa samo vičem „vAZeLIN! vAZeLIN! vAZeLIN!“ na 
sav glas, a onda odjednom naglavačke letim kroz vazduh, i u 
sledećem trenutku ležim na stomaku pred njegovom sobom, 
a vrata su se iza mene zalupila.

Grudi me bole, a oči samo što mi nisu iskočile iz glave.
Ali bolje i to nego da me ignoriše.

Zaključak:
Složen i veoma prefinjen sukob, čiji je ishod moja tesna 

pobeda, i u kome je jedno od glavnih uporišta osvojeno na 
juriš (fioka u noćnom stočiću), a novo oružje otkriveno (reč 
„vazelin“).
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Čoveku je ponekad potrebno malo predaha, pa se zato odlu
čujem za kuhinju. u vazduhu je lep limunast miris, a na 
šporetu velika šerpa, poklopac na njoj poigrava od pare koja 
izbija. Mama pred sobom ima gomilu pilećih bataka, kao da 
se čitava gomila pilića uplašila i tako brzo odletela da su noge 
ostavili za sobom.

ona ih uzima, jedan po jedan, uradi nešto nožem, pa 
onda skine kožu jednim snažnim trzajem. Stvarno je mučno 
i krvavo, i odmah je jasno da bi se takav zvuk čuo kada bi 
neko drao kožu s mrtvaca, i ja istog trenutka znam da hoću 
i ja da probam.

„Je l’ mogu ja jedan?“, pitam.
„Ako prvo opereš ruke.“
uvek ima neka caka. tako me mama isteruje iz kuhinje 

– tako što zahteva nenormalne higijenske rituale – ali ovog 
puta se neću lako predati. Moram da znam kako je to skida
ti kožu. onda ću moći da kažem oliju da manjeviše znam 
kako je kad se dere nečije lice. Zato što je garant isto. osim 
rupa za oči i usta, ali to mogu da zamislim. Zato perem ruke 
bez pogovora i sedam pored mame.

ona proseca kožu pa mi pruža batak. Hladan je i lepljiv, 
i mnogo mesnatiji nego što sam zamišljao. do sada sam ih 
pipao samo kada su pečeni, a onda su manje mesnati. Levom 
rukom stežem kost, a kažiprstom i palcem uzimam mlitavo 
parče kože. vučem, ali mi ruke klize s kože pre nego što se 
odvoji od mesa. Previše je klizavo.

„Moraš čvršće da stegneš“, kaže mama, a pri tom se pravi 
da se ne osmehuje, ali ja znam da nije tako. Jasno joj je da ne 
uživam koliko sam zamišljao.

više se ne mrštim, da joj pokažem da greši, i uzimam kožu 
svim prstima odjednom, služim se i noktima da bih bolje 
stegao. Snažno cimam, i uz neverovatan zvuk kidanja, leplji
va, naježena koža se odvaja od mesa. Kao da nekoga cepam 
na komadiće. Strava. I odjednom u jednoj ruci imam mlitav 
beli komad ljigave kože i nešto ružičasto i mrtvo u drugoj. 
Ispuštam oboje. to je kao kada siđeš s ringišpila u luna par
ku. Malo ti je muka i drago ti je što se završilo, ali si takođe 
i super srećan i zadovoljan samim sobom.

„Hoćeš i ostale?“, pita mama. onaj osmeh joj je još na 
licu.

„Neću, imam neka posla.“
ustajem i odlazim do vrata, ali se nadam da će ona reći 

nešto jer još nisam sasvim spreman da odem.
„operi ruke“, kaže ona, što se i dalo očekivati.
Zastajem i sležem ramenima.
„Bene, ulepio si se živom piletinom. operi ruke, smesta.“
Naslanjam se na zid. Najvažnije je da ne pomisli da sam 

šonja. Ne sme da pomisli da bežim.
„Je l’ možemo da urežemo oči i usta u jedan batak“, kažem. 

„onda ćemo znati kako je to kada nekom odereš lice.“
Kada iznenadiš mamu, na licu joj se pojavi izraz koji može 

da ima mnogo značenja, počevši od: „o čemu to pričaš?“ pa 

KuHINJA
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sve do „Ko si ti? Sigurno nismo u srodstvu.“ ovaj sada je pri
lično visoko na tom grafikonu (vidi sliku br. 2).

Ne zna šta da kaže, a to mi prija. Sada bih mogao da odem, 
ali ne znam kuda, tako da ostajem u uglu.

Mama nastavlja da skida kožu sa batakâ.
„Zašto ne odeš da pomogneš tati u dvorištu?“, pita.
odlazim do prozora da pogledam. on još seče granu drveta 

motornom testerom. to mu je nova igračka. rekao je da grana 
našeg komšije zaklanja sve svetlo sobama na spratu, što je skroz 
glupo zato što svetlo ulazi čak i kada navučeš zavese, pa je zato 
otišao i kupio motornu testeru i odsekao tu granu. Sada je seče 
u trupce, mada mi imamo samo centralno grejanje, tako da 
niko nema pojma čemu će trupci da služe. ume on da bude 
tako čudan. Mislim da je prosto samo hteo motornu testeru.

Čak i pre nego što ju je otpakovao, rekao mi je da ne smem 
da je diram, i to onim svojim posebno strašnim glasom, kao 
da je već ljut na mene zbog nečega što još nisam ni uradio. 
Pretpostavljam da hoće da izađem napolje i da gledam, ali ja 
namerno neću, nek zna koliko je nepravedno što ja ne smem 
da je probam.

Ne volim nedelje. dvostruko su duže od ostalih dana.
telefon zvoni, što zbog nečega nagoni mamu da uzdahne 

i pogleda svoje ruke, da cokće i uzdiše, kao je zvonjava tele
fona neka užasna, iznenadna nesreća, kao kada ti, na primer, 
frižider padne na glavu dok se šetaš prirodom.�

ustaje i skače ka rolni papira koja visi na zidu, laktom 
odmotava komad i cepa jedno parče, pridržavajući je bradom. 
onda diže slušalicu i drži je papirom, kao pseću kaku.

„Halo?“, kaže, skroz normalno, kao da joj kuhinjski papir 
ne golica nos.

Sledi dugačka tišina – ekstra dugačka tišina – a za to vreme 
mi ona mahnito daje znake da operem ruke, ali se ja pretva
ram da ne razumem.

Kada mama napokon progovara, kaže: „o, neeee. Ma nije 
valjda. o ne.“

to znači dve stvari:

1) Zvala je tetka Ket.
2) Mama će na telefonu provesti minimum sat vremena.

Izlazim iz sobe. Kvaka je čudno lepljiva. 
Mrzim nedelje.

� Navodno, to se jednom desilo, i ti ljudi su stradali, i niko nikada nije usta
novio čiji je to frižider pao. Bar oli tako tvrdi. ovo je fusnota, znači mesto 
gde se stavlja dodatna informacija na dnu strane. Možda ću kasnije da ih 
stavim još, ali samo ako se setim.
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Neko vreme stojim u hodniku.
Ne bih smeo da stojim u hodniku. tu grejanje nikada nije 

uključeno; pretpostavljam, da bi ljudi produžili i otišli nekud 
drugde. Ne znam zašto je to tako važno, ali je jasno da jeste. 
tata bi najradije da na zidove postavi zvučnike, koji bi bili 
programirani da govore: „razlaz, ljudi, razlaz. ovde nema 
ništa da se vidi.“

on mrzi kada mama stoji u hodniku s nekim pored otvo
renih vrata i oprašta se duže nego što su prethodno sedeli i 
pili čaj u kuhinji. Kada se tata s nekim pozdravlja, to traje 
oko pola sekunde.

Stvarno je osetljiv kada je o hodniku reč. Možda je ispod 
parketa sakriven leš. Kada umreš, crvi i bube te pojedu čita
vog, osim kostiju i zuba, a ako ti policija nađe zube, mogu da 
ustanove ko si tako što će pitati tvog zubara gde su ti plombe. 
Kada jednom shvate ko si, često mogu da nađu ko te je ubio, 
i zato kada nekog ubiješ, nikada nisi siguran, bez obzira na 
to da li je prošlo mnogo godina.

osim radijatora koji su uvek isključeni i svetla koje je uvek 
upaljeno, u hodniku je jedino veliki ormar sa igrama. Mada 

sadržinu tog ormara znam bolje od sadržine svih drugih orma
ra na svetu, otvaram ga i gledam unutra. Sve je baš kao što je 
i uvek – čak i šarene plastične boce koje već godinama niko 
nije pipnuo, osim jedne večeri prošlog leta kada su mama i 
tata nekuda otišli a doni napunio kuću svojim čudnim prija
teljima koji nikada ne skidaju kapuljače i kada su pušili one 
cigarete što mirišu na čokoladu i počeli da prave uvrnute slike 
s plastičnim bocama, koje su im bile mnogo smešne.

ormar ne pomaže. Ništa mi se u njemu ne sviđa. otvaram 
i zatvaram vrata nekoliko puta, da vidim kakve sve zvuke 
mogu da proizvedu, a onda odlučujem da odem i vidim šta 
radi rejčel.

odlazim skroz do njene sobe ne dodirujući stepenice, 
samo uz pomoć ograde, drvene cokle i malo zida. Mnogo je 
lako. ograda stepeništa škripi kada to radiš. Jednog dana će 
pući i pašću i slomiću vrat, ali ovog puta se to ne dešava.

ona je u svojoj sobi. Naravno, tu je i Lusi. Situacija sa Lusi/
rejčel se najbolje može objasniti uz pomoć venovog dijagra
ma (vidi sliku br. 3). doni misli da je Lusi lezbejka, ali ja bih 
rekao da on samo time hoće da kaže da mu se ona sviđa.

reJČeLINA SoBA
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Kod ulaska je besmisleno probati nešto prepredeno. rejčel 
to ne trpi. Moraš prosto da uđeš, kao da donosiš neku važnu 
poruku od mame, a onda da razvlačiš što možeš duže, sve 
dok ona ne shvati da nemaš razloga da budeš tu, a dotle ćeš 
možda već smisliti neki razlog. teško ih je smisliti unapred, 
zato što nikada ne znaš šta se unutra dešava.

Grafikon mirisa u rejčelinoj sobi nemoguće je nacrta
ti. Čak ni pomoću tačkastog dijagrama. Miris je potpuno 
nepredvidljiv. unutra se, međutim, nešto uvek dešava, i to 
nešto uvek proizvodi sopstveni miris, koji potiče iz neke od 
njenih zilijardi bočica, teglica, tuba i sprejeva. Zilijarda nije 
pravi broj, tako se samo kaže. 

Ponekad ti rejčelusin miris zagolica nos, ponekad te zgra
bi za gušu, ali kakav god da bude, koliko god u prvom tre
nutku mislio da će te ugušiti, to je miris koji te uvek tera da 
ostaneš unutra što duže možeš.

„Ćao“, kažem glasom koji bi koristio da si pozvan. Zako
račujem u sobu.

obe me mrko gledaju, kao da sam ih uhvatio usred nečega 
tajnog. tako me gledaju uvek.

Brzo se osvrćem po sobi i jasno je da se dešava nešto zani
mljivo. Soba izgleda kao da je u nju neko provalio, samo što 
je bio veoma izbirljiv, pa nije našao ništa što mu se dopada. 
odeća je svuda, časopisi razbacani na sve strane, a gomila 
kozmetike, dezodoransa, maramica i parfema na krevetu 
toliko je velika da bi čovek iza nje mogao da se sakrije.

onda primećujem kako su obučene. Za ručkom su bile 
u farmerkama i duksevima, a sada na nogama imaju nešto 
čudno, što nisu pantalone, ali nisu baš ni helanke, a majice 
im nisu obične majice, zato što im se providi koža. obe imaju 
čipkaste rukavice bez prstiju, kao što nosi Madona ili mleka
džija, a kosa im je sva naterana u stranu, kao da su skočile 
s padobranom. oko očiju imaju plave crte, na jagodicama 

crvene fleke, a usta su im namazana drečavim ružičastim 
karminom koji svetluca. da su na televiziji, pokušao bi da 
popraviš boju jer je slika poludela. 

Sećam se da su se jednom pre tako obukle kada su se spre
male za nečiji rođendan, a tata je trebalo da ih vozi, ali on to 
nije hteo jer je rekao da izgledaju kao kurve, a onda je izbila 
velika svađa, i one nisu htele da se presvuku, i rejčel je spopao 
napad siktanja i plakanja, i na kraju ih je odvezla mama, a 
onda kada se vratila, ona i tata su se strašno posvađali, pa su 
onda otišli ranije u krevet, i ja sam iz dnevne sobe čuo kako 
krevet škripi, ali nisam ništa rekao, iako mi je od toga muka, 
a bilo je očigledno šta rade zato što su morali posle ponovo 
da ustanu da odu po rejčel i Lusi, a ovog puta je otišao tata, 
i odjednom kao da mu više ništa nije smetalo.

„šta ’oćeš, slinavac?“, pita rejčel.
„Samo samo došao da vas vidim.“
„video si nas. Ćao.“
„šta radite?“
„upravo te izbacujem iz svoje sobe.“
„Ćao, Lusi.“ to je stara taktika. Žali se višoj vlasti. Ili bar 

nekoj drugoj.
„Ćao, Bene.“ u njenom glasu se čuje nešto srdačno. Slam

ka za koju se hvatam.
„Kako si?“, pitam. Moram da smislim nešto zanimljivije od 

toga, ali mi je u glavi praznina. ona samo sleže ramenima.
„Lepo izgledaš“, kažem.
to je, ispostavlja se, skroz pogrešno. ona se mršti i pokriva 

majicu rukom, kao da se tek sada prisetila da je ova providna.
„deset – devet – osam – sedam…“, počinje rejčel. u 

poslednje vreme ne mora čak ni da objašnjava šta to odbro
java, ali kada se to desi, prosto znaš da ne želiš da budeš u 
istoj sobi s njom kada bude stigla do jedan.

„Neću da vam smetam. Samo ću ovde da sedim.“
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„šest – pet – četiri – hoćeš da ti isprskam facu lakom za 
kosu?“ uzima sprej sa kreveta, skida poklopac i uperuje ga u 
mene, s prstom na raspršivaču, kao snajperista. da i ja imam 
sprej, mogao bi da padne dvoboj. uz pomoć šibice bih mogao 
da pretvorim svoj sprej u bacač plamena. Samo što bi onda 
moglo da eksplodira i otkine mi ruku.

„tri – dva…“ Pruža ruku i grči prst. Isprskaće me. vidim 
joj to u očima.

„Je l’ se to oblačite kao kurve?“, pitam.
„Jedan.“
Bežim.
Ispred sebe se zaustavljam da razmislim.
„Lusi, ćao!“, vičem.
Kroz ključaonicu izleće oblačić spreja. 
„Mogla si da me oslepiš!“
„Ko te tera da viriš.“ rejčelin glas je prigušen vratima.
„Nisam virio!“
„dobro.“
„Ali sam mogao da virim!“
„onda bih te naučila pameti.“
„Mama bi te ubila da me oslepiš.“
„Baš me briga.“
„e bilo bi te briga.“
„e baš ne bi.“
„e baš bi.“
odlučujem da tu prekinem, dok sam još u prednosti. Neću 

da rejčel pomisli da sam nezreo.
u donijevoj sobi je to kao partija šaha posle koje sledi 

rvački meč s nekim dvostruko većim od mene. u rejčelinoj 
sobi je kao skakanje s padobranom kada ne znaš koliko si 
visoko iznad zemlje. Samo skočiš i nadaš se da nećeš prebrzo 
da se razbiješ.

druga soba na spratu je mamina i tatina. ulazim unutra, 
ali ne da bih video šta tamo ima, pošto je uvek sve isto. u 

maminoj i tatinoj sobi nikada nema ništa da se vidi. Poenta 
je u njihovom prozoru, velikom i zakrivljenom, s koga puca 
pogled na ulicu u oba pravca. Pošto si na spratu, niko ne zna 
da ga gledaš. Kada mi je stvarno dosadno, odlazim tamo da 
vidim da li se nešto dešava na ulici, mada se nikada ne deša
va ništa. Naša ulica nije ćorsokak, ali nikuda ne vodi, pa je 
zato obično prazna.

Stambena zgrada na kraju ulice pretvorena je u ludaru, a 
jednom dnevno ludake koji tamo žive okupe pa provedu uli
com nekoliko puta, ali kada se na to jednom navikneš, više 
nije smešno. Gospođa Hejl koja živi malo niže od nas napi
sala je peticiju da se to zabrani. Mama nije htela da potpiše 
i sada kada se sretnu na ulici, pretvaraju se da je ona druga 
nevidljiva. doni je nekada umeo da me rasplače tako što se 
pretvarao da sam nevidljiv, ali je to bilo odavno.

Kada sve drugo zataji, poslednja nada ti je da snimiš šta 
se dešava na ulici.

ovog puta vidim čudo. Nešto se dešava. Na ulici je dečak 
u crvenoj trenerci. dečak koga ne prepoznajem. deluje kao 
da je moj vršnjak, možda malo stariji, i ne izgleda kao da je 
samo u prolazu. Stoji tamo, tačno ukoso, s loptom. Iz sve sna
ge je baca u zemlju, da vidi koliko će da odskoči.

odgovor je: visoko. Nije loš. A i lopta izgleda dobro. Gumena. 
to mi je jasno čak i sa ove udaljenosti, po tome kako odskače.

Neko vreme gledam, spremam se, a onda jurim niza ste
penice do ulaznih vrata, naglo ih otvaram pa ih zalupim za 
sobom. usporavam pre nego što će me on videti i hodam ka 
njemu vukući noge, kao da sam skroz opušten.

ovo ste čekali, je l’ tako? Hoćete da znate da li je to Karl. 
vidim kakvo vam je lice svaki put kada ga spomenem. Iz 
očiju vam izbija pohlepa.

Ponekad samo počnem da pričam nešto o njemu, a onda 
promenim temu, samo da bih vas živcirao.

dakle…


