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Dolazi još jedna godina za tebe i mene
još jedna godina kada nema šta da se radi

  („1969“, Igi Pop)
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Nina i ja, zavaljeni u široka kožna sedišta prve klase Ame
riken erlajnsa, letimo iz Čikaga za Los Anđeles. Ispred 
svakog putnika postavljen je po jedan monitor, gomila 
magazina i časopisa svakome stoje nadohvat ruke. Možeš 
da gledaš film, čitaš novine ili da dremaš. Imam užasan 
strah od letenja i razmišljam samo kako da se dokopam 
pića. Pogledom nestrpljivo pratim stjuardesu. Ona bez žur
be gura kolica s pićem i hranom i uslužuje putnike.

– Sendviči sa dimljenim lososom, dimljenom ćureti
nom, puževi, rakovi, kavijar… – ljubazno ponavlja svakom 
i neprestano se osmehuje.

– Pusti jelo, daj nešto da se pije – kažem joj nervozno 
kada najzad dođe do nas.

Iz donjeg dela kolica izvlači po dve vrste crnog i belog 
vina, meni nepoznatih imena. Sigurno su sva kvalitetna, 
ali to mi uopšte nije važno. Biram crno i tražim da mi osta
vi celu flašu. Nema problema, naravno. Posle sat vremena 
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sam pijan. Moja žena se trudi da ne obraća pažnju na mene. 
Gustira svoju čašu belog i ćutke gleda kroz prozor.

– E, sad nam donesi da jedemo – naređujem stjuardesi 
kada završim s vinom.

Jedemo.
Naručujem novu turu pića. Stjuardesa trčkara oko nas. 

I dalje se samo osmehuje, ide mi na živce.
– Šta se samo keziš? – kažem, već potpuno pijan. – Ne

moj više da se keziš! Donesi i briši!
Novo piće donosi druga, starija stjuardesa. Sigurno pra

vim previše problema pa je onu prvu zamenila iskusnija 
koleginica.

Slećemo. Izlazimo iz aviona, posrćem usput. Grlim Ninu 
da ne padnem. U aerodromskoj zgradi nas dočekuje šofer 
s kačketom na glavi i kartonom u rukama na kojem piše 
Djordjevich. Odvodi nas do kola i vozi u For Sizons, hotel 
gde prenoćište košta najmanje čet’risto dolara po osobi.

Osiguravajuće društvo za koje Nina radi nagradilo je tu
rističkim putovanjem u L.A. svojih pet najboljih službenika, 
sa supružnicima. Nas desetoro okupljamo se u holu hotela 
i preuzimamo ključeve soba. Čeka nas trodnevni odmor.

Penjemo se u sobu i odmah se strovaljujem u krevet. 
Osećam se samleven posle strahovitog sudara adrenalina 
i alkohola. Nina ostaje budna, da raspakuje stvari. Sutra
dan se budimo oko devet. Dok čekam da se Nina spremi i 
našminka, razmišljam o parama. Nikad ne bih dao toliku 
gomilu dolara da prenoćim ovde. Ona je obezbedila ovaj 
besplatni turistički aranžman unapredivši kompjuterski 

program za pretraživanje baze podataka klijenata u svojoj 
firmi. Ja sam ovde samo u svojstvu poslovne pratnje.

Silazimo u hol i nalazimo se s grupom. Doručkujemo, 
a onda se nekoliko nas prebacuje u deo restorana gde je 
dozvoljeno pušenje, da popijemo kafu. Tu mi Ninin kole
ga Majk kaže da, uz sobu, imamo i auto na raspolaganju. 
Uključeno u cenu. Onda njih petoro idu u salu za prezen
tacije da se vide sa šefovima centrale. Po rasporedu imaju 
dvosatno predavanje, dodelu plaketa i koktel. Bračni pra
tioci su slobodni do ručka.

Dosadno mi je da se motam po hotelu, odem do recep
cije i kažem:

– Ja sam gost iz sobe �1�. Mogu li da dobijem ključeve 
od auta?

– Naravno – ljubazno kaže žena za pultom.
– Ali, ne znam… Važi li ovde jugoslovenska vozačka 

dozvola?
– Ne razumem?
– Mi smo pod sankcijama.
Ništa joj nije jasno. Verovatno nikada nije čula za Jugo

slaviju, još manje za sankcije. Potpuno je zbunjena, izgleda 
da postavljam pogrešna pitanja. Okreće se i poziva svoju 
stariju koleginicu.

– Znate li da vozite? – pita me starija.
– Znam.
– Pa u čemu je problem?
Shvatam da se pravim previše pametan i odustajem.

– Okej, okej – kažem, skoro se izvinjavajući.
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Pošalju me da sačekam auto. Livrejisani dečko dovozi 
potpuno novog ford mustanga i bez reči mi predaje ključe
ve. Nigde da potpišem, da zadužim neki broj, da pokažem 
neki dokument. Ništa. Sve na poverenje.

Uđem u auto i zavalim se u sedište presvučeno mekom 
kožom. Unutra radio sa CDplejerom, zvučnici sakriveni 
negde u debelom tapacirungu. Mašina radi skoro nečujno, 
samo prede. Levom rukom hvatam volan, desnu spuštam 
na menjač. U trenutku shvatam da je automatski. Jebote, 
nikada nisam vozio kola s automatskim menjačem. Mora 
da je jednostavno, ali se ipak blokiram. Sedim tako dvade
setak sekundi, a portir stoji pored kola i čeka da se odve
zem. Nemam kud, okrenem se i pitam:

– Je li… Kako se ovo vozi?
– Gospodine, velika pedala je kočnica, manja je gas. Tek 

kada stanete, onda rukujete menjačem. I to je sve.
To mi se sviđa kod Amerikanaca, sve ti objasne u dve 

rečenice. Njima uopšte ne pada na pamet da nećeš moći 
da ukapiraš ili da to možda neće funkcionisati. Vozi, sve 
će biti super.

Mahnem mu i krenem.
Gde da idem? Imam mapu grada koju sam uzeo iz hote

la, ali nemam nikakav plan. Krenem da se vozim bez cilja. 
Slušam neku radiostanicu koja pušta dobru gitarsku muzi
ku. Ništa The Eagles, Fleetwood Mac i ostala kalifornijska 
mejnstrim sranja, samo neki fenomenalan garažni rok i 
pank. A onda se setim da je L.A. oduvek imao odličnu sce
nu: Black Flag, X, The Gun Club, The Blasters…

Zaustavim se na parkingu ispred jedne prodavnice, da 
kupim sok i čips. Pola sata sedim u kolima i uživam u muzi
ci. Proučavam mapu i smišljam kuda ću. A tipovi na radiju 
dobro se zezaju. Govore engleski, što je dobro, jer trećina 
stanovnika L.A. uopšte ne zna engleski, dok druga trećina, 
koja ne pripada Industriji tj. Filmu, govori izuzetno loše. 
Primetio sam to odmah u hotelu. Sobarice i pomoćno oso
blje komuniciraju takoreći sa pedesetak reči.

Iako nisam ništa smislio, krenem dalje i potpuno se 
prepustim vožnji. Skrenem u jednu ulicu, pa u drugu. Iz
begavam avenije zbog gužve. Samo… nigde centra. Razgle
dajući grad shvatim da L.A. uopšte nema centar. Promiču 
zgradurine, poslovni centri, šopingcentri, banke, radnje, 
pa opet poslovni centri. Vozim i razmišljam o arhitekturi 
grada. Nedostaje mi osećaj gravitacije koji ima svaki grad 
u Evropi, gde sve ulice vode prema nekom konjaniku, ka
piji ili fontani. I sve mi je nekako već viđeno. Možda zbog 
sunca koje je izbelilo svaki kamen i fasadu, ceo grad izgle
da kao da je opran u izbeljivaču za rublje i, osim čudnih 
vulkanskih brda prema severu, koja razbijaju monotoniju, 
ne nudi ništa naročito. Ipak, L.A. je simbol, prestonica In
dustrije snova, vila poznatih i bogatih sigurno ima koliko 
hoćeš i verovatno su sve izvan grada. I u potrazi za tim 
vizuelno jačim utiskom zaputim se ka periferiji. Ali ume
sto da pođem ka brdima, zaputim se ka okeanu i odem u 
skroz pogrešnom pravcu. Posle nekog vremena stanem, 
otvorim kartu grada i shvatim da ne znam gde se nalazim. 
Karta je hotelska, na njoj je samo širi centar i očigledno 
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služi samo u turističke svrhe. Kvart u kojem se nalazim 
nije na mapi.

Produžim dalje i razmišljam kako da se vratim. Išao 
sam iz ulice u ulicu, ne vodeći računa kuda vozim. Ne 
znam ni s koje strane sam došao. Nije mi palo na pamet 
da mogu da zalutam i da neću znati da se vratim. Nemam 
ni mobilni telefon. Pogledam na sat, prošlo je podne, a u 
dva je u hotelu prozivka naše grupe. Polako kapiram da 
situacija nije bezazlena. Nina će da se izbezumi ako se ne 
pojavim na vreme, pogotovo kad joj sa recepcije kažu da 
sam uzeo kola.

Smanjim brzinu i počnem pažljivo da osmatram. Oči
gledno je da sam zalutao, jer kuće postaju sve siromašnije, 
već počinju da liče na barake. Zabasao sam u predgrađe 
nekakvog predgrađa. Znam da nisam odlutao predaleko, 
da je izlaz negde blizu, a ipak, nešto me sve jače steže u 
stomaku.

Upeklo je podne i kvart je avetinjski pust. Nema sao
braćajnih znakova, nikakvih tabli sa natpisima. Sporo ula
zim u jednu pustu ulicu, zaustavljam i oprezno izlazim iz 
auta da osmotrim. Posle samo dvatri koraka shvatim da 
se nalazim u nekakvom divljem naselju, getu koje egzisti
ra na obodu L.A.

Ovo više nije zezanje.
Moram brzo da bežim odavde. Možda od previše odgle

danih krimifilmova, ili od slike koju koju sam stvorio u 
glavi – hvata me panika… Napašće me lokalna ekipa zbog 
auta… novčanika… ručnog sata… boje kože… izbošće 

me… Svašta može da mi se desi i niko neće moći da mi 
pomogne. Ko traži nevolje, uvek ih i nađe. Amerika je to.

Vratim se u auto, usta su mi već suva. Pogledam u retro
vizor i vidim prebledelog čoveka koji drhti od panike. Smi
ri se, smiri se, kažem sebi. Zaključam vrata, isključim radio 
i tri puta udahnem duboko. Krećem ponovo. Okrenem još 
nekoliko krugova, ali uzalud. Ne mogu da pronađem neku 
širu, veću ulicu koja bi me odvela do još šire i veće ulice 
koja bi me odvela do grada.

Vrteći se po tom getu u potpuno novim kolima, štrčim 
kao hrast u kukuruzu. Svakoga časa, iza nekog ugla, mogu 
da se pojave klinci s pištoljima, motkama… Možda me već 
iz prikrajka vrebaju. Ne smem ni da zastanem… možda će 
neko da pritrči i uperi mi revolver u glavu…

Strah kuca po šoferšajbni.
Grozničavo razmišljam šta da radim. Već sam više od 

dvadeset minuta u kvartu bez izgleda da sâm pronađem 
rešenje. Nevoljno shvatim da moram da nađem nekog ko 
će da mi pomogne. Zaustavim se ponovo u jednoj, naiz
gled, pustoj ulici. Izađem iz auta da potražim nekoga ko 
će da mi pokaže put. Posle tridesetak metara, u jednom 
dvorištu, ugledam čoveka kako popravlja ogradu. Priđem 
mu polako i kažem:

– Dobar dan.
– Dobar dan – kaže on ne dižući glavu.
– Izvinite… Zalutao sam… Kako da se vratim u grad? – 

oprezno pitam. Trudim se da ne napravim suvišan pokret 
ili kažem nešto što ne treba.
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Čovek se uspravlja, moje je visine, ali za trećinu širi 
u ramenima. Svi su mu zubi od metala, od nekog srebra, 
nikad ranije to nisam video. Neki je Hispano, ali… Uop
šte ne znam da li je dobronameran. Radnički kombinezon, 
bar dva broja veći, visi na njemu. Znojave mišice presijava
ju mu se na suncu. Sav je odrpan i verovatno mrzi svet iz 
kojeg dolazim… Ima čekić u ruci i potpuno mi je jasno da 
protiv njega nemam nikakve šanse. Samo je pitanje hoće li 
da krene na mene. Imam nov auto, verovatno i pun novča
nik. Kako da mu objasnim da sam izgubljeni turista zalu
tao u vožnji hotelskim fordom.

Čovek, na sreću, zna engleski. Govori sporo, pomalo ote
že. Slušam ga pažljivo, spreman i da bežim ako podigne 
čekić. I pamtim… Na kraju, nekako mi objasni u kom prav
cu da idem i gde da skrenem da izađem na glavni put.

Kažem hvala, najljubaznije što umem, i krenem nazad 
prema autu, i dalje u strepnji. Ne znam hoće li da krene za 
mnom i obori me s leđa. Možda će da me gađa čekićem i 
pogodi u potiljak. Idem prema kolima, i tek tada vidim… 
Auto napred uopšte nema tablice! Jebote, moj auto uopšte 
nema jebene registarske tablice!

O Bože, šta će sve danas da me snađe, pomislim.
Dođem nekako do auta, okrenem se polako da vidim 

šta radi onaj čovek. I dalje stoji pored ograde. Dobro je… U 
trenu pomislim da su možda prednje tablice otpale tokom 
vožnje. Proverim auto i otpozadi – ni tamo nema tablica.

Tek tada se potpuno o’ladim.
Ne mogu da verujem… Dali su mi auto bez tablica. Ako 

me zaustavi murija, mogu samo da pokažem pasoš. Kad 

vide odakle sam, misliće da sam ga ukrao. Još kad vide 
da nemam njihovu vozačku dozvolu, strpaće me u kola i 
odvesti u stanicu da dam izjavu. Onda će neko morati da 
me vadi odatle… a za sat vremena moram da stignem do 
hotela… Ako probam da bežim… pale se rotaciona svetla 
i počinje potera. Video sam to u filmovima milion puta. I 
na kraju, niko nikada ne pobegne. Ma neću da bežim. Po
kušaću da sve objasnim.

Krećem nazad.
Pronalazim glavni put, čovek mi je dobro objasnio. Vo

zim bez tablica i strepim da me panduri ne zaustave. Tek 
tada me sustiže pravi strah, znoj lipti iz mene. U retrovizo
ru vidim policijski auto kako me pretiče. Očekujem da se 
upale rotaciona svetla, da panduri zakoče ispred mene, da 
izađe policajac i kaže: ti, bato, nemaš tablice… kršiš ame
rički zakon po članu tom i tom… Ali, oni žure nekud dalje 
i ništa se ne dešava. Uh, malo mi je lakše… Pogledam u 
šake, potpuno su bele od krvničkog stezanja volana. Udah
nem i rešim da malo nagazim gas. Moram da žurim, ali ne 
smem ni da prekoračim brzinu. Maksimalno sam oprezan. 
Pogled mi šeta sa retrovizora na bočna ogledala, piljim 
kroz šoferšajbnu. Nikakvih policajaca do hotela.

Stižem tačno na vreme, u pet do dva, i predajem auto. 
Sav mokar ulećem u hotel, počinjem da vičem onima na 
recepciji:

– Dobro, bre, na šta ovo liči?! Dali ste mi auto bez tabli
ca, mogao sam da zaglavim zbog vaše greške…

A žena iza pulta me začuđeno gleda i kaže:
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– Pa znate šta, ovo je nov auto, upravo je dovezen iz 
fabrike. Ovde takav auto možete da vozite bez tablica dva 
meseca.

Samo što se nisam srušio. Jebote, koja zemlja!
Svako svakome veruje.

* * *

Tri dana turističkog zveranja po L.A. proletelo je začas. Za 
završno veče Ninina firma organizovala je gala večeru u 
Miražu. Mesto u restoranu mora da se rezerviše nekoliko 
meseci unapred, jer biti viđen u Miražu znači da si među 
onima koji za sebe mogu da kažu da su uspeli. A u Americi 

– uspeh je sve. Ljudi su spremni da učine i nešto najluđe, 
da bez milosti unište i svoj i tuđi život, ne bi li se dokopali 
te čarobne reči, koja otvara sva vrata i čini da život makar 
na trenutak ima smisla.

Na ulazu u restoran dočekuju nas livrejisani momci. 
Prolazimo ne obraćajući pažnju na njih. Ulazimo u veliko 
predvorje s podom od crnog mermera. Akvarijum u kom 
pliva ajkula zauzima skoro ceo bočni zid. Neman deluje 
bezvoljno, verovatno je hrane mesom koje preostane od 
večere pa se ulenjila. Pored ulaza u salu visi kavez sa dva 
majmuna iznad koga piše: ZABRANJENO HRANITI DŽI
MA I DŽEKA!

Sala je ogromna. Na zidovima tapete od svile sa zlat
nim ornamentima. Kristalni lusteri na visokom plafonu, 
po uglovima stoje niske palme i tropsko rastinje. Stolova 
i konobara koliko hoćeš. Krcato je gostima. Čuje se samo 

huk kao na fudbalskim tribinama. Dok ulazimo, preplavlju
je me osećaj da sam muva u džinovskoj štali.

Mladi uniformisani crnac odvodi nas do stola. Sedamo, 
nekoliko konobara prilazi i uzima narudžbinu. Najbolji i 
najvredniji činovnici osiguravajućeg društva iz filijala ši
rom zemlje počinju da se smeju i međusobno da pričaju. 

Zagledam goste. Ko su ti ljudi koji sebi mogu da priušte 
večeru u ovakvom restoranu? Kako su obučeni, šta jedu? 
Primećujem dosta kosookih. Možda su Kinezi, Korejci ili 
Japanci, ne razlikujem ih. Nina priča s kolegom, čovekom 
oštre riđe kose i pegavog lica. Njegova žena, jedra američ
ka seljanka grubih crta i velikih grudi, samo se osmehuje, 
ne progovara. I ja se samo osmehujem, nemam s kim da 
pričam. Ne verujem da je iko od prisutnih zabrinut za zdra
vlje Džonija Keša, koji je opet zaglavio u bolnici. The Sto
oges nikako da se ponovo okupe, Lu Rid razmišlja samo 
kako da preživi. Ostavio je duvan, alkohol i drogu, pije čaje
ve koje mu je propisao guru. 

Dok čekamo naručene bifteke, pijem crno vino i gle
dam konobare koji trčkaraju s prepunim poslužavnicima. 
Proučavam Kineze, pa ljude iz naše grupe i tako naizmenič
no. A onda, tu monotoniju prekida nestvaran prizor. Četi
ri konobara guraju velika srebrna kolica nalik na krevet u 
kojem se pacijenti odvoze na operaciju. Na kolicima stižu 
ovalne kupole, ispod kojih su originalni, firmirani bifteci 
spremljeni najbolje u L.A. Za našim stolom svi na trenu
tak zaćute. Jedan konobar teatralno podiže kupolu. Mali 
oblak pare brzo nestaje ka plafonu i ukazuje se groteskan 
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prizor. Meso pliva u krvi. To je, dakle, ta klasika američke 
nacionalne kuhinje – krvav biftek.

Očekivao sam manje pečeno meso, ali ovolika količina 
krvi me iznenadi.

Onda se opet začuje žamor i oči prisutnih se cakle. Svi 
se bacaju na jelo i večera se pretvara u animalni ritual. 
Poručujem još jednu bocu vina. Kažem Nini da sam zgro
žen, da ne mogu da jedem to sirovo meso, ali ona samo 
odmahne rukom. Sad s drugim kolegom prepričava dogo
dovštine iz firme. Imitira svog šefa, i sve troje se slatko 
smeju. Počinje lagano da mi se vrti u glavi od vina, ili gove
đe krvi, ili dosade, ili od svega zajedno. Manično, gotovo 
naiskap, ispijam i drugu bocu vina. Sedim anesteziran za 
stolom dok čekam da se odnekud pojave vampiri privuče
ni tolikom krvlju. Ili da se, možda, svi prisutni pretvore u 
vampire. Od sumraka do svitanja, nulti deo.

Povratiću. Popio sam previše crnog vina na prazan sto
mak. Ustajem, u magnovenju se teturam kroz restoran i 
jedva nalazim toalet. Ispred me startuje jedna od onih Ki
neskinja. Drži papir i olovku u ruci, moli me za autogram. 
Sigurno da me je pomešala s nekim.

Bez razmišljanja joj kažem:
– Pet dolara.
Ni sam ne znam zašto sam to rekao. Na trenutak nam 

se pogledi sretnu, a onda mi ona tiho kaže:
– Mogu da vam popušim, ako želite.
Učini mi se da je nisam dobro čuo.
– Molim? – promrmljam zbunjen.

A Kineskinja mirno ponavlja:
– Mogu da vam popušim, ako želite – i polako podiže 

obrve, gledajući me pravo u oči.
– To košta pedeset dolara, lutko – odgovorim.
I u trenutku mi bi drago zbog tog iznenadnog napa

da lucidnosti, a onda me mučnina potpuno savlada. Iz 
želuca mi u mlazu kulja vino, počinjem da povraćam tu, 
ispred toaleta. Povraćam po crnom mermeru i onim svile
nim tapetama sa zlatnim ornamentima. Povraćam vodo
skoke crvene tečnosti bez ustezanja, bez stavljanja ruke 
na usta, bez zadrške. Povraćam bez srama, pred svima, 
potpuno se prepuštajući tom, nikad do tada otkrivenom 
zadovoljstvu.

Kineskinja i dalje stoji sa olovkom i papirom u ruci i 
gleda me ćutke.

Ulazim u toalet i dovodim se nekako u red. Umivam se 
hladnom vodom i dugo ispiram usta. Pogledam se u ogle
dalo, duboko udahnem i krećem nazad. Čistači već brišu 
svinjac koji sam napravio. Niko ni reč da mi kaže. Prola
zim pored njih i opet nalećem na onu kinesku devojku.

– Pošto smo se upoznali, može i za dvadeset – kažem 
joj u prolazu.

Dok sedam za sto, mučnina me ponovo obuzima. I 
dalje zabavljena razgovorom s kolegama, Nina ništa ne 
primećuje. Gledam u Kineze. Razmišljam o magnetu koji 
se zove novac i granicama do kojih je čovek spreman da 
se ponižava. I ponovo mi se vrti u glavi… preplavljuje me 
osećaj da padam… padam… padam…


