Uvertira

Sve je pocelo nekada davno, u jednoj dalekoj, ravnicarskoj zemlji,
veoma udaljenoj od mesta koje smo zvali svojim domom. Pri¢a
pocinje sanjivim glasom, sklopljenim o¢ima, uz ¢asu toplog mleka
da ublazi preostru no¢nu studen.

Iz pozadine dopiru prvi tonovi, spremaju se da nas namame.

Da nije nocas segirija?

»Ne, nesto zivlje®, kaze ona, ,,nesto neukrotivo, veselo.” Zastaje
darazmisli. ,,A, da, sad znam, nifios"! Buleria™ koju peva neupore-
diva Lola Flores, strastvenim, promuklim glasom koji kroti vetar!*

I pocinje...

U jednom gradu u srcu La Mance, kraju Don Kihota i njegovih vetre-
njaca, Zivela je stolecima porodica Klemente, uzivajuci u dugim popo-
dnevima i tihim, tihim noéima. Bogatstvo im je poticalo od jedne
biljke: Crocus sativus - iz ¢ijeg susenog tucka nastaje Safran, jedan
od najdragocenijih zacina na svetu. Mozda vam nije poznato da je
za samo jedan kilogram ovog kulinarskog zlata potrebno sto Sezdeset
hiljada cvetova. Kada se Monika Klemente preselila iz La Mance
u uske ulice Sevilje, na jeziku je zauvek ponela ukus Safrana. Sva
Monikina bukolicka secanja na detinjstvo bila su proZeta ukusom
supe sa Safranom, paprikasa sa Safranom, a najvise od svega, onih
fantasti¢nih paelja™* njene tetke Bautiste koja je uvek nagonski znala
Deco. (Prim. prev.)

Andaluska narodna pesma i igra. (Prim. prev.)
*** Spansko jelo od pirinéa sa raznim dodacima. (Prim. prev.)

sk



12 BEA GONZALES

koliko tacno $afrana treba staviti u olju” u kojoj su se kuvali piletina,
Corizo™ sa jos trinaest sastojaka. ..

Ah, evo ih, tih uvodnih taktova omiljene price nase babe, one koju
je najce$ce pricala jer obiluje lepotom - zabranjenom ljubavlju,
nepodnosljivim jadom - jer se u njoj pripoveda o izgubljenoj
zemlji i 0 drugoj, novoj, nadenoj bas u trenucima prevazilazenja
proslosti. Tu pricu je pricala najcesce jer je istinita, ali i stoga $to je
puna radosti i tuge; zbog toga, tvrdila je, $to je nadasve poeti¢na,
puna samilosti, suza prolivenih nad tegobama Zivota i zivotnim
gubicima.

Na engleskom sa jakim naglaskom, zaciniv$i pripovedanje
$panskim - ,zato §to $panski®, uporno je tvrdila nasa abuela™,
»nije samo jezik ljubavi, oigan bien™", ve¢ ijezik samog Zivota“ - nasa
baba bi nas prenela u svet u kojem bismo brzo i lako izgubili svaki
osecaj za vreme. Rec¢ima bi oZivela ulice Sevilje iz devetnaestog
veka i mogli smo se zakleti da jasno vidimo kako senjorite duge,
crne kose sa ¢esljevima od kornjacinog oklopa, kroz prozore koke-
tuju s muskarcima; mogli smo se zakleti da cujemo uzvike uli¢nih
prodavaca vode, ritmi¢ne zvuke metenja dok ¢istaci prolaze uskim
uli¢icama; mogli smo se zakleti da ose¢amo miris pomorandzi i
jasmina, pa ¢ak i opori miris maslinjaka iako kilometrima oko
grada nije bilo maslinjaka ve¢ samo nagovestaja njihovog mirisa
u vazduhu; zakleli bismo se da duboko u srcu ose¢amo taconeo™ ™ **
igraca flamenka, da smo u stanju da na nepcima osetimo ukus
$afrana Bautistinih cuvenih paelja i paprikasa.

A posto bi zavrsila sa Seviljom, prenela bi nas preko okeana,
preko nemirnog, burnog mora - ,,jer je ovo pri¢a bez granica®, rekla
bi nasa abuela, ,,prica koja jeste ukorenjena u prostoru i vremenu,
ali uspeva da ih oboje prevazide® - pa bismo se najednom obreli
u Meksiku kako, preznojavajuci se na nepodnosljivoj jukatanskoj

*  Paprikas. (Prim. prev.)

Svinjske kobasice. (Prim. prev.)
Baba, staramajka. (Prim. prev.)
Slusajte dobro. (Prim. prev.)

Zvuk udaraca donova. (Prim. prev.)
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vrudini i jeduci jos tople tortilje, uravo izvadene iz Suplje tikve,
zurimo u nebo pokusavajuci da pogledom uhvatimo velicanstvene
ptice toga kraja.

U spretnim rukama nase abuele lutali bismo jo$ neobelezenim
teritorijama, prelazili iz stoleca u stolece, sa upecatljivih opisa
balova pod maskama na slikovite opise predela koje nikada nismo
videli, ali koje smo docaravali sebi do poslednjeg zbuna i drveta - a
potom i na Cesto klimav teren recepata, segirija, soleares”, tonds™,
poezije Antonija Macada i zapetljane filozofije Ortege Igaseta.

,Citav svet, nifios, ¢itav jedan svet!*, uzviknula bi. A mi bismo
se slozili klimajuci glavama, dok smo sedeli jedno uz drugo na
podrumskom podu i ¢astili se galetama uvezenim iz dalekih karme-
licanskih samostana na jugu Spanije.

Sad nam je od nje ostao samo glas sto odjekuje praznom sobom
po kojoj su jos, kao $to behu i za njenoga Zivota, razbacane njene
knjige i hartije, listovi kojima i dalje lutaju duhovi proslosti.

»Vamos™, pozuruje nas s one strane groba, ,,zaboravite na
zivotnu zbrku i nastavite bajku.“ Zato $to iza sebe ostavljate samo
ono - ¢ujemo je gde kaze — samo ono ¢ime ste bili opsednuti, ono
$to daje smisao vasem zivotu, ono $to vam daje snage da ujutru
ustanete i $to vas odrzava na nogama dugim danima, i jo§ duzim
noc¢ima. Zato $to smo rodeni da pri¢amo price, da medusobno pove-
zujemo pripovesti zahvaljujuci kojima je zivot podnosljiv, i zato
$to nam, kad sve jednom bude i prode, ostaje samo taj priguseni
glas, taj razvuceni ton — prica koja ¢e nadziveti nase male Zivote
sve do poslednjeg narastaja.”

I tako, s tim re¢ima na umu, posedamo da iznova ispricamo
tu povest, uz pomo¢ abueline najmilije dragocenosti — mape stare
citav jedan vek. Ispod linija geografske duzine i $irine prostire se
duboki, plavi oekan, blago crvenkast tamo gde se more susrece
s kopnom. Na dve suprotne strane zapazamo dva kontinenta —
stari i novi, proslost i sadasnjost, pocetak i kraj. Iznesemo i crno-
-belu sliku crta¢a mape, izvesnog Dijega Klementea, tenora koji

*  Andaluska pesma i igra setnog tona. (Prim. prev.)

Kratka narodna pesma, nastala u XVIII veku. (Prim. prev.)
»Hajdemo.“ (Prim. prev.)
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se nahodi u samom srcu ove price. Fotografija je izbledela od
starosti, pa Dijego izgleda zuti¢av u licu, kao da boluje od neke od
bezbroj bolesti karakteristi¢nih za tropske oblasti u kojima su se
odigrale poslednje scene njegovog zivota. Ali je, kao $to vidimo,
ilep: krupnih o¢iju, prefinjenog drzanja, bez i najmanjeg nagove-
$taja uvredljivosti koja ide uz mnoge sjajne glasove, ali i izvrgava
poruzi one koje voli.

Vratimo se jo$ jednom mapi. Izvrstan primerak crteza na perga-
mentu, s minuciozno iscrtanim detaljima planina, reka, okeana,
sa obiljem simbola koji samo c¢ekaju da ih svojim od uzbudenja
ustreptalim umovima preobrazimo u muziku. A na marginama
karte su divotne ptice koje su pohodile i zazivale Dijega preko
okeana i koje su ga pratile sve do samog samrtnoga ¢asa. Imena
tih ptica smo, jo$ kao deca, s lako¢om kotrljali preko usana, isto
toliko prisna koliko i seguiriyas, arije i soleas koje smo pustali
na starom babinom i dedinom gramofonu s velikom dugmadi i
teskim drvenim poklopcem. Odmah potom bi na red doslo imeno-
vanje ptica, jedne po jedne: astecki papagaj na zapadu, tirkizno-
glavi motmot na severu, crvena patuljasta sova na istoku, ljubicasti
trogon na jugu.

Cak i kao deca, uspevali smo da u mapi vidimo nesto drugo - da
je bremenita tajnama, da ispod nijansi ruzicaste i Zute pociva tamna
mrlja, da je okean turoban i da su po zemlji polegle senke.

Trebalo nam je gotovo dvadeset godina da spojimo delic¢e
price u jednu celinu sa svim usponima i padovima, svim sre¢nim
i nesre¢nim zbivanjima. Toliko nam je vremena trebalo da isko-
pamo tajne, da popunimo sve rupe koje je ostavila abuela, isecke i
parcice koji menjaju tempo melodije, dopustajuci da se njome do
kraja provlaci ton tuzbalice.

U pozadini ¢ujemo kako nas abuela doziva iz groba. ,, Vamos®,
veli onim poznatim, nestrpljivim tonom. Osmehnemo se pamteci
je, i zajedno polazimo tragom mape - od zutih voda Gvadalkivira
u Sevilji do Meride, alabastarskog grada-dragulja — veselo putu-
jemo uporednicima naseg detinjstva kao da je abuela ponovo ovde
uz nas.



SCENA PRVA

U kojoj hodimo svetim tlom

Kao i uvek, najbolje je poceti mapom.

Nekada davno, pre jednog veka, mapa je bila predmet stano-
vite lepote, zavestanje ne toliko o tome kakvo je nesto bilo koliko o
visinama do kojih su sezali ljudski snovi. Kartografi nisu bili samo
zanatlije nego i umetnici koji su svojim pregnuc¢em stvarali univer-
zume u kojima su mitsko i magijsko bili i te kako Zivi. Po uglovima
svojih karata smestali su cudesna stvorenja $to ¢uvaju ulaz u raj ili
u pakao. Svet je bio tajanstveno mesto i sve je bilo lepse nacrtano,
lepse zamisljeno, lepse imenovano. Ljudi Evrope su s nespokojstvom
zurili put zapada, ispunjeni strahom da se ne udave u neznanom
moru — mare ignotum. Na istoku je lezao Eden s obecanjem vecne
nevinosti.

U Sesnaestom veku, Spanski kralj Filip II, opsednut ljubavlju
Bozjom i potrebom za velikim koli¢inama zlata kako bi je dokazao,
izdao je naredenje kraljevskim kartografima da naprave mapu
njegovog kraljevstva. Nevidljivo nacinite vidljivim, rekao im je,
pa neka svi Evropljani znaju ko vlada Novim svetom. Ubrzo je, za
svega nekoliko godina, i umro, ali kartografi su gravirama nasta-
vili da uobli¢avaju teritorije, da putuju u daleka mesta za kojima su
tragali ne bili ih nacinili stvarnim uz pomo¢ premeravanja lancima,
drvenim goniometrima, kompasima i svojim zivahnim fantazijama
— jer kopno najpre mora pustiti korenje u nasim snovima da bi se
uopste moglo nadati da ¢e jednog dana biti predstavljeno na mapi.

Mapa Dijega Klementea mora se citati pazljivo, sa istoka na
zapad, zdesna nalevo, od pocetka na 59°23’ Z i 23°37° S - od
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crvene tacke kojom je oznaceno njegovo rodenje u Sevilji — pa do
kraja na 89°39’ Z120°58 S — do Meride, mesta njegovog vecnog
pocinka.

Lepa je to mapa, a jo§ je lepsa kad uzmemo u obzir kakve je sve
jade morao da savlada da bi za sobom ostavio svoje konac¢no zave-
$tanje simbola, linija i koordinatnih mreza. Covek treba da saceka
da mu se smrt priblizi pre nego $to se poduhvati zadatka da zabelezi
zakljucke o svrsi zivota — tako je jednom prilikom kazala abuela,
pa nismo mogli odoleti a da se ne zapitamo da li se Dijegu ikada
pruzila prilika da pregleda i prekontroli$e svoju rukotvorinu, da
poslednji put prizove putovanje od svojih pocetaka u Sevilji pa sve
do poslednjeg dana na meksickoj hacijendi preko okeana.

Kao i Kolumbo, koji je verovao da se Novi svet sastoji od tajan-
stvenih ostrva koja se prelivaju vrtovima sa zlatnim plodovima, i
Dijegov um bio je dotaknut sanjarenjem, sklono$¢u ka doc¢aravanju
bajoslovnih kraljevstava, zamisljanju savr§enstva, grabljenju ka
samim granicama smrtnosti, nastojanjem da perom iscrta mapu
same zagonetke postojanja, trudom da drzi na uzdi slabljenje i
smrt. Na casak zastanemo da se prisetimo onih koji su zanavek
iScezli sa neba - karolinske papige, goluba selice, labradorske
patke - i zalimo, o, koliko Zalimo za sanjarima nalik Dijegu koji
se usudivao da se usprotivi svetu, da ospori verovanja i predrasude
svoga vremena.

Svetla, medutim, pocinju da gasnu, sve je teze razabrati reci
programa. Cuje se u¢utkivanje publike, $iri se atmosfera is¢ekivanja
koje dostize vrhunac u ¢asu podizanja dirigentske palice i prvih
tonova. Zavesa se lagano podize i pred nama se ukazuju divne ulice
Sevilje u devetnaestom veku. Slika grada u prolece uronjenog u
miomiris narandZinog cveta, a s jeseni oblivenog opojnim mirisom
jasmina. Zamislite Zene duge, tamne kose prekrivene ¢ipkanim
mantiljama® - crnim ili belim, ve¢ prema prilici - odevene u
prazni¢ne haljine tackastog dezena, razmetljivo ukrasene karne-
rima, trakama i ¢ipkama. Odnekud izdaleka, s od$krinutog prozora
dopiru zvuci gitare - pesma o ljubavi i smrti jer se, svaki Spanac

* . . v . Y. .
Tradicionalne $panske marame-velovi od ¢ipke. (Prim. prev.)
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¢e vam to reci, prava ljubav uvek zavrsava tragi¢no. Zamislite i
kuckanje potpetica igraca flamenka, izvijenih ruku, muzike $to
hlapi poput isparenja jer se tonovi ne pokoravaju notnom zapisu,
a ples zauvek iS¢ezava u ¢asu kad u igracima zamre sva strast. A
potom zamislite i vru¢inu - tromu, iznurujucu zegu, zagusljivu,
nepodnosljivo sparnu, od koje se prvih popodnevnih ¢asova moze
pobeci samo iza zatvorenih prozorskih kapaka u vreme sijeste —
zasluzenog dvocasovnog odmora.

U gradskoj katedrali, jedan visok, suvonjav muskarac povelikog
nosa zuri ka glavnim vratima, odeven sav u crno, usplamtelog
pogleda usmerenog ka horizontu, odsutan duhom, zadubljen u
nedokucive misli. Vidite li ga? To je Emilio Garsija — ¢ovek koji ce
se uskoro ozeniti Monikom Klemente — u ovome ¢asu student seme-
nista, mada ce Zivot okoncati kao siromasni knjizar u Sevilji. Upravo
Emiliovo znanje engleskog jezika done¢e mu ugled u kasnijim
godinama Zivota i upravo to znanje ¢e dovesti do njegovog sudbo-
nosnog susreta s Monikom Klemente u gradskoj katedrali. Monika
je ovamo dolazila radi svojih svakodnevnih molitava, a Emilio je
tu provodio prepodneva vodeci engleske turiste, koji su bas u to
vreme pocinjali u malim grupama pristizati u Andaluziju.

Obucen u tamno odelo, bledoga lika, krupnih tamnih o¢iju sto
prodorno motre ispod bujne, neuredno razbarusene kose, mladi¢
je izgledao gotovo sablasno sve dok ne bi progovorio i iznenada
se raspalio kao da mu je telo zahvatila varnica i uzgala plamen
zivota. ,, Venga, venga®*, pozurivao bi ih poslusno okupljene pored
vrata posvecenih uspenju Bogorodice. ,,Unutra®, odusevljeno bi ih
pozvao, ,,unutra vas ¢ekaju slike Murilja, Valdeza Leala, Hordaensa
i Zurbarana. Ali to, gospodo, nije sve - oltari ukraSeni ametistima
i smaragdima, rasko$nim zlatnim ukrasima, dragim kamenjem
kardinala Mendoze i srebrnim filigranom kakav jos niste videli.”
A onda bi im rukom dao znak da podu napred, kao da je ulazak u
gradevinu klju¢ samih rajskih dveri, dok bi mu sa svakim korakom
u glasu raslo odusevljenje sve dok ne dostigne fortisimo, nakon
¢ega bi lagano i nerado jenjavalo.

* ,Dodite, dodite.“ (Prim. prev.)
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»Zapazite, molim lepo, onaj krov koji je napravio Borha,
senjores, pri ¢emu bi upro prst u prvog turistu. ,Prelepo, ne?
Cudesno delo.”

»Ah, da, zaista“, odgovarali su turisti i nemirno istezali vratove
ne bi li $to bolje videli. Ali njihove napore u tom pravcu prekinuo
bi Emilio, koji je u meduvremenu ve¢ odmakao ka drugoj
znamenitosti.

»Pred vama je Kornehova skulptura svete Veronike. Da, krasno,
zaista izuzetno. Nemam reci kojima bih adekvatno opisao takvo
delo. Veli¢anstveno, silno. Senjores, morate priznati da prosto ispu-
njava dusu bogobojazljivos¢u.”

»Bas tako', slozili su se Englezi, u ¢udu podignutih obrva i klima-
ju¢i glavama dok je njihov mladi vodi¢ ve¢ usrdno jurio dalje.

Po svoj prilici nesvestan onih $to verno top¢u za njim, Emilio
je nastavio da pokazuje lepote katedrale. ,,S vase desne strane su
Bogorodica s Hristom mladencem, sveti Jovan i Magdalena Pedra
Roldana. I moje omiljene - obratite paznju, molim - zapanjujuce
skulpture i korintski stubovi koje je osmislio Hose de Arse. Veli-
¢anstveno, senjores, izuzetno, neuporedivo!“

Englezi su klimali glavama - ah da, ah ne, zaista i doista - i
poslu$no su pratili mladic¢a $to hita napred kao da se plasi da ce
velika gradevina svakog trenutka nestati, kao da ¢e se rasplinuti u
vazduhu, te je ovo poslednja prilika da je osmotre.

Kasnije, kad ostanu sami u sku¢enim sobama svojih pensiones®,
turisti se nisu secali razmetljivih lepota katedrale, ve¢ odusevljenog
mladica koji ih je vodio: njegove strasti, brzog hoda, lakoce s kojom
govori engleski, ali tako ki¢eno i takvim dramati¢nim tonom kao
da je u pitanju neki sasvim drugi jezik.

A Emilio bi se uvece, sam u svojoj mra¢noj sobi u semenistu,
zadubljen u knjige, svim silama trudio da se iskljuci iz veselja
Sevilje. U sobu su sa ulice dopirali zvuci i mirisi grada u kojem
ljudi igraju, pevaju i jedni drugima izjavljuju ljubav; zato §to su,
govorio je samome sebi, to zvuci Zivota, pa bi potonuo u o¢ajanje na
prizor svoje uske postelje, umrljanih zidova, mesinganog krsta nad

* Pansiona. (Prim. prev.)
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radnim stolom, pa ¢ak i na prizor sopstvenih bledih ruku sto
okrecu stranice uz slabu svetlost svece.

Bas te veceri Emilio je ¢itao Selijevu poeziju spoti¢udi se o reci,
ali ¢vrsto reden da ih savlada jer je Emilio iznad svega voleo zvuk
engleskog jezika.

Da, engleskog jezika — stvarno je bilo neobi¢no sto ¢ovek kome
je maternji zvucni jezik Lopea de Vege i Servantesa gaji takvu strast
prema jeziku za koji ¢esto kazu da izluduje svojim nerazumljivim
gramatickim pravilima i nemogucim izgovorom.

Medutim, Emilio je bio uhvac¢en u zamku, zaveden engleskim
re¢ima, engleskim naglaskom. Jo$ vise od jezika voleo je engleske
pisce: ser Valtera Skota cije je romane satima ¢itao s divljenjemis
re¢nikom pri ruci, ili plahe izlive engleskih romanticara.

U seviljskoj katedrali - koja je bila gotovo ¢itav grad u jednom
zdanju s vise od stotinu svestenika i crkvenjaka, s rekom seljaka,
turista i redovnica §to neprestano ulaze i izlaze, s tridesetak misa
ve¢ odrzanih i s jo$ tridesetak koje ¢e se tek odrzati za dusu ovog
grofa ili onog estimado serior” koji je dodu$e umro, ali su ga zato
svecano opojala sedmorica svestenika u prisustvu najuglednijih
porodica Sevilje - Emilio je prolazio izmedu klupa nasladujuci
se engleskim recima $to su mu se grubo kotrljale jezikom, nepre-
kidno jadikuju¢i nad svakim trenutkom kojim se blizio sjedinja-
vanju s Bogom.

Majcina je bila Zelja da postane svestenik. ,Zacet si s tom
namerom’, jednom mu je kazala. Rodila ga je mnogo posle ostalih
svojih sinova, a neposredno pre smrti njegovog oca - $to je jos
jedan znak, isticala je, da je namenjen Bogu, da je dosao na ovaj
svet kako bi obezbedio ocu da prede iz ¢istiliSta u raj i olaksa joj
njene Zivotne muke, sad kad joj se Zivot blizi kraju, kako je stalno
pretila, mada niko u njenoj blizini jo$ nije, u godinama sto su prola-
zile, primetio ni nagovestaj toga kraja.

Sitna Zenica naredbodavnog glasa, Emiliova majka je pod starost
slobodno vreme uglavnom provodila po crkvama Sevilje. Ta navika
je unjoj razvila neku vrstu postovanja, ali ne toliko prema, kao $to

* Uvazeni gospodin. (Prim. prev.)
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bi se dalo pretpostaviti, arhitektonskim lepotama tih otmenih grade-
vina koliko prema brojnim gresima pomrlih gradskih uglednika
kojima su odrzavane mise i zvonila zvona, ne bi li se njihove duse
izvukle iz ¢istilista silom molitava onih $to su ostali dole.

Hoy se sacan dnimas, objavile su crkve. Danas se spasavaju
duse. Turistima zbunjenim $panskim obicajima nista se nije ¢inilo
smes$nijim od pomisli na mnogobrojne mise za koje placaju jos Zivi
ljudi kako bi osigurali sebi mesto na nebu.

»Ba$ varvarski isticali su oni kriti¢niji. ,,Pravi dokaz da je
Spanija jo$ u proslom veku, na periferiji svetskih zbivanja, i da
svakako ne pripada Evropi.”

Te mise su, medutim, za Remedios, Emiliovu majku, predsta-
vljale dokaz mnogo mracnije i kobnije istine — da samo bogatasi
mogu sebi osigurati mesto u raju. Oni poput nje, koji to nisu u
stanju, nemaju drugog izbora do da pronadu neka druga sredstva
uznesenja. [ upravo radi toga je ponudila Bogu Emilija, posto je
znala da je najveca nagrada — spasenje duse — rezervisana za Zene
koje rode sinove posvecene Bozjoj reci.

Emilio pak nije imao nikakvu Zelju da Zivot posveti Bogu. Nije
mu bilo ni deset godina kad ga je majka prvi put izvestila o svojoj
zelji, ali je istoga casa ¢vrsto odlucio da na svaki nacin izbegne
takvu sudbinu, pa makar morao da vristi i fizicki se otima iz kandzi
crkve.

»JO§ ne ocajavaj, rekao mu je njegov drug Kamilo kad je nakon
nekoliko godina Emilio jadikovao zbog svoje budu¢nosti sveste-
nika u gradu stvorenom za muziku, veselje i — vamos, hombre®,
budi iskren i reci — u gradu stvorenom za ljubav.

»Ali, zapamti, amigo™, dodao bi Kamilo, ,,u §paniji samo popovi
dobro jedu.”

Radi nase price, re¢i ¢emo samo da je Remediosina upornost
do kraja imala neocekivan ishod, jer da nije uporno zahtevala od
sina da prihvati svestenicku halju, Emilio nikada ne bi naiSao na
Moniku Klemente koja se svakodnevno pognute glave molila Bogu

* Hajde, ¢ovece... (Prim. prev.)
** Prijatelju. (Prim. prev.)
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u katedrali. Inace se Monika i Emilio - rodeni stotinama kilometara
daleko jedno od drugog u vreme kad bi ljudi ¢itav Zivot proziveli u
opsegu od nekoliko kilometara od mesta svog rodenja — nikada ne
bi sreli. I da nije bilo niza nepredvidenih okolnosti $to su skrenule
puteve sudbine, koja je imala drugacije planove s njima. Premda
ponesto tankih usana i poduzeg nosa, Monika Klemente je bila
blagoslovena ljupkim licem - licem andela, rekao bi Emilio, mada
je, kao $to ¢emo uskoro i videti, bila od mnogo slozenijeg materi-
jala no $to su zlatni oreol i alabastar andeoskih krila.

Kad je Emilio prvi put spazio Moniku u katedrali, devojka je
ve¢ zivela u Sevilji nesto manje od godinu dana. Nije trebalo da
prode mnogo vremena pa da je grad zacara svojim uskim uli¢icama
kojima uvek duva vetar i svojim ku¢ama ruzicastih, plavih i Zutih
procelja; li¢io je na grad iz bajke sa arapskim zatvorenim dvori-
$tima kroz ¢ije bi odskrinute kapije prolaznik spazio veli¢anstvene
fontane, s balkonima sa kojih se slivaju teski bokori ruza i mirisom
cvetova limunovog i narandzinog drveca, $to lebdi ulicama. Sevilju
su vec tada smatrali pravim svetskim ¢udom koje su u bezbrojnim
pozori$nim dramama, pesmama i operama ovekovecili najveci
evropski umovi toga doba.

Za mladu devojku iz snenog sela oblasti La Mance, Sevilja je
bila poput ¢udesnog prividenja — sna u kojem se zatekla gotovo
pukim sluc¢ajem i kojim je $etala suzdrzavaju¢i dah od divljenja.
Ako bude udisala vazduh duboko, pribojavala se, san bi se mogao
u trenutku rasprsiti, a ona bi se u tom slu¢aju ponovo obrela u
svom tihom rodnom selu.

A kako se dogodilo da dospe ovamo? Naravno, zahvaljujuci
nesreci. Jer se sudbina drugacije i ne menja do nesre¢nim slucajem,
zivotni putevi vazda skrec¢u zahvaljujuci tragi¢cnim dogadajima,
onim §to nas ostave da se, savladani i izgubljeni, nesigurno kopr-
camo u potrazi za ¢vrstim tlom. Caminante®, porucuje pesnik sa
pozornice pred nama, kreni, jer put i postoji da bi se njime hodilo.

Moniku Klemente su poslali sa njenih voljenih polja Crocus sati-
vusa u Sevilju posle smrti njenog oca. Upravo ta smrt ju je gurnula

* Putnice [koji ide pesice]. (Prim. prev.)
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na put koji ¢e promeniti pravac ne samo njenog zivota vec i Zivota
naseg crtaca mape.

U Sevilji je ziveo don Rikardo Medina, maj¢in rodak, kome je
bas u vreme upokojenja njenog oca trebala sluzbenica koju Englezi
nazivaju guvernantom. Monika se nije odlikovala nekim izuzetnim
vestinama — umela je da veze, pomalo da kukica ¢ipke i da odsvira
dve-tri melodije na klaviru, s umerenom vestinom i pomanjkanjem
poleta kakav se i o¢ekivao od prave dame.

»Bas imas srece®, rekla joj je tetka kad su joj ponudili mesto
u don Rikardovom domu, ,,$to si nasla spasioca, pa makar bio i
toliko daleko od La Mance. Tetka je to izgovorila pomalo frkéuci
i znacajno odmeravaju¢i Moniku pogledom koji je jasno govorio
da ne zasluzuje takvo dobro¢instvo.

Monika je, opet, verovala da je u ovaj veliki grad nije dovela
sre¢a nego sudbina, jer samo ti se sudbina tako obavije oko vrata
kao dzinovska guja i povuce te, bez milosti i oklevanja, ka onome
$to ti je sudeno. Bilo je nemoguce umaci joj, kao $to je nemoguce
vrhom prsta zaustaviti talas plime. Igrom sudbine se oslobodila
sumornog zivota kakav je ¢ekao mnoge u njenom polozaju: pukog
prezivljavanja medu samostanskim zidovima ili, jo$ gore, Zurno
ugovorene udaje za nekog starca s viskom goveda i zemlje, kome
kosti i dah odiSu smradom raspadanja kao $to zemlja isparava za
letnjih Zega.

Umesto toga, Moniku su poslali ovamo, u Sevilju, grad sto kipti
od zivota, grad $to vrvi od raznih mogu¢nosti, udaljen od snenih
ravnica La Mance vise no $to je mogla i da zamisli. Medutim, mada
je bila zahvalna zbog toga, bilo je dana kad bi je grad ophrvao, kad
joj se ¢inio prevelikim, kad bi pulsirao suvi$e prodornim zvucima
- pa bi u takvim prilikama prinela nosu prste da prizove utesne
uspomene na Bautistine paprikase sa Safranom i jo$ petnaest sasto-
jaka koji su se satima mesali i krckali.

I tako su se Emilio i Monika u isto vreme zadesili u katedrali
podignutoj na temeljima drevne dzamije, u gradevini sa zanosnim
gotskim retablo® na kojem je prikazano Cetrdeset pet scena iz

* Tkonostas. (Prim. prev.)
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zivota Isusovog, sa stubovima koji podupiru velicanstvenu kupolu
svoda $to se kao u ogledalu odrazava u mramornom podu crkve,
sa Muriljovim slikama, sa srebrnim relikvijarima, putirima i kljuce-
vima - nadasve s tim suzama okupanim klju¢evima koje su u trina-
estom veku Mavri teska srca urucili kastiljanskom kralju Fernandu
III posto su bili prisiljeni da mu predaju svoj voljeni grad. I tamo
bi Emilio, $to duze moze, svakodnevno obilazio oko klececeg lika
Monike Klemente, opisujuci na engleskom svaki datalj ogromne
katedrale koja je zapanjivala veli¢cinom, kao da ju je sagradio
bezumnik, a sve vreme pogledajuci put mlade devojke koja nikad
nije propustila da se materijalizuje uvek na istom mestu, uvek u
isto vreme, izgleda — uvek sama. Mora biti Spanjolka, mislio je,
posto na glavi nosi doli¢nu mantilju, a ne neki od onih davolskih
ruzicastih $esiri¢a kakve vole Engleskinje. Ta¢no je da u poslednje
vreme i mlade Zene iz uglednih seviljskih porodica podlezu toj
modi - $esiri iz Engleske, kreton iz Alzasa, krinoline iz Pariza koje
zovu malakof. Medutim, znao je da je ovo prava §panska senjorita.
Doduse, malo poduzeg nosa i tanjih usana, ali bez obzira na to,
prava Spanska senjorita s maramom na glavi, s krunicom u ruci
i redovnim molitvama Bogorodici na usnama - jednom recju,
Zena, rekao je Emilio u sebi, koja ce jednog dana biti divna supruga.
Kad mu majka jednom umre - a BoZe mi oprosti, nek to bude sto
pre, misljase Emilio sad gledajuci put Borhinog krova - on ¢e se
udvarati upravo nekoj ovakvoj zeni.

Ah, evo je i danas, pognute glave, sklopljenih ociju.

»Bueno, sefiores™, obratio se Emilio grupi, pogleda prikovanog
zalice mlade Zene, ,,sad ¢emo poslednji put da prodemo katedralom
kako bismo osmotrili dragulje u svom njihovom sjaju.*

LSta kaze? veé premoren od Emiliove prve groznicave trke po
zdanju, upita jedan starac svoju zenu. ,Ne jos jedna prokleta Setnja
katedralom!“, odmah ljutito dodade dasc¢udi.

Ah, ti Englezi. Moramo priznati da su im besprekorni maniri
jedna od najvecih vrlina. Te je tako nesre¢nik nastavio da kruzi
ropcuci nesto o ,,prokletim draguljima“ ove velicanstvene katedrale,

* Dobro, gospodo. (Prim. prev.)
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i ne sanjajuci da ih ovaj visoki student orlovskog nosa voda okolo
- uz silne vamos, venga®, ,,ovamo“ i ,,tamo" - zapravo samo zato
da bi sa svih strana osmotrio jednu devojku.

U meduvremenu, nesvesna i Emilija i Engleza pod njegovim
vodstvom, Monika Klemente je nastavila da se moli glave pognute
nad krunicom. Za koga li se moli?, pitao se Emilio ne skidajuci ociju
s nje. Da li za bolesnu majku na samrti? MoZda izgovara molitve
za bolnoga brata. Molim te, BoZe, samo neka ne bude za prosca,
pomislio je i, dosetivsi se prosca, zateturao se.

Monika Klemente, devojka miloga lika ali, kako ce se isposta-
viti, ne i tako pitomog jezika, nije se molila ni za oca, ni za majku,
ni za brata, niti za, bogu hvala, prosca. Monika Klemente se molila
Bogu, kao i svakog dana u ovo vreme, da joj ispuni njenu najvec¢u
zelju. A sta li je to, pitacete se? E, ne biste ni u snu pogodili. Jer
se Monika Klemente, tankih usana i poduzeg nosa, ali svejedno
miloga lika, gorljivo molila da suprugu don Rikarda Medine -
donja Fernandu - zadesi smrt.

»1 §to pre, to bolje, $aputala bi izmedu Padre Nuestros™ i nebro-
jenih Ave Marias.

»Ali ne i bezbolna“, dodala bi posle kraceg razmisljanja.

Alj, claro™*, samo ako Dobri Bog bude mislio da je tako najbolje.

*

Dodite. (Prim. prev.)
* Ocenasa. (Prim. prev.)
*** Jasno. (Prim. prev.)



