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Pr vo po gla vlje

POŠ TE NJE, ČAJ I STVA RI  
U KU HI NJI

Mma Ra mo cve se de la je sa ma u svom omi lje nom ka feu na 
te ra si tr žnog cen tra, na po čet ku dru ma ko ji je vo dio iz Ga­
bo ro na pre ma Tlo kven gu. Bi la je su bo ta, dan ko ji je vo le­
la vi še od svih osta lih da na, ka da mo žeš da ra diš ono li ko 
mno go ili ono li ko ma lo ko li ko že liš, mo žeš da odeš s pri­
ja te lji ca ma na ru čak u ho tel Pre zi dent ili, kao tog da na, da 
se diš sa ma i raz miš ljaš o do ga đa ji ma iz pro te kle ne de lje i 
o sta nju u sve tu. Bi lo je do bro se de ti u ovom ka feu, iz vi še 
raz lo ga. Pr vo, ka fe je imao lep po gled na eu ka lip tu sov šu­
ma rak či je je pri jat no tam no ze le no liš će, kad je ve tar du vao 
kroz nje ga, pro iz vo di lo zvuk sli čan šu mu mo ra. Ili je ba rem 
Mma Ra mo cve ta ko za miš lja la šum mo ra. Ni je ni kad bi la 
na oba li oke a na, ko ji je le žao da le ko od kop nom op ko lje ne 
Bo cva ne; da le ko pre ko Na mi bij ske pu sti nje, pre ko cr ve nog 
pe ska i bez vod nih pla ni na. Ali ka da bi slu ša la šum eu ka lip­
tu sa na ve tru i za tvo ri la oči, mo gla je da ga za mi sli. Mo žda 
će ga jed nog da na ipak vi de ti i sta ja će na oba li, a ta la si će joj 
za plju ski va ti sto pa la. Mo žda.
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Dru ga pred nost ovog ka fea bi la je u to me što se on na­
la zio na te ra si, gde je uvek bi lo ne čeg za ni mlji vog za po­
sma tra nje. Tog pre po dne va, na pri mer, bi la je sve dok ma le 
ras pra ve iz me đu ti nej džer ke i nje nog deč ka – raz me ne re či 
ko ju ni je mo gla da ču je, ali či je je zna če nje bi lo do volj no 
ja sno – i vi de la je kad je ne ka že na, po ku ša va ju ći da se par­
ki ra, ogre ba la su sed na ko la. Že na se za u sta vi la, na br zi nu 
osmo tri la pri či nje nu šte tu i po tom se od ve zla oda tle. Mma 
Ra mo cve je po sma tra la, ne ve ru ju ći svo jim oči ma, i na po la 
je usta la sa sto li ce da bi pro te sto va la, ali bi lo je pre ka sno; 
že nin au to mo bil je već skre nuo za ugao i ne stao, a ona ni je 
sti gla ni da mu vi di re gi star sku ta bli cu.

Po no vo je se la i si pa la se bi još jed nu šo lju ča ja. Ni je bi lo 
tač no da se ta kvo šta ni je de ša va lo u sta roj Bo cva ni – de ša­
va lo se – ali bi lo je ne sum nji vo tač no da je da nas po sto ja la 
mno go ve ća ve ro vat no ća za ta ko neš to. Ovih da na na o ko lo 
se mu va lo mno go se bič nih lju di, lju di ko je kao da ni je bi lo 
bri ga da li će ogre ba ti ne či ja ko la ili na le ta ti na lju de ko ji 
ho da ju uli com. Mma Ra mo cve je zna la da je to po če lo da se 
do ga đa on da kad su va ro ši po sta le ve će, a lju di jed ni dru gi­
ma stran ci; zna la je i da je to po sle di ca ra stu ćeg pro spe ri te ta 
ko ji – čud no – kao da je po bu đi vao po hle pu i se bič nost u 
lju di ma. Ali ia ko je zna la zaš to se sve ovo do ga đa, zbog to ga 
joj ni je bi lo ni ma lo lak še. Osta tak sve ta mo gao je da po sta­
ne ne uč tiv ko li ko mu dra go, ali ovo ni su bi li bo cvan ski obi­
ča ji, a ona je od u vek bra ni la obi ča je sta re Bo cva ne.

Ži vot je bio mno go bo lji, po mi sli la je Mma Ra mo cve, 
kad smo zna li ko smo. U vre me kad je ona bi la uče ni ca u 
Mo ču di ju, svom rod nom se lu, svi su tač no zna li ko si i če sto 
su zna li ko su ti bi li ro di te lji i ro di te lji tvo jih ro di te lja. Da­
nas, ka da god bi se vra ti la u Mo ču di, lju di su je po zdra vlja li 
go to vo kao da ni je ni od la zi la. Čak i ov de u Ga bo ro nu, gde 
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je sve ta ko na ra slo, lju di su i da lje tač no zna li ko je ona. Zna­
li su da je ona Dra go ce na Ra mo cve, osni va či ca Pr ve dam ske 
de tek tiv ske agen ci je, kćer ka po koj nog Obe da Ra mo cvea, a 
sa da su pru ga (po sle po du žeg ve re niš tva) naj lju ba zni jeg 
me đu au to­ me ha ni ča ri ma, go spo di na Dž. L. B. Ma te ko ni ja, 
vla sni ka Br zih mo to ra Tlo kven ga. Ne ki od njih zna li su, u 
naj ma nju ru ku, i da ona ži vi u Ze bri noj uli ci, po se du je ma li 
be li kom bi i za poš lja va po moć ni cu po ime nu Grejs Ma ku ci. 
I ta ko su se od no si i ve ze ši ri li da lje, a broj stva ri ko je su se 
mo gle sa zna ti na ra stao je. Ta ko će ne ki mo žda sa zna ti da je 
Mma Ma ku ci ima la bra ta Ri čar da, ko ji vi še ni je me đu ži­
vi ma; da je ostva ri la do tad ne do stig nu tih de ve de set se dam 
pro ce na ta na za vrš nim is pi ti ma na Bo cvan skom ko le džu 
za se kre ta ri ce; i da se ne dav no, po sle uspe ha Ka la ha rij skog 
kur sa dak ti lo gra fi je za muš kar ce, pre se li la u mno go bo lju 
ku ću u Pro du žet ku dva. Zna nje ove vr ste – sva ko dnev no, 
ljud sko zna nje – do pri no si lo je oču va nju druš tva i uma nji­
va lo iz gle de da ogre beš tu đa ko la ne ose ća ju ći ni naj ma nju 
kri vi cu zbog to ga i ne či ne ći niš ta da oba ve stiš vla sni ka o 
to me. A to iz gle da ni je zna či lo baš niš ta onoj se bič noj že ni 
u ko li ma, ko ja ni je ni ko ga oba ve sti la o ogre bo ti ni; bi lo je 
oči gled no da ju je baš bri ga.

Ali ni je bi lo svr he di za ti ru ke u oča ja nju. Lju di su to od­
u vek ra di li – di za li ru ke, sle ga li ra me ni ma – no to još ni­
kog ni kud ni je od ve lo. Mo žda se svet u po ne kom po gle du 
pro me nio na go re, ali je za to u sva kom dru gom bio mno go 
bo lje me sto za ži vot. Sve tlost se na ne kim me sti ma ga si la, 
ali se za to na dru gim pa li la. Po gle daj sa mo Afri ku – bi lo je 
to li ko to ga nad čim si mo gao da od ma hu ješ gla vom – ko­
rup ci ja, gra đan ski ra to vi i ko ješ ta dru go – ali bi lo je i to li ko 
to ga što je sad bi lo mno go bo lje. Ne kad je vla da lo ro bo vla­
sniš tvo i sva pat nja ko ju je ono do no si lo, a sve ga ne ko li ko 
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ki lo me ta ra da le ko, pre ko gra ni ce, vla dao je su ro vi apart­
hejd, me đu tim, to je sa da sve bi lo proš lost. Ra ni je je vla da­
lo ne zna nje, ali sad je sve vi še lju di uči lo da pi še, a mno gi 
su sti ca li uni ver zi tet ske di plo me. Že ne su ra ni je dr ža ne kao 
ro bi nje, a da nas su mo gle da gla sa ju i ka žu šta ima ju i zah­
te va ju svo je pra vo da ži ve ka ko že le, ia ko je još bi lo mno go 
muš ka ra ca ko ji se nisu s tim slagali. Bi le su to do bre stva ri 
ko je su se de si le i čo vek ih ni je smeo za bo ra vi ti.

Mma Ra mo cve je pri ne la usna ma šo lju ča ja i po gle da­
la pre ko nje nog ru ba. Na kra ju par ki ra liš ta, od mah is pred 
ka fea, na la zi la se ma la pi ja ca, s tr go vač kim te zga ma i sto lo­
vi ma pu nim ži vo pi sne ro be. Po sma tra la je dok je čo vek po­
ku ša vao da ube di muš te ri ju da ku pi na o ča re za sun ce. Že na 
ih je is pro ba la ne ko li ko, ali ni je bi la za do volj na i preš la je na 
sle de ću te zgu. Ta mo je po ka za la na ma li ko mad sre br nog 
na ki ta, griv nu, a tr go vac, oni ži muš ka rac s fil ca nim še ši rom 
ši ro kog obo da, do dao joj je griv nu da je pro ba. Mma Ra­
mo cve je po sma tra la ka ko že na pru ža ru ku i po ka zu je je 
tr gov cu, ko ji je s odo bra va njem klim nuo gla vom. Me đu tim, 
iz gle da da se že na ni je slo ži la s nje go vim miš lje njem i vra­
ti la mu je griv nu, po ka zu ju ći pre ma dru gom pred me tu, na 
dru gom kra ju te zge. U tom tre nut ku, kad se tr go vac okre­
nuo da do hva ti ono što je tra ži la, že na je br zo uba ci la jed nu 
od iz lo že nih griv ni u džep svo je jak ne.

Mma Ra mo cve je pre ne ra že no zi nu la. Ovog pu ta ni je 
sme la se de ti i do pu sti ti da se pred nje nim oči ma po či ni zlo­
čin. Ako lju di sa mo se de i ću te, on da ni je ni ču do što si tu a­
ci ja po sta je sve go ra. Sto ga je usta la i čvr stim ko ra kom kre­
nu la pre ma te zgi po red ko je je sad ona že na uvla či la tr gov ca 
u žu stru ras pra vu o vred no sti ro be ko ju joj je po ka zi vao.

„Iz vi ni te, Mma.“
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Glas se za čuo iza nje nih le đa i Mma Ra mo cve se okre­
nu la da vi di ko joj se obra ća. Bi la je to ko no ba ri ca, mla da 
že na ko ju Mma Ra mo cve do tad ni je vi đa la da ra di u ka feu. 

„Da, Mma, re ci te?“
Ko no ba ri ca je upe ri la pr stom u nju, op tu žu ju ći je. „Ne 

mo že te tek ta ko da po beg ne te“, re kla je. „Vi de la sam vas. 
Ho će te da ode te a da ne pla ti te ra čun. Vi de la sam vas.“

Mma Ra mo cve je na tre nu tak za ne me la od za pre paš će­
nja. Op tu žba je bi la straš na, a pri tom i neo prav da na. Raz u­
me se da ni je po ku ša la da po beg ne ne pla tiv ši ra čun – ne bi 
ni kad ura di la ta ko neš to; hte la je sa mo po ku ša ti da spre či 
da se pred nje nim oči ma po či ni zlo čin.

Po vra ti la se do volj no da joj od go vo ri. „Ne po ku ša vam 
da po beg nem, Mma“, re kla je. „Sa mo po ku ša vam da spre­
čim da ona oso ba ta mo po kra de onog čo ve ka. Vra ti la bih 
se da pla tim.“

Ko no ba ri ca se zna lač ki osmeh nu la. „Sva ko na đe ne ki 
izgo vor“, od vra ti la je. „Sva kog da na ima mo ta kve kao što ste 
vi. Do đu i je du na šu hra nu i on da po beg nu i sa kri ju se. Svi 
ste vi isti.“

Mma Ra mo cve je ba ci la po gled pre ma te zgi. Že na je po­
če la da od la zi, po svoj pri li ci s ukra de nom griv nom u dže­
pu. Sad je već ve ro vat no bi lo pre ka sno da uči ni bi lo šta, a 
sve zbog ove tu pa ve de voj ke ko ja je po greš no pro tu ma či la 
njen po stu pak. 

Vra ti la se za svoj sto i se la. „Do ne si te mi ra čun“, re kla je. 
„Od mah ću ga pla ti ti.“

Ko no ba ri ca se za bu lji la u nju. „Do ne ću vam ra čun“, od­
vra ti la je. „Ali mo ra ću da do dam i ma lo za se be. Sem ako 
ne že li te da po zo vem po li ci ju i is pri čam im ka ko ste po ku­
ša li da po beg ne te.“
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Kad je ko no ba ri ca otiš la po ra čun, Mma Ra mo cve se 
osvr nu la oko se be, da vi di da li su lju di za su sed nim sto­
lo vi ma pri me ti li sce nu. Za sto lom po red nje nog, se de la je 
že na s dvo je ma le de ce ko ja su s oči gled nim za do volj stvom 
pi juc ka la mil kšejk iz ve li kih ča ša. Osmeh nu la se Mmi Ra­
mo cve, a po tom po no vo usme ri la pa žnju na de cu. Ni je vi­
de la niš ta, po mi sli la je Mma Ra mo cve, ali se že na od mah 
za tim nag nu la pre ko sto la i obra ti la joj se.

„Ima li ste ma ler, Mma“, re kla je. „Ov de su su vi še pa žlji vi. 
U ho te li ma se mno go lak še po beg ne.“

Mma Ra mo cve je ne ko li ko mi nu ta se de la u pot pu noj ti­
ši ni, raz miš lja ju ći o ono me što je vi de la. Ne ve ro vat no. Za 
vr lo krat ko vre me pri su stvo va la je slu ča ju bez oč ne kra đe, 
na le te la je na ko no ba ri cu ko ja je sma tra la da je iz nu da sa­
svim nor mal na stvar, a on da je, pri vo de ći ti me ce lu stvar 
sram nom kra ju, že na za su sed nim sto lom po ka za la to tal no 
ne poš ten po gled na svet. Mma Ra mo cve je bi la iskre no za­
pa nje na. Po mi sli la je šta bi na sve to re kao njen otac, po koj­
ni Obed Ra mo cve, do bar po zna va lac go ve da, ali i kraj nje 
is pra van čo vek. Vas pi tao ju je da bu de poš te na iz nad sve ga i 
po sti deo bi se da je mo gao da vi di ova kvo po na ša nje. Mma 
Ra mo cve se pri se ti la ka ko je jed nom, kao ma la de voj či ca, 
še ta la s njim po Mo ču di ju i ugle da la nov čić uz ivi cu dru ma. 
Odu še vlje no ga je po di gla i sta la da ga glan ca ma ra mi com, 
kad je otac pri me tio šta se de ša va i pre ki nuo je.

„To ni je na še“, re kao je. „Taj no vac pri pa da ne kom dru­
gom.“

Ne ra do mu je da la nov čić, ko ji je ubr zo po tom pre dat 
izne na đe nom na red ni ku u mo čud skoj po li cij skoj sta ni ci, 
ali je na ra vo u če ni je bi lo oči gled no. Mmi Ra mo cve je bi lo 
teš ko i da za mi sli ka ko iko mo že da kra de od ne kog dru gog 
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ili ra di sve one stva ri o ko ji ma je či ta la u Bo cvan skim dnev­
nim no vi na ma. Je di no ob jaš nje nje gla si lo je da lju di ko­
ji ra de ta kve stva ri ne ma ju raz u me va nja za tu đa ose ća nja; 
na pro sto ih ne raz u me ju. Ako znaš ka ko je dru gom, ka ko 
on da mo žeš da ura diš neš to što će pro u zro ko va ti pat nju?

Pro blem je, me đu tim, bio u to me što je, iz gle da, bi lo 
mno go lju di ko ji ma je jed no stav no ne do sta ja la veš ti na za­
miš lja nja. Mo gu će je da su ro đe ni ta kvi – sa fa lin kom u mo­
zgu – ili su, mo že bi ti, po sta li ta kvi, za to što ih ro di te lji ni su 
ni kad na u či li da sa o se ća ju s dru gi ma. To je naj ve ro vat ni je 
ob jaš nje nje, po mi sli la je Mma Ra mo cve. Či ta vo po ko le nje 
lju di, ne sa mo u Afri ci već i svu gde na o ko lo, ni je bi lo na u­
če no da ose ća bi lo šta pre ma dru gi ma, na pro sto za to što se 
nji ho vi ro di te lji ni su po tru di li da ih to me na u če.

Na sta vi la je da raz miš lja o to me vo ze ći se svo jim ma lim 
be lim kom bi jem na trag, kroz deo gra da po znat kao Se lo, pa 
po red Uni ver zi te ta, či ji se kom pleks zgra da ne pre sta no do­
gra đi vao, i naj zad Ze bri nom uli com, u ko joj je ži ve la. Ono 
što je vi de la to li ko ju je uz ne mi ri lo da je sa svim za bo ra vi la 
da oba vi na me ra va nu ku po vi nu i tek se na kon što je skre­
nu la na kol ski pri laz i pri te ra la kom bi uz ku hinj ski zid se ti la 
da ne ma od čega da pri pre mi ve če ru. Ni je ima la bo ra ni je, 
na pri mer, što je zna či lo da ne će bi ti va ri va uz pa pri kaš; i 
ne će bi ti kre ma od va ni le za pu ding ko ji je pla ni ra la da pri­
pre mi de ci. Se de la je za vo la nom kom bi ja raz miš lja ju ći da li 
da se vra ti istim pu tem i po ku pu je ono što joj je po treb no, 
ali jed no stav no ni je ima la ener gi je za to. Bi la je vru ći na, a 
ku ća je de lo va la sve že i pri ma mlji vo. Mo gla bi ući, sku va ti 
se bi lon če bilj nog ča ja i oti ći u spa va ću so bu da ma lo od re­
ma. Go spo din Dž. L. B. Ma te ko ni i de ca otiš li su u Mo dža­
dit, ma lo se lo bli zu dru ma pre ma Lo bat seu, u po se tu nje­
go voj tet ki, i ne će se vra ti ti pre šest ili se dam. Još ne ko li ko 
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sa ti ima će ku ću sa mo za se be, a to će bi ti do bra pri li ka da se 
ma lo od mo ri. Ima la je vi še ne go do volj no na mir ni ca u ku­
ći – čak i ako ni su od go va ra le za pla ni ra nu ve če ru. Ume sto 
bo ra ni je, kao pri log uz pa pri kaš mo gla je da ser vi ra bun de­
vu, a de ca će bi ti sa svim za do volj na kon zer vom kom po ta 
od bre sa ka, ume sto kre ma od va ni le i pu din ga od gri za ko je 
je mi sli la da na pra vi. Pre ma to me, ni je bi lo raz lo ga da ne 
osta ne kod ku će. 

Mma Ra mo cve je izaš la iz ma log be log kom bi ja i otiš la 
do ku hinj skih vra ta, ot klju čav ši ih da bi mo gla da uđe. Do­
bro se se ća la vre me na kad ni ko u Bo cva ni ni je za klju ča vao 
vra ta i odi sta, bi lo je mno go vra ta na ko ji ma ni je ni bi lo 
bra ve. Ali sa da su svi mo ra li da za klju ča va ju vra ta, a bi lo je 
i onih ko ji su za klju ča va li ka pi je. Po mi sli la je na neš to što je 
tog da na vi de la. Ona že na ko ja je po kra la tr gov ca s fil ca nim 
še ši rom sa ši ro kim obo dom ži ve la je u ne koj so bi ko ju je 
ne sum nji vo za klju ča va la, a opet, bi la je sprem na da ukra de 
od onog si ro tog čo ve ka. Mma Ra mo cve je uz dah nu la. Na 
ovom sve tu je bi lo to li ko to ga nad čim je čo vek mo gao da 
od ma hu je gla vom. Šta vi še, da nas si mir ne du še mo gao da 
ideš kroz ži vot ne pre sta no od ma hu ju ći gla vom, po put ma­
ri o ne te u ru ci ne si gur nog lut ka ra.

Ku hi nja je bi la se no vi ta i Mma Ra mo cve je iz u la ci pe le, 
ko je su je od ne dav no žu lja le (mo gu li sto pa la da se ugo­
je?). Uglan can be ton ski pod bio je svež pod bo sim sto pa li­
ma dok je pri la zi la su do pe ri da na to či se bi ča šu vo de. Ro uz, 
nje na kuć na po moć ni ca, vi ken dom ni je bi la tu, ali je sre di la 
ku hi nju u pe tak uve če, pre ne go što je otiš la. Ro uz je bi la 
sa ve sna i sta ra la se da sve po vr ši ne bu du bes pre kor no či ste. 
Ži ve la je u ma loj ku ći na dru gom kra ju Tlo kven ga, ko ju je 
odr ža va la isto ona ko pe dant no kao i ku ću Mme Ra mo cve. 
Ro uz je jed na od onih že na, po mi sli la je Mma Ra mo cve, 
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ko je kao da ima ju bes kraj nu spo sob nost za te žak rad. Po di­
za la je de cu – i to va lja no – uz vr lo ma lo po mo ći od nji ho­
vih oče va. Ta de ca su ži ve la od ma le pla te ko ju je za ra đi va la 
kao kuć na po moć ni ca i oskud nih pri ma nja ko ja je ostva ri­
va la od ši ve nja. Afri ka je bi la pu na ta kvih že na, či ni lo se, i 
ako je i bi lo ka kve na de za Afri ku, ta na da je iz ve sno po či­
va la na že na ma po put njih.

Mma Ra mo cve je na pu ni la čaj nik vo dom iz ku hinj ske 
sla vi ne i sta vi la ga na šted njak. Ura di la je to au to mat ski, 
ona ko ka ko čo vek oba vlja sva ko dnev ne rad nje, i tek po što 
je to već uči ni la, pa de joj na um da se čaj nik ni je na la zio 
na svom uo bi ča je nom me stu. Ro uz ga je uvek osta vlja la na 
ma loj dr ve noj da sci za sec ka nje po red su do pe re, a de ca, 
Mo to le li i Pu so, ta ko đe su zna la da va lja da ga osta ve tu. To 
je bi lo me sto za čaj nik i ni kom ne bi ni pa lo na pa met da 
ga osta vi na ni skoj dr ve noj ko mo di na dru gom kra ju ku hi­
nje. Go spo din Dž. L. B. Ma te ko ni to sa svim iz ve sno ne bi 
uči nio – šta vi še, za ovih šest me se ci nji ho vog bra ka, ot ka ko 
se do se lio u ku ću u Ze bri noj uli ci, ni je ni kad vi de la da je 
uzeo čaj nik u ru ke. Da bo me, go spo din Dž. L. B. Ma te ko­
ni je vo leo čaj – bi lo bi vr lo teš ko ži ve ti u bra ku s čo ve kom 
ko ji ne vo li čaj – ali ne bi se re klo da ga je se bi če sto ku vao. 
Ni je ra ni je o to me raz miš lja la, no bi lo je pri lič no za ni mlji­
vo, zar ne, to što ne ko ve ru je ka ko je nor mal no da stal no 
na i la zi na go tov čaj. Go spo din Dž. L. B. Ma te ko ni ni je bio 
lenj čo vek, ali kad ma lo bo lje raz mi sli, ni je li ču de sno ka ko 
ve ći na muš ka ra ca za miš lja da će se stva ri po put ča ja i hra ne 
na pro sto po ja vi ti sa mo ako do volj no du go če ka ju. Uvek se 
u po za di ni na la zi la ne ka že na – maj ka, de voj ka, su pru ga – 
ko ja se sta ra la da nje go ve po tre be bu du is pu nje ne. To bi tre­
ba lo da se pro me ni, da bo me, a muš kar ci bi tre ba lo da na u če 
da vo de ra ču na o se bi, ma da je za sad iz gle da lo da ima vr lo 
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ma lo ta kvih. A ako se ima u vi du po na ša nje one dvo ji ce še­
gr ta, ni je bi lo mno go na de ni za mla đu ge ne ra ci ju. Oni su 
i dalje oče ki va li da se že ne bri nu o nji ma i na ža lost, iz gle da 
da je bi lo sa svim do volj no de vo ja ka sprem nih da to či ne. 

Upra vo dok je raz miš lja la o to me, Mma Ra mo cve opa­
zi la je da jed na od fi o ka u ku hinj skom or ma ri ću ne sto ji 
ona ko ka ko ju je osta vi la. Ni je bi la sa svim otvo re na, ali bi la 
je sa svim si gur no iz vu če na i osta vlje na pri tvo re na. Na mr­
šti la se. Ovo je bi lo vr lo čud no. Ro uz je uvek sve za tva ra la 
po sle upo tre be, a ot ka ko je Ro uz otiš la, Mma Ra mo cve je 
je di na od uku ća na ula zi la u ku hi nju. Bo ra vi la je u njoj ra no 
iz ju tra, kad je usta la da pri pre mi do ru čak za go spo di na Dž. 
L. B. Ma te ko ni ja i de cu pre no što su kre nu li za Mo dža dit. 
Po tom ih je is pra ti la i vra ti la se u ku hi nju da je sre di. Ni je 
joj tre ba lo niš ta iz te fi o ke, u ko joj je dr ža la ko nac, ma ka ze i 
još ne ke stvar či ce ko je je sa mo po vre me no ko ri sti la. Da kle, 
sa svim si gur no ju je otvo rio ne ko dru gi. 

Preš la je na tu stra nu ku hi nje i otvo ri la fi o ku da pre gle da 
njen sa dr žaj. Iz gle da lo je da je sve tu, osim… uto je pri me­
ti la ka lem ka na pa ko ji je sta jao na or ma ri ću. Uze la ga je i 
raz gle da la. Je ste, to je bio njen ka lem ka na pa, a iz fi o ke ga 
je iz va di la i na or ma ri ću osta vi la ista oso ba ko ja je, ve ro va la 
je, po me ri la čaj nik s nje go vog uo bi ča je nog me sta.

Mma Ra mo cve je ne po mič no sta ja la. Pa lo joj je na pa­
met da bi to mo gao bi ti ne ki uljez i da je njen po vra tak mo­
rao ome sti to ga ko ji je ušao u ku ću, ko god to bio. Taj ne ko 
je, kad je ona uš la u ku hi nju, mo gao po be ći kroz vra ta na 
pred njem de lu ku će, ali opet, ta vra ta, je di na na toj stra ni 
ku će, bi la su za klju ča na. To je zna či lo da je uljez mo žda još 
unu tra. 

Ne ko li ko ča sa ka pi ta la se šta da ra di. Mo gla je da te le­
fo ni ra po li ci ji i ka že im da sum nja da je ne ko u ku ći, ali šta 



Poš te nje, čaj i stva ri u ku hi nji 21

ako do đu, pre tra že ku ću i ne na đu ni kog? Teš ko da bi im 
bi lo dra go što ih je ne ko po zvao bez raz lo ga i ve ro vat no bi 
mr mlja li po mi nju ći ner vo zne že ne ko je bi mo gle da ra de i 
neš to pa met ni je ne go da tra će vre me po li ci ji, po red to li ko 
zlo či na ko je va lja is tra ži ti. Sto ga je mo žda bi lo pre ra no za 
poziva nje po li ci je i tre ba lo je, ume sto to ga, da sa ma pro đe 
kroz ku ću, od so be do so be, i pro ve ri ima li ne kog. Raz u me 
se, ta ko neš to je ri zič no. Čak i u mir noj Bo cva ni de ša va se 
da lju de na pad ne uljez za te čen u kra đi. Ima me đu ta kvi ma 
i opa snih. A opet, ovo je bio Ga bo ron, u su bot nje po pod ne, 
sa sun cem vi so ko na ne bu i lju di ma ko ji pro la ze Ze bri nom 
uli com. Ovo ni je bi lo vre me sen ki i neo bjaš nji vih zvu ko va, 
glu vo do ba. Ovo ni je bi lo vre me za strah.


