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HUAN RULFO
1 ZACARANI KRUG ISTORIJE

Cuveni meksi¢ki filozof Alfonso Rejes napisao je jed-
nom prilikom da je hispanoamericka kultura kasno stigla
na svetsku scenu i da, kao gost koji je zakasnio na ban-
ket, biva primorana da preskace etape u razvoju. I zaista,
jo$ od sticanja nezavisnosti latinoamerickih drzava u
XIX veku vidimo prisutnu ambiciju da se latinoamericka
umetnost prikljuci svetskoj kulturi na ravnopravnoj osno-
vi, ali da se etape u razvoju ne podudaraju sa onima u
evropskoj knjizevnosti. Zadatak nije nimalo jednostavan
ako se ima u vidu da, kada piSe za lokalnu publiku, latino-
americki pisac nije zanimljiv za Citaoce iz sveta, a ako pise
prihvatajuci tendencije savremene svetske knjiZzevnosti,
Cesto biva nerazumljiv domacoj publici.

Dolina u plamenu

Huan Rulfo, meksic¢ki pisac, poseban je fenomen. Bilo
mu je dovoljno da napise jedan roman i jednu zbirku pri-
povedaka, pa da bude svrstan medu najpoznatije mek-
sicke autore na svetu, preveden na brojne jezike, i da se
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afirmiSe kao izvanredan pripovedac. Poceo je sa pripo-
vetkama koje se danas nalaze u zbirci Dolina u plamenu:
,2Dodelili su nam zemlju” i ,Kazi im da me ne ubiju!”,
objavljenim 1945. u casopisu Amerika. To je dovelo do
zbirke od sedamnaest pripovedaka, koje se u ovom izda-
nju pojavljuju zajedno sa romanom Pedro Paramo.
Osnovna preokupacija pisca je selo i tezak Zivot njego-
vih Zitelja, Sto se najbolje vidi u pripovetkama ,Luvina” i
»2Dodelili su nam zemlju”, u kojima se govori o neplodnoj
zemlji koja je podeljena domorocima posle revolucije i
agrarne reforme. To nije samo proza o frustraciji indijan-
skog stanovni$tva, o tragicnoj sudbini Zivota na meksic-
kom selu, o beznadu, ve¢ je to ujedno i pri¢a o neuspesima
revolucije, ¢iji je glavni cilj, izmedu ostalog, bila agrarna
reforma. Pripovedajuci u prvomi tre¢em licu, Rulfo gradi
likove koji zive u siromastvu i, suoceni s tragicnom be-
dom, stalno nostalgi¢no razmisljaju o proslosti. PiSuci o
problematici sela, Huan Rulfo medu prvima u Latinskoj
Americi pribegava stvaranju atmosfere mita i legende i
tako se afirmiSe kao jedan od prvih pisaca magi¢nog rea-
lizma, termina koji je usao u istoriju hispanoamericke
knjizevnosti upravo pojavom dela Huana Rulfa, Migela
Anhela Asturijasa i Gabrijela Garsije Markesa, da pome-
nemo neke od najznacajnijih. Mada je u stru¢noj litera-
turi teSko naci usaglasene definicije ovog pojma, koji se
Cesto brka i sa fantasticnom knjizevnoS$cu, citajuci dela
ovih autora, nedvosmisleno uo¢avamo jedan drugaciji po-
gled na svet, odnos prema stvarnosti i poimanje knjizev-
nog stvaralastva. Kao Sto kaze Lusila Ines Mena: ,,... ono
Sto se najceSce naziva magicnim realizmom sastoji se iz
izvesnog prodora u stvarnost od strane pojedinih autora,
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¢ime njihov pogled na svet postaje dublji, slozeniji i poe-
ticniji. Taj prodor u stvarnost uslovljava njeno razbijanje
i tada nam se javlja ne samo culni i objektivni vid stva-
ri vec¢ i njihova skrivena, dvosmislena i tajanstvena stra-
na."”!

Promene perspektive posmatranja stvarnosti, intro-
spekcija i monolozi ¢ine jednu od bitnih karakteristika
Rulfove proze. Jezik njegovih prica je narodni jezik selja-
ka Haliska, s kratkim recenicama, malim brojem prideva,
precizan i izrazajan.

U vreme kada su objavljene pripovetke u Meksiku su
misljenja o revoluciji bila podeljena. Jedni smatraju da
je uspela da preobrazi drzavu i pokrene je na putu ka
modernoj zemlji, dok drugi sagledavaju njene neuspehe.
Rulfovo delo tezi da pokaZe stvarnost u kojoj Zivi meksic-
ki seljak, njegove egzistencijalne teskobe kao konkretan
ishod revolucije. Autor nam ne pripoveda dogadaje iz
nje, vec prikazuje ljude, konkretne Meksikance, suocene
sa istorijom svoje zemlje, koja je tako jalova, susta suprot-
nostidealima kojima su teZile vode kao $to je bio Emilijano
Sapata. Spaljena sela, razaranje radi razaranja i medu-
sobni sukobi siromasnih obja$njavaju nam taj neodredeni
prostor, ,ovde” i ,onde”, meSanje proSlosti i sadas$njosti
toliko prisutnih u Rulfovoj prozi. Prostornost i tempo-
ralnost poricu se tako Sto se insistira na njima, ponavlja-
njem. Odredeno mesto ili vreme nisu bitni jer se niSta ne
menja ma koliko vreme proticalo a mesta se medusobno
razlikovala:

1 L. 1. Mena, ,Hacia una formulacién teérica del realismo magico”, Bulletin
Hispanique, Bordeaux, br. 3—4, vol. XVII, juli/decembar 1975, str. 400.
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,Bilo je proslo otprilike osam meseci otkako smo
ziveli pritajeni u skrovistu kanjona Tosin, tamo
gde se reka Armerija zavlaci na duge sate pre nego
$to ¢e se strmoglaviti prema obali. Cekali smo da
produ godine...” (,Dolina u plamenu”).

Protagonisti su obic¢ni ljudi koji govore jezikom mek-
sickog seljaka, ali koji, kao i svi ostali, dozivljavaju teskobu
uniStavanja svega u $ta veruju. Iz te sinteze lokalnog i
univerzalnog proistice vrednost Rulfovog dela, sa zajed-
nickim nitima koje se provlace kroz njegovu prozu:
nemogucnost da se izbegne unapred zacrtana sudbina,
svest o krivici, besmisleni rat i oruzani sukobi. Protago-
nisti zive pomireni sa sudbinom, izmedu nade i beznada,
i posmatraju kako im propadaju iluzije.

Iz navedenog se jasno vidi u kojoj meri Rulfova slika
meksickog sela pripada jednom za¢aranom krugu istorije
koja se ponavlja i koja stagnira. Pojedini autori smatraju
pripovetke crticama koje ¢e omoguciti da se sklopi jedna
slozenija slika, mozaik u romanu Pedro Paramo. Komala
je mitsko naselje u kome, kao feudalni gospodar, vlada
Pedro Paramo. Spansko krvavo osvajanje, koje ¢e kasni-
je formirati meksicko drustvo, neminovno je dovelo do
toga da nasilje postane deo svakodnevnog Zivota. Kao da
je Rulfo video buduc¢nost Meksika, u kom i danas sukob
vlasti sa narko-kartelima svakodnevno odnosi zZrtve.

Istoricari knjizevnosti su saglasni u oceni da je u prvim
etapama razvoja hispanoamerickog romana prevladao
ruralni element. Pisac je osecao obavezu da opiSe pre-
deo u kom se odigrava radnja znajuci da evropski citalac
nema predstavu o americkim pejzazima, a ve¢na borba
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coveka u unapred izgubljenoj bici s prirodom navela je
Karlosa Fuentesa da, u svom briljantnom eseju o novom
hispanoamerickom romanu, citirajuci poslednju receni-
cu romana Eustasija Rivere Vrtlog, zakljuci: ,Progutala
ih je dzungla!”

Pedro Paramo

Dva meksicka pisca preokrenuli su tokove razvojne lini-
je romana u Hispanskoj Americi, i to ne toliko tematski
koliko u strukturi, ritmu i tonu pripovedanja, kao i uvo-
denjem atmosfere mita u prozu. To su Agustin Janjes
s romanom Pred oluju (Al filo del agua) i Huan Rulfo s
romanom Pedro Paramo.

Jo$ na samom pocetku Rulfo nas opcinjava opsesiv-
nom atmosferom, tonom pripovedanja, ritmom recenice
i mitskim likovima: ,DoSao sam u Komalu jer mi rekose
da tu Zivi moj otac, izvesni Pedro Paramo.”

Redak je slucaj u istoriji knjiZzevnosti da je jedan autor
napisao tako malo, a da je svojim delom u toj meri obele-
Zio latinoamericku i svetsku knjiZzevnost. Rulfo je dobit-
nik meksicke Nacionalne nagrade za knjizevnost 1970. i
najprestiznije nagrade za knjizevnost na Spanskom jeziku
,Servantes” 1985. Roman je preveden na trideset jezika,
prema podacima koje saopStava Zaduzbina ,Rulfo”.

Gabrijel Garsija Markes je rekao da je Pedro Paramo
najlepsi roman koji je ikada napisan na kastiljanskom jezi-
ku. Borhes je 1985. zapisao da je Pedro Paramo jedan od
najboljih romana hispanskog jezika, pa ¢ak i knjizevnosti
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uopste. A Suzan Sontag je 1994. pisala da je ovaj roman
ne samo remek-delo svetske knjizevnosti vec¢ i jedna od
najuticajnijih knjiga XX veka.

Glavni junak, Huan Presijado, ispunjavaju¢i majci
na samrti poslednju Zelju, kre¢e u potragu za ocem, koga
nikad nije upoznao, zaputivsi se u selo u kojem je ovaj
navodno glavni gazda ili kasike. I ve¢ prilikom prvog
susreta s goniCem mazgi saznajemo da su svi oni u Koma-
li u stvari sinovi Pedra Parama.

Komala je napusteno mesto. Tamo viSe nema Zivih,
ukljuCujuci i samog Pedra Parama. Potraga za ocem se
pretvara u metaforu s viSestrukim moguc¢nostima suo-
Cavanja sa stvarno$c¢u. Komala je mesto koje se uzdize
iz pepela kao simbol, ne samo Pedra Parama i njegove
moci vec i kao simbol izgubljenog raja. Razocaran, Huan
Presijado pokusace da pobegne ne bi li se vratio kudi, ali
povratka nema. Osvajanje raja istovremeno je i gubitak,
te Huan umire stapaju¢i se s mestom koje mu oduzi-
ma zivot, ali istovremeno i smrt. Tako ovozemaljski svet
postaje neki drugi. Roman se namece kao neka vrsta izvr-
nute metafore: otac ne postoji, umro je, svet ne postoji.
Huanu Presijadu ne preostaje drugo do da tumara izme-
du glasova i pojava koji nisu utvare, tj. bi¢a iz nekog dru-
gog sveta. On, u stvari, umire u strahu od stvarnosti koja
ga pritiska. Glasovi i pojave su prisustva. Likovi su umrli
i javljaju se u Komali tek s prisustvom Huana Presijada.
Dok je on Ziv, oni ne govore o svojoj smrti ili o predelu
mrtvih. Tek kada umre i biva sahranjen, taj predeo poci-
nje da se pominje.

Mada nije realisticki roman, Pedro Paramo se ne moze
svrstati u fantastiku jer svet nestvarnog ovde ne prodire u
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svet stvarnog na brutalan, silovit nacin. To je izraziti pri-
mer magicnog realizma gde traganje za rajem zapocinje
ulaskom u svet mrtvih. Sve je izokrenuto: raj je svet mrt-
vih, a njegova suprotnost je pakao. Komala je taj pakao
jer je u njoj umro Huanov otac. Pedro Paramo je klasi¢ni
kasike, koji je unistio selo namecuci svoju volju i hirove
kao najveci zemljoposednik. Slepa moc¢ kojom je vladao
donela je fizicko unistenje prirode sa posledicom moral-
nog razaranja. U tom paklu mrtvi su zarobljeni u Komali
i nepovratno vezani za nju. Tu nema mesta hrisé¢anskoj
koncepciji pakla — mrtvi ne pate zato $to nisu u raju. Zivot
se procenjuje kroz prizmu smrti.

Oktavio Pas je napisao da je Pedro Paramo roman o
povratku jer samo kad umre glavni junak moze da se vra-
ti u rajske vrtove. Medutim, svet u koji se vraca je sprzen,
sterilan, s lunarnim pejzazima. Tema povratka postaje
tema osude, a povratak u ocev dom — hodocasce duse
koja pati.

Svet koji nam prikazuje Rulfo u svom romanu i pripo-
vetkama jeste svet sivila i mraka, u kom je Zivot monoton
i tuzan. Cak je i nasilje svakodnevna pojava, nesto uobi-
¢ajeno i nuzno. Revolucija je prisutna posredno, tutnji
iza brda, daleko, odjekuje iza planina. Postoji, ali nije tu.
Rulfov narativni postupak, s unutrasnjim monologom,
nije nov u literaturi. Viden je nekoliko decenija ranije
u DZojsovom Uliksu. Ali kod Rulfa su ubaceni elementi
nacionalnog, sustinski egzotizam i lakonski dijalog, tako
tipi¢ni za Meksikance. Rulfo veoma vesSto uspeva da na
osnovu haoti¢nog iskustva postigne strukturno jedinstvo
dela. To je proza koja se odlikuje mastom, bogatstvom
narodnog ruralnog jezika, se¢anjima i Zeljama, pokazuje
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nam neotkrivena prostranstva meksicke duSe, imenuje
bezimeno, podseca na zaboravljeno i, da se posluzimo
recima Karlosa Fuentesa, daje glas tiSinama latinoame-
ricke istorije. U Pedru Paramu prisutno je drugacije poi-
manje vremena, to je novo vreme, koje nije samodovolj-
no, nije ni izgubljeno, ali nije ni mitsko ili zaboravljeno.
To je neko drugo vreme. Huan Rulfo pripada onoj gene-
raciji meksickih pisaca koji stalno pokusavaju da artiku-
liSu tradiciju i proSire moguc¢nosti afirmativnog prisustva
u istoriji.

Meksikanci su naslednici velikih, drevnih, prekolum-
bovskih civilizacija Maja i Asteka. Asimilirali su namet-
nutu veru, jezik i kulturu. Ne deluju u praznom prostoru
jer imaju proslost, indijansku prekolumbovsku, pa tek
onda kolonijalnu. ProSlost im je skup tragi¢nih epizoda,
sadasnjost im ne pruza dovoljno slobode, tako da im knji-
Zevnost otvara mogucnost da ispolje svest o svom posto-
janju i o teZznjama vlastitog naroda.

Nestajanjem ,angazovanog” i nativistickog ,kreolskog
romana”, u kom je preovladavala ruralna tematika, javlja
se ,metafizicki roman”. Umesto da se opisuju drustvene
nepravde, nejednakosti i eksploatacija Indijanaca, istrazu-
je se duhovno stanje coveka i njegove teskobe. Stvarnost je
prepustena masti i ona se mistifikuje tako Sto se naglasa-
vaju njeni dvosmisleni, iracionalni i tajanstveni aspekti, a
ishod je apsurd kao metafora ljudskog postojanja.

Kada je u pitanju pripovedacka tehnika, napusta se
linearna nit pripovedanja i primenjuje struktura zasno-
vana na duhovnoj evoluciji glavnog junaka. Eksperimen-
tiSuci strukturama, dobija se viSeznacna stvarnost. Tra-
dicionalna pozornica realisticnog romana zamenjena je
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imaginarnim prostorom. Postupkom magicnog realizma
pojavljuju se mnogobrojni ili dvosmisleni pripovedaci,
a Citalac se uvodi u bezvremensko proticanje i ulazi u
svet nepojmljivog upotrebom simboli¢nih elemenata.
Svet Pedra Parama stvoren je umetno$¢u iznenadenja,
pocev od recenice mazgara ,i ja sam sin Pedra Parama”
do one u kojoj ga opisuje kao ,otelovljenje zlobe”. Mit se
pretvara u stvarnost, a stvarnost u mit. Na taj nacin su
Komala Huana Rulfa, Santa Marija Onetija i Makondo
Garsije Markesa postali simboli latinoamericke proslosti,
sadasnjosti i buduénosti.?

Dalibor Soldati¢

2 Napomena: u tekstu su koriSéeni delovi ¢lanka ,Pedro Paramo — povest
0 neuspesnom traganju”, objavljenom u ¢asopisu Beogradski knjiZevni
Casopis, br. 2, 2006.
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Dosao sam u Komalu jer mi rekoSe da tu Zivi moj otac,
izvesni Pedro Paramo. Majka mi je to rekla. I ja joj obe-
¢ah da Cu oti¢i da ga vidim posle njene smrti. Stegao sam
joj ruke u znak da ¢u to uciniti, jer ona beSe na umoru,
a ja spreman da joj sve obecam. ,Neizostavno ga poseti
—nalozila mi je. — Zove se tako i tako. Sigurna sam da ce
mu biti milo da te upozna.” Nemadoh, dakle, kud, nego
joj obec¢ah da ¢u je poslusati i ponovih joj svoje obecanje
toliko puta da sam naposletku imao muke da oslobodim
svoje ruke iz njenih mrtvih ruku.

Pre toga uspela je joS da kaze:

— Ni za $ta nemoj da ga moli$. Trazi od njega ono §to
nam pripada. Ono $to je morao da mi da a nikad mi nije
dao... Skupo mu naplati zaborav u kome nas je ostavio,
sine moj.

— Ucinicu tako, majko.

Medutim, nisam mislio da ¢u ispuniti svoje obecanje. No
ubrzo poceh sebi da punim glavu snovima i puStam masti
na volju. I tako se za mene stvori Citav jedan svet nagada-
nja: kakav bi mogao da bude taj gospodin Pedro Paramo,
muz moje majke. Zbog toga sam i doSao u Komalu.
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Vladala je pasja Zega i topli avgustovski vazduh strujao
je zatrovan gnjilim mirisom sapunjace.

Put se peo i spustao: ,Penje se ili se spuSta u zavisnosti
od toga da li se odlazi ili dolazi. Za dosljaka se spusta, a pe-
nje se za onog ko odlazi.”

— Kako rekoste da se zove ono selo, tamo u dolini?

— Komala, gospodine.

— Jeste li sigurni da je to ve¢ Komala?

— Siguran, gospodine.

— A zasto izgleda tako zalosno?

— Vremena su takva, gospodine.

ZamiSljao sam da ¢u je videti kroz uspomene moje
majke, kroz ¢eznju koja je izbijala iz svakog njenog uzda-
ha. Stalno je zivela uzdiSuc¢i za Komalom, za povratkom,
ali nikad se nije vratila. Sada, umesto nje, dolazim ja. Sa
o¢ima kojima je ona na sve to gledala, jer mi je dala svoje
oCi da bih video: ,Kada se prede prevoj Kolimates, onda se
pruZi divan pogled na zelenu dolinu proSaranu zlatastom bo-
jom zrelog kukuruza. Odatle se vidi Komala kako se belasa na
zemlji koju nocu obasjava.” Glas joj je bio tajanstven, skoro
ugasen, kao da je govorila sama sa sobom... Moja majka.

— A zbog ¢ega idete u Komalu, ako se sme znati? — za-
cuh pitanje.

— Idem da posetim oca — odgovorih.

— Aha! —rece on.

Ponovo zac¢utasmo.

Spustali smo se niza stranu dok nam je u uSima odzva-
njao nejednak topot magarecih kopita. O¢i su nam iska-
kale od otupelosti i avgustovske nemilosrdne Zege.
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— Lepo ¢e vas docekati — ponovo zacuh glas onoga Sto
je iSao pored mene. — Bi¢e mu milo da vidi nekoga, jer
ovamo ve¢ godinama niko ne svraca.

Zatim dodade:

— Ko god da ste, obradovace se da vas vidi.

Preplavljena suncem, dolina je li¢ila na prozracno pla-
ninsko jezero, rastvoreno u isparenja kroz koja se nazirao
sivi horizont. Malo dalje, planine u nizu. A iza, jo$ dalje,
beskrajna daljina.

— A kako izgleda vas$ otac, ako smem pitati?

— Ne poznajem ga — odgovorih. — Samo znam da se
zove Pedro Paramo.

— Ah, tako!

—Da, da, rekosSe mi da se tako zove.

Ponovo sam ¢uo mazgarevo ,ah!”

Sreo sam ga kod natpisa ,Susreti”, gde se ukrstalo vise
puteva. Zastao sam tu i ¢ekao sve dok nije naiSao ovaj covek.

— Kuda idete? — upitao sam.

— Idem nanize, gospodine.

— Znate li neko mesto koje se zove Komala?

— Tamo ba$ idem.

PoSao sam za njim. Dugo sam mu bio iza leda, poku-
Savajuci da idem ukorak s njim, dok nije shvatio da ga
pratim, pa usporio. Zatim smo obojica isli gotovo se dodi-
rujuci ramenima.

— I ja sam sin Pedra Parama — rece on.

Jato gavranova prelete preko neba grakcudi.

Kad smo minuli brda, spustanje je islo mnogo brze.
Gore smo ostavili topli vazduh i sve viSe smo uranjali u
Cistu vrelinu bez ikakvog daska. Izgledalo je kao da iz
svega zraci nekakvo iS¢ekivanje.
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