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HUAN RULFO 
I ZAČARANI KRUG ISTORIJE

Čuveni meksički filozof Alfonso Rejes napisao je jed­
nom prilikom da je hispanoamerička kultura kasno stigla 
na svetsku scenu i da, kao gost koji je zakasnio na ban­
ket, biva primorana da preskače etape u razvoju. I zaista, 
još od sticanja nezavisnosti latinoameričkih država u 
XIX veku vidimo prisutnu ambiciju da se latinoamerička 
umetnost priključi svetskoj kulturi na ravnopravnoj osno­
vi, ali da se etape u razvoju ne podudaraju sa onima u 
evropskoj književnosti. Zadatak nije nimalo jednostavan 
ako se ima u vidu da, kada piše za lokalnu publiku, latino­
američki pisac nije zanimljiv za čitaoce iz sveta, a ako piše 
prihvatajući tendencije savremene svetske književnosti, 
često biva nerazumljiv domaćoj publici. 

Dolina u plamenu

Huan Rulfo, meksički pisac, poseban je fenomen. Bilo 
mu je dovoljno da napiše jedan roman i jednu zbirku pri­
povedaka, pa da bude svrstan među najpoznatije mek­
sičke autore na svetu, preveden na brojne jezike, i da se 



• 6 •

Dalibor Soldatić

afirmiše kao izvanredan pripovedač. Počeo je sa pripo­
vetkama koje se danas nalaze u zbirci Dolina u plamenu: 
„Dodelili su nam zemlju” i „Kaži im da me ne ubiju!”, 
objavljenim 1945. u časopisu Amerika. To je dovelo do 
zbirke od sedamnaest pripovedaka, koje se u ovom izda­
nju pojavljuju zajedno sa romanom Pedro Paramo. 

Osnovna preokupacija pisca je selo i težak život njego­
vih žitelja, što se najbolje vidi u pripovetkama „Luvina” i 
„Dodelili su nam zemlju”, u kojima se govori o neplodnoj 
zemlji koja je podeljena domorocima posle revolucije i 
agrarne reforme. To nije samo proza o frustraciji indijan­
skog stanovništva, o tragičnoj sudbini života na meksič­
kom selu, o beznađu, već je to ujedno i priča o neuspesima 
revolucije, čiji je glavni cilj, između ostalog, bila agrarna 
reforma. Pripovedajući u prvom i trećem licu, Rulfo gradi 
likove koji žive u siromaštvu i, suočeni s tragičnom be­
dom, stalno nostalgično razmišljaju o prošlosti. Pišući o 
problematici sela, Huan Rulfo među prvima u Latinskoj 
Americi pribegava stvaranju atmosfere mita i legende i 
tako se afirmiše kao jedan od prvih pisaca magičnog rea­
lizma, termina koji je ušao u istoriju hispanoameričke 
književnosti upravo pojavom dela Huana Rulfa, Migela 
Anhela Asturijasa i Gabrijela Garsije Markesa, da pome­
nemo neke od najznačajnijih. Mada je u stručnoj litera­
turi teško naći usaglašene definicije ovog pojma, koji se 
često brka i sa fantastičnom književnošću, čitajući dela 
ovih autora, nedvosmisleno uočavamo jedan drugačiji po­
gled na svet, odnos prema stvarnosti i poimanje književ­
nog stvaralaštva. Kao što kaže Lusila Ines Mena: „... ono 
što se najčešće naziva magičnim realizmom sastoji se iz 
izvesnog prodora u stvarnost od strane pojedinih autora, 
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čime njihov pogled na svet postaje dublji, složeniji i poe­
tičniji. Taj prodor u stvarnost uslovljava njeno razbijanje 
i tada nam se javlja ne samo čulni i objektivni vid stva­
ri već i njihova skrivena, dvosmislena i tajanstvena stra­
na.”1

Promene perspektive posmatranja stvarnosti, intro­
spekcija i monolozi čine jednu od bitnih karakteristika 
Rulfove proze. Jezik njegovih priča je narodni jezik selja­
ka Haliska, s kratkim rečenicama, malim brojem prideva, 
precizan i izražajan. 

U vreme kada su objavljene pripovetke u Meksiku su 
mišljenja o revoluciji bila podeljena. Jedni smatraju da 
je uspela da preobrazi državu i pokrene je na putu ka 
modernoj zemlji, dok drugi sagledavaju njene neuspehe. 
Rulfovo delo teži da pokaže stvarnost u kojoj živi meksič­
ki seljak, njegove egzistencijalne teskobe kao konkretan 
ishod revolucije. Autor nam ne pripoveda događaje iz 
nje, već prikazuje ljude, konkretne Meksikance, suočene 
sa istorijom svoje zemlje, koja je tako jalova, sušta suprot­
nost idealima kojima su težile vođe kao što je bio Emilijano 
Sapata. Spaljena sela, razaranje radi razaranja i među­
sobni sukobi siromašnih objašnjavaju nam taj neodređeni 
prostor, „ovde” i „onde”, mešanje prošlosti i sadašnjosti 
toliko prisutnih u Rulfovoj prozi. Prostornost i tempo­
ralnost poriču se tako što se insistira na njima, ponavlja­
njem. Određeno mesto ili vreme nisu bitni jer se ništa ne 
menja ma koliko vreme proticalo a mesta se međusobno 
razlikovala:

1	 L. I. Mena, „Hacia una formulación teórica del realismo mágico”, Bulletin 
Hispanique, Bordeaux, br. 3–4, vol. XVII, juli/decembar 1975, str. 400.
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„Bilo je prošlo otprilike osam meseci otkako smo 
živeli pritajeni u skrovištu kanjona Tosin, tamo 
gde se reka Armerija zavlači na duge sate pre nego 
što će se strmoglaviti prema obali. Čekali smo da 
prođu godine…” („Dolina u plamenu”). 

Protagonisti su obični ljudi koji govore jezikom mek­
sičkog seljaka, ali koji, kao i svi ostali, doživljavaju teskobu 
uništavanja svega u šta veruju. Iz te sinteze lokalnog i 
univerzalnog proističe vrednost Rulfovog dela, sa zajed­
ničkim nitima koje se provlače kroz njegovu prozu: 
nemogućnost da se izbegne unapred zacrtana sudbina, 
svest o krivici, besmisleni rat i oružani sukobi. Protago­
nisti žive pomireni sa sudbinom, između nade i beznađa, 
i posmatraju kako im propadaju iluzije.

Iz navedenog se jasno vidi u kojoj meri Rulfova slika 
meksičkog sela pripada jednom začaranom krugu istorije 
koja se ponavlja i koja stagnira. Pojedini autori smatraju 
pripovetke crticama koje će omogućiti da se sklopi jedna 
složenija slika, mozaik u romanu Pedro Paramo. Komala 
je mitsko naselje u kome, kao feudalni gospodar, vlada 
Pedro Paramo. Špansko krvavo osvajanje, koje će kasni­
je formirati meksičko društvo, neminovno je dovelo do 
toga da nasilje postane deo svakodnevnog života. Kao da 
je Rulfo video budućnost Meksika, u kom i danas sukob 
vlasti sa narko-kartelima svakodnevno odnosi žrtve.

Istoričari književnosti su saglasni u oceni da je u prvim 
etapama razvoja hispanoameričkog romana prevladao 
ruralni element. Pisac je osećao obavezu da opiše pre­
deo u kom se odigrava radnja znajući da evropski čitalac 
nema predstavu o američkim pejzažima, a večna borba 
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čoveka u unapred izgubljenoj bici s prirodom navela je 
Karlosa Fuentesa da, u svom briljantnom eseju o novom 
hispanoameričkom romanu, citirajući poslednju rečeni­
cu romana Eustasija Rivere Vrtlog, zaključi: „Progutala 
ih je džungla!”

Pedro Paramo

Dva meksička pisca preokrenuli su tokove razvojne lini­
je romana u Hispanskoj Americi, i to ne toliko tematski 
koliko u strukturi, ritmu i tonu pripovedanja, kao i uvo­
đenjem atmosfere mita u prozu. To su Agustin Janjes 
s romanom Pred oluju (Al filo del agua) i Huan Rulfo s 
romanom Pedro Paramo. 

Još na samom početku Rulfo nas opčinjava opsesiv­
nom atmosferom, tonom pripovedanja, ritmom rečenice 
i mitskim likovima: „Došao sam u Komalu jer mi rekoše 
da tu živi moj otac, izvesni Pedro Paramo.” 

Redak je slučaj u istoriji književnosti da je jedan autor 
napisao tako malo, a da je svojim delom u toj meri obele­
žio latinoameričku i svetsku književnost. Rulfo je dobit­
nik meksičke Nacionalne nagrade za književnost 1970. i 
najprestižnije nagrade za književnost na španskom jeziku 
„Servantes” 1985. Roman je preveden na trideset jezika, 
prema podacima koje saopštava Zadužbina „Rulfo”. 

Gabrijel Garsija Markes je rekao da je Pedro Paramo 
najlepši roman koji je ikada napisan na kastiljanskom jezi­
ku. Borhes je 1985. zapisao da je Pedro Paramo jedan od 
najboljih romana hispanskog jezika, pa čak i književnosti 
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uopšte. A Suzan Sontag je 1994. pisala da je ovaj roman 
ne samo remek-delo svetske književnosti već i jedna od 
najuticajnijih knjiga XX veka. 

Glavni junak, Huan Presijado, ispunjavajući majci 
na samrti poslednju želju, kreće u potragu za ocem, koga 
nikad nije upoznao, zaputivši se u selo u kojem je ovaj 
navodno glavni gazda ili kasike. I već prilikom prvog 
susreta s goničem mazgi saznajemo da su svi oni u Koma­
li u stvari sinovi Pedra Parama. 

Komala je napušteno mesto. Tamo više nema živih, 
uključujući i samog Pedra Parama. Potraga za ocem se 
pretvara u metaforu s višestrukim mogućnostima suo­
čavanja sa stvarnošću. Komala je mesto koje se uzdiže 
iz pepela kao simbol, ne samo Pedra Parama i njegove 
moći već i kao simbol izgubljenog raja. Razočaran, Huan 
Presijado pokušaće da pobegne ne bi li se vratio kući, ali 
povratka nema. Osvajanje raja istovremeno je i gubitak, 
te Huan umire stapajući se s mestom koje mu oduzi­
ma život, ali istovremeno i smrt. Tako ovozemaljski svet 
postaje neki drugi. Roman se nameće kao neka vrsta izvr­
nute metafore: otac ne postoji, umro je, svet ne postoji. 
Huanu Presijadu ne preostaje drugo do da tumara izme­
đu glasova i pojava koji nisu utvare, tj. bića iz nekog dru­
gog sveta. On, u stvari, umire u strahu od stvarnosti koja 
ga pritiska. Glasovi i pojave su prisustva. Likovi su umrli 
i javljaju se u Komali tek s prisustvom Huana Presijada. 
Dok je on živ, oni ne govore o svojoj smrti ili o predelu 
mrtvih. Tek kada umre i biva sahranjen, taj predeo poči­
nje da se pominje. 

Mada nije realistički roman, Pedro Paramo se ne može 
svrstati u fantastiku jer svet nestvarnog ovde ne prodire u 
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svet stvarnog na brutalan, silovit način. To je izraziti pri­
mer magičnog realizma gde traganje za rajem započinje 
ulaskom u svet mrtvih. Sve je izokrenuto: raj je svet mrt­
vih, a njegova suprotnost je pakao. Komala je taj pakao 
jer je u njoj umro Huanov otac. Pedro Paramo je klasični 
kasike, koji je uništio selo namećući svoju volju i hirove 
kao najveći zemljoposednik. Slepa moć kojom je vladao 
donela je fizičko uništenje prirode sa posledicom moral­
nog razaranja. U tom paklu mrtvi su zarobljeni u Komali 
i nepovratno vezani za nju. Tu nema mesta hrišćanskoj 
koncepciji pakla – mrtvi ne pate zato što nisu u raju. Život 
se procenjuje kroz prizmu smrti.

Oktavio Pas je napisao da je Pedro Paramo roman o 
povratku jer samo kad umre glavni junak može da se vra­
ti u rajske vrtove. Međutim, svet u koji se vraća je spržen, 
sterilan, s lunarnim pejzažima. Tema povratka postaje 
tema osude, a povratak u očev dom – hodočašće duše 
koja pati. 

Svet koji nam prikazuje Rulfo u svom romanu i pripo­
vetkama jeste svet sivila i mraka, u kom je život monoton 
i tužan. Čak je i nasilje svakodnevna pojava, nešto uobi­
čajeno i nužno. Revolucija je prisutna posredno, tutnji 
iza brda, daleko, odjekuje iza planina. Postoji, ali nije tu. 
Rulfov narativni postupak, s unutrašnjim monologom, 
nije nov u literaturi. Viđen je nekoliko decenija ranije 
u Džojsovom Uliksu. Ali kod Rulfa su ubačeni elementi 
nacionalnog, suštinski egzotizam i lakonski dijalog, tako 
tipični za Meksikance. Rulfo veoma vešto uspeva da na 
osnovu haotičnog iskustva postigne strukturno jedinstvo 
dela. To je proza koja se odlikuje maštom, bogatstvom 
narodnog ruralnog jezika, sećanjima i željama, pokazuje 
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nam neotkrivena prostranstva meksičke duše, imenuje 
bezimeno, podseća na zaboravljeno i, da se poslužimo 
rečima Karlosa Fuentesa, daje glas tišinama latinoame­
ričke istorije. U Pedru Paramu prisutno je drugačije poi­
manje vremena, to je novo vreme, koje nije samodovolj­
no, nije ni izgubljeno, ali nije ni mitsko ili zaboravljeno. 
To je neko drugo vreme. Huan Rulfo pripada onoj gene­
raciji meksičkih pisaca koji stalno pokušavaju da artiku­
lišu tradiciju i prošire mogućnosti afirmativnog prisustva 
u istoriji. 

Meksikanci su naslednici velikih, drevnih, prekolum­
bovskih civilizacija Maja i Asteka. Asimilirali su namet­
nutu veru, jezik i kulturu. Ne deluju u praznom prostoru 
jer imaju prošlost, indijansku prekolumbovsku, pa tek 
onda kolonijalnu. Prošlost im je skup tragičnih epizoda, 
sadašnjost im ne pruža dovoljno slobode, tako da im knji­
ževnost otvara mogućnost da ispolje svest o svom posto­
janju i o težnjama vlastitog naroda. 

Nestajanjem „angažovanog” i nativističkog „kreolskog 
romana”, u kom je preovladavala ruralna tematika, javlja 
se „metafizički roman”. Umesto da se opisuju društvene 
nepravde, nejednakosti i eksploatacija Indijanaca, istražu­
je se duhovno stanje čoveka i njegove teskobe. Stvarnost je 
prepuštena mašti i ona se mistifikuje tako što se naglaša­
vaju njeni dvosmisleni, iracionalni i tajanstveni aspekti, a 
ishod je apsurd kao metafora ljudskog postojanja. 

Kada je u pitanju pripovedačka tehnika, napušta se 
linearna nit pripovedanja i primenjuje struktura zasno­
vana na duhovnoj evoluciji glavnog junaka. Eksperimen­
tišući strukturama, dobija se višeznačna stvarnost. Tra­
dicionalna pozornica realističnog romana zamenjena je 
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imaginarnim prostorom. Postupkom magičnog realizma 
pojavljuju se mnogobrojni ili dvosmisleni pripovedači, 
a čitalac se uvodi u bezvremensko proticanje i ulazi u 
svet nepojmljivog upotrebom simboličnih elemenata. 
Svet Pedra Parama stvoren je umetnošću iznenađenja, 
počev od rečenice mazgara „i ja sam sin Pedra Parama” 
do one u kojoj ga opisuje kao „otelovljenje zlobe”. Mit se 
pretvara u stvarnost, a stvarnost u mit. Na taj način su 
Komala Huana Rulfa, Santa Marija Onetija i Makondo 
Garsije Markesa postali simboli latinoameričke prošlosti, 
sadašnjosti i budućnosti.2

Dalibor Soldatić

2	 Napomena: u tekstu su korišćeni delovi članka „Pedro Paramo – povest 
o neuspešnom traganju”, objavljenom u časopisu Beogradski književni 
časopis, br. 2, 2006.
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Došao sam u Komalu jer mi rekoše da tu živi moj otac, 
izvesni Pedro Paramo. Majka mi je to rekla. I ja joj obe­
ćah da ću otići da ga vidim posle njene smrti. Stegao sam 
joj ruke u znak da ću to učiniti, jer ona beše na umoru, 
a ja spreman da joj sve obećam. „Neizostavno ga poseti 
– naložila mi je. – Zove se tako i tako. Sigurna sam da će 
mu biti milo da te upozna.” Nemadoh, dakle, kud, nego 
joj obećah da ću je poslušati i ponovih joj svoje obećanje 
toliko puta da sam naposletku imao muke da oslobodim 
svoje ruke iz njenih mrtvih ruku.

Pre toga uspela je još da kaže:
– Ni za šta nemoj da ga moliš. Traži od njega ono što 

nam pripada. Ono što je morao da mi da a nikad mi nije 
dao... Skupo mu naplati zaborav u kome nas je ostavio, 
sine moj.

– Učiniću tako, majko.
Međutim, nisam mislio da ću ispuniti svoje obećanje. No 

ubrzo počeh sebi da punim glavu snovima i puštam mašti 
na volju. I tako se za mene stvori čitav jedan svet nagađa­
nja: kakav bi mogao da bude taj gospodin Pedro Paramo, 
muž moje majke. Zbog toga sam i došao u Komalu. 
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* * *

Vladala je pasja žega i topli avgustovski vazduh strujao 
je zatrovan gnjilim mirisom sapunjače.

Put se peo i spuštao: „Penje se ili se spušta u zavisnosti 
od toga da li se odlazi ili dolazi. Za došljaka se spušta, a pe­
nje se za onog ko odlazi.” 

– Kako rekoste da se zove ono selo, tamo u dolini? 
– Komala, gospodine.
– Jeste li sigurni da je to već Komala?
– Siguran, gospodine.
– A zašto izgleda tako žalosno?
– Vremena su takva, gospodine. 
Zamišljao sam da ću je videti kroz uspomene moje 

majke, kroz čežnju koja je izbijala iz svakog njenog uzda­
ha. Stalno je živela uzdišući za Komalom, za povratkom, 
ali nikad se nije vratila. Sada, umesto nje, dolazim ja. Sa 
očima kojima je ona na sve to gledala, jer mi je dala svoje 
oči da bih video: „Kada se pređe prevoj Kolimates, onda se 
pruži divan pogled na zelenu dolinu prošaranu zlatastom bo­
jom zrelog kukuruza. Odatle se vidi Komala kako se belasa na 
zemlji koju noću obasjava.” Glas joj je bio tajanstven, skoro 
ugašen, kao da je govorila sama sa sobom... Moja majka. 

– A zbog čega idete u Komalu, ako se sme znati? – za­
čuh pitanje.

– Idem da posetim oca – odgovorih.
– Aha! – reče on. 
Ponovo zaćutasmo.
Spuštali smo se niza stranu dok nam je u ušima odzva­

njao nejednak topot magarećih kopita. Oči su nam iska­
kale od otupelosti i avgustovske nemilosrdne žege. 
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– Lepo će vas dočekati – ponovo začuh glas onoga što 
je išao pored mene. – Biće mu milo da vidi nekoga, jer 
ovamo već godinama niko ne svraća.

Zatim dodade:
– Ko god da ste, obradovaće se da vas vidi.
Preplavljena suncem, dolina je ličila na prozračno pla­

ninsko jezero, rastvoreno u isparenja kroz koja se nazirao 
sivi horizont. Malo dalje, planine u nizu. A iza, još dalje, 
beskrajna daljina.

– A kako izgleda vaš otac, ako smem pitati?
– Ne poznajem ga – odgovorih. – Samo znam da se 

zove Pedro Paramo.
– Ah, tako!
– Da, da, rekoše mi da se tako zove.
Ponovo sam čuo mazgarevo „ah!”
Sreo sam ga kod natpisa „Susreti”, gde se ukrštalo više 

puteva. Zastao sam tu i čekao sve dok nije naišao ovaj čovek.
– Kuda idete? – upitao sam.
– Idem naniže, gospodine.
– Znate li neko mesto koje se zove Komala?
– Tamo baš idem.
Pošao sam za njim. Dugo sam mu bio iza leđa, poku­

šavajući da idem ukorak s njim, dok nije shvatio da ga 
pratim, pa usporio. Zatim smo obojica išli gotovo se dodi­
rujući ramenima. 

– I ja sam sin Pedra Parama – reče on.
Jato gavranova prelete preko neba grakćući.
Kad smo minuli brda, spuštanje je išlo mnogo brže. 

Gore smo ostavili topli vazduh i sve više smo uranjali u 
čistu vrelinu bez ikakvog daška. Izgledalo je kao da iz 
svega zrači nekakvo iščekivanje.
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