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Posveéeno En Drajan

,»U ogromnosti prostora i neizmerju vremena radost je moja
sto delim jednu planetu i jedno razdoblje sa Eni.“
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U\VvOD

,Doci ¢e vreme kada ¢e pomna istraZivanja, sprovodena tokom dugih
razdoblja, izneti na svetlost dana stvari koje sada leze skrivene. Jedan Zivotni
vek, ¢ak i kad bi potpuno bio posveéen nebu, ne bi bio dovoljan da se izuci
tako ogroman predmet... Stoga Ce se to znanje steéi tek posle dugog niza
epoha. Do¢i ¢e vreme kada ¢e nasi potomci biti zapanjeni Cinjenicom da
mi nismo znali stvari koje su njima same po sebi jasne... Mnoga otkri¢a
saCuvana su za potonja razdoblja, kada spomeni na nas ve¢ budu izbledeli.
Nas3 svet bio bi turoban i ni$tavan kada svakoj epohi ne bi nudio nesto novo
za istrazivanje... Priroda ne otkriva svoje tajne odjednom i svima.“

,Naturales quaestiones”, Seneka, VII knjiga, prvi vek

U starim vremenima, u svakodnevnom razgovoru i obicajima,
sasvim banalni ovozemaljski dogadaji dovodeni su vezu sa najvedim
kosmickim zbivanjima. Lep primer u ovom smislu jeste jedna bajalica
protiv crva, za koje su Asirci pre tri hiljade godina smatrali da izazivaju
zubobolju. Ona pocinje nastankom Vaseljene, a zavrSava se lekom
protiv zubobolje:

Posto je Anu stvorio nebesa,

a nebesa stvorila zemlju,

a zemlja stvorila reke,

a reke stvorile kanale,

a kanali stvorili mo¢&vare,

a mocvare stvovrile crva,

crv izide pred Samasa, placudi,
a suze mu se slivahu pred Eu:
,Sta ¢e$ mi dati za jelo,

Sta ¢e$ mi dati za pice?”

,Da¢u ti suvih smokava

i kajsija.”

,Sta ¢e mi to? Suve smokve

i kajsije!

Podigni me medu zube,

da obitavam u desnima!”

Neka te Ea zgromi svojom moénom rukom,
o Crve,

zato $to si to pozeleo!

(Bajalica protiv zubobolje.)
Lek: Slabo pivo... i ulje izme3aj;
Bajalicu tri puta kazi, a onda stavi lek na zub.
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Nasi preci silno su Zeleli da dokuce svet, ali za to im je nedostajao
pravi metod. Zamisljali su da je Vaseljena mala, prijatna i uredena, kao
i da su sile §to upravljaju njome bogovi poput Anua, Ee i Samasa. U toj
Vaseljeni ljudi su igrali vaznu, ako ne i sredi$nju ulogu. Bili smo prisno
povezani sa svom ostalom prirodom. Lecenje zubobolje slabim pivom
pocivalo je na najdubljim kosmoloskim tajnama.

Danas raspolaZzemo jednim moénim i elegantnim sredstvom
za dokucivanje Vaseljene, metodom ¢&iji je naziv nauka; ona nam je
otkrila jednu tako drevnu i tako ogromnu Vaseljenu da spram nje svi
ljudski poslovi na prvi pogled izgledaju beznacajni. Udaljili smo se od
Kosmosa. On je postao dalek i bez uticaja na nasu svakodnevicu. Ali
nauka je ustanovila ne samo da se Vaseljena odlikuje zapanjujucom,
ushi¢uju¢om veli¢anstveno3c¢u, ne samo da je dostupna Covekovom
razumevanju, ve¢ i da smo mi, u jednom krajnje stvarnom i dubokom
smislu, deo tog Kosmosa, da nas je on iznedrio, da nam je sudbina
neraskidivo povezana sa njim. Najtemeljnija ljudska zbivanja, kao i
ona nejbeznacajnija, sezu do Vaseljene i njenog nastanka. Ova knjiga
posvecena je razmatranju te kosmicke perspektive.

Tokom leta i jeseni 1976. ucestvovao sam sa jo$ stotinu kolega
nauc¢nika u istraZivanju planete Mars, kao ¢lan ekipe koja je analizirala
snimke dobijene sa lendera letelica ,Viking“. Prvi put u ljudskoj
istoriji dva svemirska vozila spustila su se na povrsinu jednog drugog
sveta. Ishodi, o kojima se podrobnije govori u petom poglavlju, bili
su spektakularni, a istorijski znac¢aj misije sasvim ocigledan. Pa ipak,
Siroka publika gotovo da niSta nije doznala o ovom velikom dogadaju.
Novine su mu posvetile sasvim malo paZnje; televizija je gotovo
potpuno prenebregla celu stvar. Kada je postalo izvesno da nece biti
dat konacan odgovor na pitanje ima li Zivota na Marsu, zanimanje je
jo$ viSe splasnulo. Nesigurnosti nisu nailazile na razumevanje. Kada
smo ustanovili da je nebo Marsa, u stvari, ruZiasto-Zuto, a ne plavo,
kako je u prvi mah pogresno bilo izvesteno, okupljeni novinari do¢ekali
su ovu ispravku horom zvizduka — oni su Zeleli da Mars bar u ovom
pogledu bude sli¢an Zemlji. Smatrali su da ¢e zanimanje publike za
Mars poceti naglo da opada ako se bude ispostavljalo da je on sve
manje nalik na Zemlju. Predeli na Marsu su, medutim, ocaravajudi, a
pred vidicima koji se pruZaju na njemu zastaje dah. Bio sam ubeden,
na osnovu vlastitog iskustva, da postoji ogromno globalno zanimanje
za istrazivanje planeta, kao i za mnoge srodne predmete nautnog
izuCavanja — kao $to su nastanak Zivota, Zemlja i Kosmos, traganje
za vanzemlajskom inteligencijom, na$a povezanost sa Vaseljenom.
Takode sam bio uveren da se ovo zanimanje moZe veoma podstaci
posredstvom najmoc¢nijeg medija javnog komuniciranja, televizije.
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Istog misljenja bio je i B. DZentri Li, upravnik odeljenja za analizu
podataka i planiranje misija ,Viking“, Covek izuzetnih organizacionih
sposobnosti. Odvazno smo odlutili da ovim povodom ne$to sami
preduzmemo. Li je predlozio da osnujemo proizvodnu kompaniju
posvecenu Sirenju nauke na zanimljiv i dostupan nacin. Tokom
potonjih meseci razmotrili smo izvestan broj projekata. Ubedljivo
Andelesa, koja pripada mreZi javne televizije. Kona¢no je postignut
dogovor da se pristupi radu na televizijskoj seriji od trinaest epizoda,
koja bi bila usredsredena na astronomiju, ali bi istovremeno sagledavala
stvari i iz najSireg ljudskog ugla. Bilo je zamisljeno da se obraca lai¢koj
publici, da u vizuelnom i muzitkom pogledu bude prvorazredna,
kao i da u podjednakoj meri deluje na um i osecanja. Obavili smo
razgovore sa finansijerima, angazovali smo izvr§nog producenta, i tako
smo poceli trogodisnji projekat pod nazivom ,Kosmos“. U ¢asu kad
ovo piSem procenjujemo da ée seriju Sirom sveta videti sto Cetrdeset
miliona ljudi, odnosno tri odsto Zitelja planete zemlje. Posli smo od
pretpostavke da je gledaliste znatno inteligentnije nego §to se obi¢no
smatra; da najdublja nau¢na pitanja o prirodi i nastanku sveta pobuduju
zanimanje i znatiZelju ogromnog broja ljudi. Razdoblje u kome Zivimo
veliko je raskric¢e nase civilizacije, a moZda i nase vrste. No, ma kojim
putem da krenemo, sudbina nam je neraskidivo povezana sa naukom.
Razumevanje nauke za nas je od sustinske vaznosti, budu¢i da nam
od toga zavisi sam opstanak. Osim toga, nauka pruza zadovoljstvo;
evolucija se postarala za to da uZivamo u razumevanju — oni koji
razumeju, naime, imaju vide izgleda za opstanak. Televizijska serija
,Kosmos“ i ova knjiga predstavljaju ogled za koji se nadamo da ¢e
uspeti da dotara deo zamisli, metoda i radosti nauke.

Knjiga i televizijska serija radene su zajedno. U izvesnom smislu
svaka od njih temelji se na onoj drugoj. Mnoge ilustracije u ovoj knjizi
uzete su iz izvrsnog vizuelnog materijala pripremljenog za televizijsku
seriju. Ali knjiga i televizijska serija imaju donekle razli¢itu publiku
i odlikuju se drugacijim pristupom. Jedna od velikih vrlina knjige
jeste to $to Citaocu omogucava da se Cesto vraca na nejasne ili teske
delove; sa usavr$enjem tehnologije video-kaseta i video-ploca, ovo
odskora pocinje da biva izvodljivo i sa televizijom. Pisac uZiva znatno
vec¢u slobodu u odredenju opsega i dubine razmatranja date teme u
jednom poglavlju nego televizijski autor, kome na raspolaganju stoji
prokrustovskih pedeset osam minuta i trideset sekundi efektivnog
programa, bez reklamnih umetaka. Ova knjiga seZe znatno dublje
u mnoge teme nego televizijska serija. Postoje teme o kojima se
raspravlja u knjizi, ali ne i u televizijskoj seriji — i obrnuto. U trenutku
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kad ovo piSem jo$ je neizvesno da li ¢e u televizijsku verziju biti
uvrsCen niz crteza Alise i njenih prijatelja u uslovima snaZne i slabe
sile teze, raden po uzoru na radove ser DZona Tenijela. Drago mi je
$to su te divne ilustracije jednog izvrsnog umetnika, Brauna, nasle
mesto ovde, zajedno sa prigodnim tekstom. Sa druge strane, ovde se
ne javlja podrobno prikazivanje Kosmickog kalendara, koje je dato u
televizijskoj seriji — delimi¢no i zato §to se o ovoj temi ve¢ raspravlja
u mojoj knjizi ,Rajski zmajevi“; isto tako, ovde ne govorim opsirno o
zivotu Roberta Gadarda zato $to sam njemu posvetio jedno poglavlje
u knjizi ,Brokin mozak“. Ali svaka epizoda televizijske serije u velikoj
meri se poklapa sa odgovaraju¢im poglavljem iz ove knjige; bio bih
sre¢an kad bi zadovoljstvo u gledanju, odnosno u ¢itanju, bilo osnazeno
potonjim ¢itanjem, odnosno gledanjem.

Zbog jasnoce, u izvesnom broju slucajeva o nekoj zamisli govori
se u viSe navrata — ona se najpre pominje ovla$, da bi kasnije bila
podrobnije razradena. Tako, na primer, u prvom poglavlju dat je
opsiran uvod u prirodu kosmickih tela, a iscrpnije je re¢ o njima dalje u
knjizi; isto vazi i kada su posredi mutacije, encimi i nukleinske kiseline,
o kojima se prvi put govori u drugom poglavlju. U nekoliko slucajeva,
hotimice je odstuplieno od hronoloskog redosleda. Primera radi,
zamisli starih grékih nauc¢nika izloZene su u sedmom poglavlju, dok je
o Johanu Kepleru re¢ ve¢ u tre¢em. Ovo sam ucinio stoga §to smatram
da se sud o Grcima najbolje moze doneti tek posto se vidi kakva su oni
dostignuca zamalo propustili da ostvare.

S obzirom na to da je nauka nerazdvojivi deo sveukupnog ljudskog
pregalastva, o njoj se ne moze raspravljati bez ponekad povrinog, a
ponekad sustinskog dovodenja u vezu sa izvesnim brojem drustvenih,
politickih, religijskih i filozofskih nazora. Cak se i pri snimanju jedne
televizijske serije o nauci nailazilo na poteskoce uzrokovane globalnom
zaokupljeno$¢u vojnim delatnostima. Prilikom simuliranja istrazivanja
Marsa u Mohavskoj pustinji, uz kori§¢enje modela lendera letelice
,Viking“ u prirodnoj veli¢ini, ¢esto su nas prekidali naleti aviona
vazduhoplovnih snaga Sjedinjenih Ameri¢kih Drzava, angazovanih u
bombarderskim veZbanjima na obliznjem poligonu. U Aleksandriji, u
Egiptu, svakog jutra od devet do jedanaest, nas hotel bio je meta na kojoj
su pripadnici egipatskih vazduhoplovnih snaga vezbali mitraljiranje u
brisu¢em letu. Na Samosu, u Grekoj, tek smo u poslednjem trenutku
dobili dozvolu za snimanje na bilo kom mestu na ostrvu zbog manevara
jedinica NATO pakta, kao i zbog gradenja mreze podzemnih i brdskih
utvrdenja za artiljeriju i tenkove. U Cehoslovackoj, kori§¢enje voki-
tokija za organizacione potrebe prilikom snimanja na nekom seoskom
putu privuklo je paznju jednog lovackog aviona ¢eskih vazduhoplovnih
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snaga, koji je stao da kruZi iznad nas, sve dok mu na ¢eSkom nisu
pruzena uveravanja da nije posredi nikakvo ugroZavanje nacionalne
bezbednosti. U Grekoj, Egiptu i Cehoslovackoj agenti drzavnih sluzbi
bezbednosti na svakom koraku pratili su nasu filmsku ekipu. U Kalugi,
u Sovjetskom Savezu, Zeleli smo da snimimo materijal za predvideno
izlaganje o Zivotu ruskog pionira astronautike Konstantina Ciolkovskog,
ali smo u tome osujeceni; kako smo kasnije saznali, uzrok ovome bila
su sudenja disidentima koja je trebalo da se odrze u tom mestu. Nasi
snimatelji nailazili su na veliku predusretljivost u svakoj zemlji koju
smo posetili; ali takode se svuda osecala globalna vojna prisutnost,
strah u srcima nacija. Ovo iskustvo osnazilo je moju reSenost da kad
god je to potrebno razmatram i drustvena pitanja, kako u seriji, tako
i u knjizi.

Sustina nauke je u Cinjenici da ona ispravlja samu sebe. Ishodi
novih ogleda i nove zamisli postojano resavaju stare tajne. Na primer,
u devetom poglavlju raspravlja se o okolnosti da Sunce, kako izgleda,
stvara premalo neobi¢nih estica koje se nazivaju neutrini. Navedena
su i neka predloZena objas$njenja. U desetom poglavlju raspravlja se o
tome da li u Vaseljeni ima dovoljno materije da se obustavi razudivanje
dalekih galaksija, kao i da li je Vaseljena beskrajno stara, $to bi znacilo
da uopste nije stvorena. Mozda su u obe ove nedoumice malo vise
svetlostiu meduvremenu uneli ogledi Frederika Rajnsa sa Kalifornijskog
univerziteta, koji smatra da je otkrio (a) da se neutrini javljaju u tri
razli¢ita stanja, od kojih su samo u jednom dostupni neutrinskim
teleskopima kojima se izu¢ava sunce; (b) za razliku od svetlosti,
neutrini poseduju masu, tako da sila teze svih neutrina u svemiru
moze da doprinese zatvaranju Kosmosa, odnosno sprecavanju da se on
zauvek $iri. Potonji ogledi pokazace da li su ove zamisli ispravne. Ali
one valjano predocavaju neprekidno i pomno preispitivanje steCenih
znanja, $to je od temeljne vaZnosti za nau¢no pregalastvo.

Kada je posredi jedan projekat ove veli¢ine, nemoguce je izraziti
zahvalnost svima koji su na neki nacin doprineli njegovom ostvarenju.
No, neka imena naprosto se ne mogu zaobiéi. Tu je pre svih B. DZentri
Li; zatim televizijska ekipa serije ,Kosmos“, na Celu sa glavnim
producentima Dzefrijem Hajns-Stajlsom i Dejvidom Kenardom i
izvr$nim producentom Edrijanom Malunom; pa umetnici Jon Lomberg
(koji je odigrao klju¢nu ulogu u prvobitnim projektima i organizovanju
rada na vizuelnom materijalu za ,Kosmos“), DZon Elison, Adolf Saler,
Rik Sternbah, Don Dejvis, Braun i En Norsija; konsultanti Donald
Goldsmit, Oven DzindZeri¢, Pol Roks i Dajana Akerman; Kameron
Bek; uprava KCET-a, a posebno Greg Andorfer, koji nam je prvi
izlozio ponudu ove kompanije, Cak Alen, Vilijem Lemb i Dzejms
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Loper; tu su i finansijeri i koproducenti televizijske serije , Kosmos*,
medu kojima su ,Atlantic Richfield Company“, ,Corporation for
Public Broadcasting”, ,Artur Vining Davis Foundations®, ,Alfred P.
Sloan Foundation“, ,British Broadcasting Corporation“ i ,Polytel
International“. Ostali koji su pomagali oko priredivanja Cinjeni¢kog
materijala ili oko pristupa navedeni su na kraju knjige. Razume se,
medutim, da je krajnja odgovornost za sadrzinu knjige moja. Dugujem
zahvalnost osobljuizdavacke ku¢e ,Random House*, a narocito urednici
En Fridgud i dizajneru Robertu Oli¢inu, na njihovom umes$nom radu
i strpljenju u trenucima kada su rokovi za televizijsku seriju i knjigu
poceli da se sudaraju. Posebno sam zahvalan Sirli Arden, koja je, u
svojstvu mog izvr$nog pomoénika, prekucavala rane verzije ove knjige,
a potom vodila nadzor nad svim stupnjevima njenog objavljivanja na
svoj uobicajeno vedar i stru¢an nacin. To je samo jedan od mnogo
pogleda u kojima projekat ,Kosmos“ spada u njenu zaslugu. Zahvalniji
sam nego $to sam to kadar da izrazim upravi Univerziteta Kornel,
koja mi je odobrila dvogodi$nje odsustvo zbog rada na ovom projektu,
mojim tamos$njim kolegama i studentima, kao i mojim kolegama iz
NASA, JPL-a i ekipe za analizu snimaka , Vikinga“.

Najvecu zahvalnost za pisanje ,Kosmosa“ dugujem En Drajan i
Stivenu Soteru, koji su zajedno sa mnom priredili tekst za televizijsku
seriju. Oni su ostvarili temeljit i obiman doprinos osnovnim zamislima
i onome $to stoji u vezi sa njima, kao i op$tem intelektualnom
ustrojstvu epizoda, odnosno prikladnosti stila. Duboko sam im
zahvalan na pomnom i kritickom ¢itanju prvobitnih verzija ove knjige,
na konstruktivnim i stvaralatkim opaskama koje su dovele do mnogih
potonjih revizija, kao i na ogromnoj pomodi u pripremanju televizijskih
skripata, koje su visestruko uticale na sadrzinu ove knjige. Istinsko
uzivanje koje sam iskusio u nasim ¢estim raspravama jedna je od mojih
najdrazih nagrada za rad na projektu ,Kosmos*.

Itaka i Los Andeles, maj 1980.
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1.

OBALE
KOSMICKOG OKEANA

,Prvi ljudi koji su stvoreni i sazdani nazvani su Vral Kobnog
Smeha, Vrat Nod¢i, Rag¢upanac i Crni Vrac... Bili su obdareni pamecéu
i uspeli su da pojme sve $to postoji na svetu. Kada bi se osvrnuli, u
trenu bi sagledali sve $to ih okruZuje, a naizmenice su se upustali u
dokucivanje nebeskog luka i okruglog zemnog $ara... (a onda Tvorac
rece): ,Znaju sve... Sta ¢emo sada sa njima? Neka im pogled dopire
samo do onoga §to je blizu; neka vide tek kraji¢ak zemnog 3ara!... Zar
po prirodi nisu ubogi stvorovi koje smo mi sazdali? Moraju li i oni da
budu bogovi?“

»Popol Vuh* naroda Maja-Kvice

,Jesi li pojmio ogromnost zemlje?“
,Gde je put do obitavalista svetlosti,“
LA gde mesto tmine...?"
»Knjiga o Jovu*

,Dostojanstvo mi valja traZiti ne u svemiru, ve¢ u vlastitim
mislima. Nimalo necu biti bogatiji ako posedujem svetove. U svemiru,
bezmerje me okruZzuje i tu bivam progutan poput atoma; u mislima,
pak, dokuc¢ujem svet.”

,»PensQes*, Blez Paskal

,Poznato je kona¢no, nepoznato je beskona¢no; u intelektualnom
pogledu, nalazimo se na ostrvcu usred bezgrani¢nog okeana
neobja$njenosti. DuZnost svakog pokolenja je da od mora otrgne jo§
malo kopna.”

T. H. Haksli, 1887.
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Kosmos je sve Sto postoj, $to je ikada postojalo i $to ¢e ikada
postojati. Cak i najbezazlenija pomisao na Kosmos izaziva nespokoj u
nama — Zmarci nam produ niz ki¢mu, glas nam zadrhti, obuzme nas
nelagodno osecanje, sli¢no kakvom dalekom spomenu na padanje sa
velike visine. Postajemo svesni da pristupamo najvecoj medu svim
tajnama.

Veli¢ina i starost Kosmosa nadmasuju sposobnosti obi¢nog
ljudskog poimanja. Izgubljen negde izmedu bezmernosti i vecnosti
nalazi se na§ si¢u$ni planetni dom. Posmatrano iz kosmicke perspektive,
vecina ljudskih preduzetni$tva izgleda beznacajno, ¢ak tri¢avo. No,
naSa vrsta je mlada, radoznala i hrabra, a uz to i silno obecava. Tokom
poslednjih nekoliko hiljada godina do3li smo do najneverovatnijih
i najneocekivanijih otkrica o Kosmosu i o naem mestu u njemu,
preduzeli smo istrazivanja na koja je uzbudljivo i samo pomisliti. Ona
nas podsecaju na to da se Covek razvio da bi se ¢udio, da razumevanje
donosi radost, da je znanje preduslov opstanka. Uveren sam da nasa
buduénost zavisi od togau kojoj ¢emo meri upoznati Kosmos u kome
plovimo poput zrnca prasine na jutarnjem nebu.

Pomenuta istraZivanja temeljila su se na skepti¢nosti i masti.
Masta ¢e nas Cesto odvoditi do svetova kojih nikada nije bilo. Ali bez
nje nikuda ne bismo stigli. Skepti¢nost nam omogucava da razlu¢imo
uobrazilju od &injenica, da proverimo na$a razmisljanja. Kosmos je
neizmerno bogat — u pogledu elegantnih ¢injenica, sjajnih meduodnosa,
tananih mehanizama koji ulivaju strahopostovanje.

Povrsina Zemlje predstavlja obalu kosmic¢kog okeana. Sa nje smo
nautili gotovo sve ono §to danas znamo. Odskora smo koraknuli i
u more, zapravo samo smo zamocili noZzne prste, ili se, u najboljem
slu¢aju, pokvasili do ¢lanaka. Voda izgleda vrlo privla¢no. Okean
nas mami. Jedan deo naseg bica shvata da je to zov sa mesta odakle
poti¢emo. U nama se javlja Zudnja da se tamo vratimo. Ovakva htenja
ne predstavljaju, kako mi se ¢ini, izraz nepostovanja, iako bi mogla da
uznemire eventualne bogove.

Razmere Kosmosa toliko su velike da bi za potrebe njihovog
opisivanja bilo besmisleno posezati za poznatim mernim jedinicama
udaljenosti, kao §to su metri ili milje, koje su sasvim prikladne u
sluc¢aju Zemlje. Umesto toga svemirske razdaljine merimo brzinom
svetlosti. Za jednu sekundu svetlosni zrak prevali priblizno tri stotine
hiljada kilometara, $to predstavlja sedmostruki obim Zemlje. Za osam
minuta on stize sa Sunca na Zemlju. Stoga se moZe reéi da je Sunce
udaljeno od nas osam svetlosnih minuta. Za godinu dana zrak svetlosti
prede priblizno deset biliona kilometara svemirskog prostora. Ta
jedinica duZine, razdaljina koju svetlost prevali za jednu godinu, naziva

14



Kosmos

se svetlosna godina. Njome se meri ne vreme nego udaljenost — i to
ogromna udaljenost.

Zemlja predstavlja mesto. No, ona nipo$to nije jedino mesto.
Nije ¢ak ni tipi¢no. Nijedna planeta, zvezda ili galaksija ne mogu da
budu tipi¢ne zato §to je Kosmos poglavito prazan. Jedino tipi¢no
mesto nalazi se u ogromnom, hladnom, sveop$tem vakuumu, u venoj
no¢i medugalakti¢kog prostora — mesto tako neobi¢no i samotno da
u poredenju sa njim planete, zvezde i galaksije izgledaju bolno retke i
predivne. Ukoliko bismo nasumce bili postavljeni u Kosmos, izgledi da
se obremo u blizini neke planete bili bi manji od jedan prema milijardu
biliona biliona (10%, odnosno to je jedinica iza koje se pruza niz od
trideset tri nule). U svakodnevnom Zivotu takve verovatnoce ravne su
nemogudénosti. Svetovi su prave dragocenosti i retkosti.

Ukoliko bismo posmatrali sa neke medugalakticke tacke gledanja,
videli bismo, razudene poput morske pene na talasima svemira,
nebrojene, slabasne, pramenaste pipke svetlosti. To su galaksije. Neke
medu njima predstavljaju samotne lutalice; vec¢ina, medutim, ulazi u
sastav jata, u kojima sa, zbijene, neprekidno kre¢u kroz veliku kosmicku
tminu. Pred o¢ima nam se pruza Kosmos u najvedim razmerama za
koje znamo. Nalazimo se u carstvu maglina, osam milijardi svetlosnih
godina od Zemlje, na pola puta do ruba poznate Vaseljene.

Galaksije se sastoje od gasa, prasine i zvezda — milijardi i milijardi
zvezda. Svaka zvezda moZe biti necije sunce. Galaksije obiluju
zvezdama, svetovima, a moZda i Zivim stvorenjima, inteligentnim
bi¢ima i civilizacijama kadrim da premo$¢uju svemirske razdaljine. Alj,
posmatrana izdaleka, jedna galaksija podse¢a me pre na zbirku divnih
predmeta — morskih 3koljki, mozda, ili korala, proizvoda pregalastva
prirode tokom eona u kosmi¢kom okeanu.

Postoji priblizno sto milijardi (10'!) galaksija, od kojih svaka u
proseku sadrZi po stotinu milijardi zvezda. U svim galaksijama ima
mozda isto toliko planeta koliko i zvezda: 10" x 10" = 10, odnosno
deset milijardi biliona. S obzirom na ovaj uistinu kolosalan broj,
kolika je verovatnoc¢a da samo oko jedne obi¢ne zvezde, Sunca, kruzi
jedna nastanjena planeta? Zasto bismo ba$ mi, zabaceni u jedan zabiti
ugao Kosmosa, bili toliko sre¢ni? Meni izgleda znatno verovatnije da
Vaseljena kipti Zivotom. No, mi, ljudi, to jo§ pouzdano ne znamo.
Tek smo poceli istrazivanja. Sa razdaljine od osam milijardi svetlosnih
godina imali bismo ozbiljnih poteskoc¢a da razaberemo ¢ak i jato u &iji
sastav ulazi Mle¢ni put, a da ne pominjemo Sunce ili Zemlju. Jedina
planeta za koju pouzdano znamo da je nastanjena predstavlja mrvicu
od kamena i metala, koja slaba$no sjaji odrazenom Suncevom svetloscu
i koja je sa pomenute udaljenost bespogovorno nevidljiva.
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Mlec¢ni put viden iz tacke malo iznad
ravni njegovih spiralnih krakova koje
osvetljava vise milijardi toplih, mladih,
plavih zvezda. U daljini se vidi galaktiéko
jezgro, koje blesti sjajem starijih, crvenijih
zvezda. Slika Jona Lamberga.

Tipicna spiralna galaksija. Slika
Jona Lomberga.

Ali naredna etapa naSeg putovanja vodi nas do ustrojstva koje
astronomi na Zemlji obi¢no nazivaju ,lokalna grupa galaksija“.
Pre¢nika nekoliko miliona svetlosnih godina, ona se sastoji od pribliZzno
dvadeset galaksija. Posredi je razredeno, tamno i neupadljivo jato.
Jedna od galaksija u njemu je i M 31, koja se, posmatrano sa Zemlje,
nalazi u sazvezdu Andromeda. Sli¢no ostalim spiralnim galaksijama,
ona takode predstavlja ogroman vatreni tocak zvezda, gasa i praSine.
M 31 ima dva mala satelita, patuljaste elipti¢ne galaksije, sa kojima je
povezana gravitaciono, odnosno istim onim zakonom fizike koji mene
drzi prikovanog za stolicu. Zakoni prirode isti su §irom Kosmosa. Sada
nas od mati¢nog sveta deli dva miliona svetlosnih godina.

Iza M 31 nalazi se jo$ jedna, veoma sli¢na galaksija; posredi je
Mle¢ni put, &ji se spiralni kraci lagano okrecu, pravedi puni krug
jednom u Cetvrt milijarde godina. Sada kada smo od doma udaljeni
jo§ Cetrdeset hiljada svetlosnih godina, hitamo ka masivnom sredistu
mati¢ne galaksije. No, ukoliko Zelimo da pronademo Zemlju, moramo
da promenimo smer kretanja i da se uputimo prema dalekoj periferiji
Mle¢nog puta, ka jednom tamnom mestu blizu ivice udaljenog
spiralnog kraka.

Cak i izmedu spiralnih krakova najupecatljiviji utisak ostavljaju
zvezde koje hrle kraj nas — neprekidni niz izuzetno samosjajnih zvezda,
od kojih su neke krhke poput mehura od sapunice i toliko velike da
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u njih moZe da stane deset hiljada Sunaca ili bilion Zemalja, dok su
druge sitne poput omanje varo§i, ali zato stotinama milijardi puta
gusce od olova. Neke zvezde su samotne poput Sunca. Velina ih,
medutim, im pratioce. Sistemi su poglavito dvoclani — dve zvezde koje
orbitiraju jedna oko druge. No, postoji postupna gradacija, pocev od
tro¢lanih sistema, preko razvejanih jata sazdanih od nekoliko desetina
zvezda, do velikih zbijenih jata, u kojima blista po milion sunaca.
Clanovi pojedinih binarnih sistema toliko su blizu da se dodiruju,
odnosno zvezdana grada neprekidno te¢e medu njima. Ali ve¢ina ih je
razmaknuta na udaljenost koja odgovara onoj izmedu Jupitera i Sunca.
Neke zvezde, takozvane supernove, sjajne su poput Citave galaksije
u Ciji sastav ulaze; druge, crne rupe, nevidljive su sa udaljenosti od
svega nekoliko kilometara. Neke sijaju postojanim sjajem; druge
nesigurno trepere ili Zmirkaju ravnomernim ritmom. Neke se okre¢u
svecano i elegantno; druge se, pak, tako mahnito vrte da se izobli¢uju
do spljostenosti. Vedcina ih sija poglavito vidljivom i infracrvenom
svetlo§¢u; ima, medutim, i takvih koje predstavljaju blistave izvore
rendgenskih talasa i radio-talasa. Plave zvezde su tople i mlade; Zute
zvezde, konvencionalne i sredovene; crvene zvezde, Cesto postarije
i na umoru; a male, bele ili crne zvezde ve¢ su u samrtnom ropcu.
Mlec¢ni put sadrzi oko Cetiri stotine milijardi zvezda svih vrsta, &je
se kretanje odlikuje slozenom i skladnom graciozno$¢u. Od svih tih
zvezda Zitelji Zemlje za sada izbliza poznaju samo jednu.

Svaki zvedani sistem predstavlja ostrvo u svemiru, karantinski
ogradeno od suseda svetlosnim godinama. Mogu da zamislim stvorenja
na nebrojenim svetovima, sa iskrama mudrosti, koja sva u prvi mah
smatraju da je njihova maju$na planeta i mozda nekoliko sunaca sve $to
postoji. Mi rastemo u izolovanosti. Tek postupno i polako postajemo
svesni Kosmosa.

Neke zvezde su po svoj prilici okruzene milionima beZivotnih,
kamenih, si¢usnih svetova; to su planetni sistemi zamrznuti na nekom
ranom stupnju svog razvoja. Mozda vecina zvezda ima planetne
sisteme prili¢no sli¢ne naSem: na periferiji im se nalaze velike, gasne
planete sa prstenovima i ledenim mesecima, a blize sredistu mali,
topli, plavobeli svetovi, prekriveni oblacima. Na nekim medu njima
mozda se razvio inteligentni Zivot, koji je preduzeo globalni neimarski
poduhvat prekrajanja povrsine mati¢ne planete. To su naSa braca i
naSe sestre u Kosmosu. Da li se oni mnogo razlikuju od nas? Kakav im
je oblik, kakva im je biohemija, neurobiologija, istorija, politika, nauka,
tehnologija, umetnost, muzika, religija, filozolija? MoZda ¢emo jednog
dana to saznati.

Sada smo stigli do naseg dvorista, na jednu svetlosnu godinu od
Zemlje. Sunce je optoceno loptastim rojem dZinovskih pahuljica,
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sazdanih od leda, kamena i organskih molekula: kometnim jezgrima. S
vremena na vreme, slaba$an gravitacioni uticaj neke zvezde u prolazu
nagna poneku od njih da zaplovi ka unutras$njem Suncevom sistemu.
Tu je Sunce zagreva, $to uzrokuje isparavanje leda i obrazovanje
ljupkog kometnog repa.

Priblizavamo se planetama naSeg sistema, ovedim svetovima,
zarobljenicima Sunca, gravitaciono prinudenim da se krecu gotovo
kruznim orbitama, poglavito grejanim Suncevom svetlo$¢u. Pluton,
prekriven metanskim ledom i u pratnji svog samotnog, dZinovskog
meseca Harona, osvetljen je dalekim Suncem, koje odatle izgleda
samo kao sjajna tacka svetlosti na potpuno crnom nebu. DZinovski
gasni svetovi, Neptun, Uran, Saturn - biser Suncevog sistema — i
Jupiter, svi imaju porodice ledenih meseca. Iza podrudja gasnih
planeta i orbitiraju¢ih ledenih bregova nalaze se topla, stenovita ostrva
unutras$njeg Suncevog sistema. Tu je, na primer, crvena planeta Mars,
sa visokim vulkanima, velikim raselinskim dolinama, dzinovskim,
globalnim pe$¢anim olujama i, moZda, izvesnim jednostavnim
oblicima zivota. Sve planete kruze oko Sunca, najblize zvezde, tog
pakla vodoni¢nog i helijumovog gasa koji ucestvuje u termonuklearnim
reakcijama, plaveéi Suncev sistem svetlos¢u.

Konacno, na kraju naSeg putovanja, vracamo se naSem si¢u$nom,
krhkom, plavobelom svetu, izgubljenom u kosmitkom okeanu, &ije
razmere daleko nadmasaju dosege i najodvaznije uobrazilje. To je svet
medu istinski nebrojenim mno$tvom drugih. On mozZe biti od znacaja
jedino za nas. Zemlja je na§ dom, na§ roditelj. Nasa vrsta zivota nikla je
i razvila se ovde. Tu je ljudska rasa postala punoletna. Na ovom svetu
stekli smo strast prema istrazivanju Kosmosa i na njemu sami kujemo,
uz nesto patnje i bez ikakvih jemstava, vlastitu sudbinu.

Dobro dosli na planetu Zemlju, svet plavog, azotnog neba, okeana
te¢ne vode, sveZih $uma i mekih livada, svet koji, izvan svake sumnje,
buja Zivotom. Posmatrano iz kosmicke perspektive, on je, kao $to sam
rekao, dirljivo predivan i redak; ali za sada je i jedini. Na celom naSem
putovanju kroz prostor i vreme samo smo za njega pouzdano ustanovili
da je bio popriste prerastanja kosmicke materije u Zivot i svest. Mora
da postoji mnostvo takvih svetova raStrkanih po svemiru, ali nase
traganje za njima pocinje ovde, na temeljima sakupljene mudrosti
muskaraca i Zena naSe vrste, pabirene po veliku cenu tokom miliona
godina. Mi smo povlas¢eni po tome $to imamo priliku da Zivimo medu
sjajnim i strastveno ljubopitljivim ljudima, kao i u vreme kada traganje
za znanjem uziva op$te uvaZzavanje. Ljudska bi¢a, koja u krajnjoj liniji
poti¢u sa zvezda i samo privremeno i kratkotrajno nastanjuju svet
nazvan Zemlja, otisnula su se na dugi povratak u mati¢no staniste.
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Do otkri¢a da je Zemlja mali svet doslo je, kao i u slu¢aju tolikih
drugih vaznih ¢ovekovih otkri¢a, na drevnom Bliskom istoku, u vreme
koje neki ljudi nazivaju trece stolece pre nove ere, u najvecoj metropoli
tog doba, egipatskom gradu Aleksandriji. Tu je Ziveo Covek po imenu
Eratosten. Jedan njegov zavidljivi savremenik nazvao ga je ,Beta“, po
drugom slovu grekog alfabeta, zato $to je, prema njegovom misljenju,
Eratosten bio drugi na svetu u svemu Cega bi se latio. No, nama danas
izgleda izvesno da je Eratosten u svemu bio ,Alfa“. Bio je astronom,
istoricar, geograf, filozof, pesnik, pozorisni kriti¢ar i matematicar.
Naslovi knjiga koje je napisao kre¢u se u rasponu od ,Astronomije”
do , O slobodi od bola“. Takode je bio upravnik velike Aleksandrijske
biblioteke, gde je jednog dana pro¢itao u nekoj papirusnoj knjizi da u
juznoj pograni¢noj varosi Sijeni, blizu prve Nilove katarakte, u podne
21. juna $tapovi okomito pobodeni u zemlju ne bacaju nikakvu senku.
Za letnje dugodnevice, najduzeg dana u godini, dok Casovi mile ka
podnevu, senke stubova hrama postaju sve krace. U podne, sasvim
iS¢ezavaju. Odraz sunca tada se moze videti u vodi na dnu dubokog
bunara. Sunce se nalazi ta¢no povrh glave.

Bilo je to uocavanje koje bi nekom drugom po svoj prilici
promaklo. Stapovi, senke, odrazi u bunarima, polozaj Sunca, od kakve
bi vaznosti mogle biti te jednostavne, svakodnevne stvari? Ali Eratosten
je bio nauc¢nik, a njegova razmiSljanja o pomenutim obi¢nostima
promenila su svet; na izvestan naclin, u stvari, ona su stvorila jedan
svet. Ljubopitljivost je nagnala Eratostena da preduzme jedan ogled
da proveri, zapravo, da li i u Aleksandriji okomito pobodeni $tapovi
ostaju bez ikakve senke 21. juna. Pokazalo se, medutim, da je senke
ipak bilo.

Eratosten se zapitao kako to da, u istom trenutku, $tap poboden
okomito u Sijeni ne baca nikakvu senku, dok isto tako poboden $tap
u Aleksandriji, daleko na severu, ima poprili¢nu senku. Zamislite
kartu drevnog Egipta sa dva okomita $tapa jednake duZine, od kojih je
jedan poboden u Aleksandriji, a drugi u Sijeni. Pretpostavite, zatim,
da nekog odredenog trenutka nijedan od ova dva $tapa ne baca senku.
Ovu pojavu bilo bi veoma lako razumeti, pod uslovom da je Zemlja
ravna. Sunce bi se tada nalazilo ta¢no iznad. Ukoliko bi oba $tapa
bacala senke podjednake duzine, to bi takode imalo smisla na ravnoj
Zemlji: Suncevi zraci bili bi u tom slu¢aju iskoeni pod istim uglom u
odnosu na dva §tapa. Ali kako se moZe dogoditi da u istom trenutku u
Sijeni nema nikakve senke, dok je ona u Aleksandriji izrazita?

Jedini moguéi odgovor, shvatio je on, jeste da je povr§ina Zemlje
zakrivljena. I ne samo to: §to je ova zakrivljenost veca, veca je i razlika
u duzinama senki. Sunce se nalazi toliko daleko da su njegovi zraci
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uporedni kada stignu do Zemlje. Stapovi pobodeni pod raznim
uglovima u odnosu na pravac dolaZzenja Suncevih zraka bacaju senke
razli¢ite duzine. S obzirom na uolenu razliku u duZzinama senki,
udaljenost izmedu Aleksandrije i Sijene morala je da iznosi oko sedam
stepeni duZ povrSine Zemlje; drugim recima, ukoliko zamislite da se
$tapovi pruzaju sve do srediSta Zemlje, oni bi se tu presecali pod uglom
od sedam stepeni. Sedam stepeni priblizno iznosi pedeseti deo od tri
stotine Sezdeset stepeni, $to predstavlja puni obim zemlje. Eratosten je
znao da razdaljina izmedu Aleksandrije i Sijene dostiZe priblizno osam
stotina kilometara zato §to je angazovao jednog Coveka da to prepesaci
i izmeri. Osam stotina kilometara puta pedeset iznosi ¢etrdeset hiljada
kilometara; toliki, dakle, mora biti obim Zemlje.

Ishod je bio tacan. Eratostenova jedina pomagala bila su tapovi,
o¢i, noge i mozak, kao i sklonost ka preduzimanju ogleda. Pomo¢u njih
on je izratunao obim Zemlje, uz gresku od svega nekoliko postotaka,
$to predstavlja izuzetan poduhvat, ima li se na umu da je ostvaren
pre dve hiljade dve stotine godina. On je bio prvi ¢ovek koji je ta¢no
izmerio veli¢inu jedne planete.

Tada$nji svet Sredozemlja bio je poznat po moreplovstvu.
Aleksandrija je bila najve¢a pomorska luka na celoj planeti. Kad biste

Paralelni suncevi zraci

‘ ugao A
ﬁ o
Aleksandrija
Senke
duzina senke
/
ugao B

Na osnovu duZine senke u Aleksandriji mozZe se izmeriti ugao A. Potom nam
jednostavna geometrija omoguéava da zakljucimo da je ugao B jednak uglu A —
(ako dve uporedne prave preseca trea, neizmenicni unutrasnji uglovi koje ona
zaklapa sa njima su jednaki’). Tako je Erastoten, imerivsi duZinu senke u Aleksan-
driji, dosao do zakljucka da je Sijena odatle udaljena A = B = 7° po obimu zemlje.
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