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1. „Či stu nac“

23. FE BRU AR 1989.

Džon Bon Džo vi bi da me iz bu be ca. Pe sni ca ma me uda ra po 
is pru že nim dla no vi ma. Pre sva kog na stu pa gru pe iz vo di mo 
isto bok ser sko za gre va nje, trik ko ji sam na u čio od oca. Sa mo, 
ovo ga pu ta je dru ga či je. U nje go vim udar ci ma sad ima ma lo 
vi še sna ge. Mo žda u sve tlu ca vom ka pu tu do ze mlje, uskim 
ko žnim pan ta lo na ma i s du gom ko som iz gle da po put de voj-
ke, ali nje go vi udar ci me i te ka ko pe ku.

Ov de u Nok svi lu u Te ne si ju, na Sta rom ju gu Ame ri ke, 
de set hi lja da obo ža va la ca zbi lo se unu tar sta di o na i vri šte za 
Bon Džo vi jem. Bu ka je za glu šu ju ća. Džon sto ji na bi ni, na-
spram me ne, iza te ške cr ne za ve se.

Do vik nem mu sa mo jed nu reč. „Či stu nac!“
Li ce mu se zgr či i još ja če me uda ra po dla no vi ma. U ovom 

tre nut ku nje gov bend je naj po pu lar ni ji na sve tu. Tre ći al bum, 
ko ji ih je i pro sla vio, Slip pery When Wet, pro dao se u osam mi-
li o na pri me ra ka sa mo u Ame ri ci, za dr žao se na vr hu top-li sta 
pet na est ne de lja i dao dva pr vo ra zred na sin gla: You Gi ve Lo ve 
A Bad Na me i Li vin’ On A Prayer. Tre nut no ak tu el ni al bum, 
New Jer sey, ta ko đe je iz bio na pr vo me sto i za če ti ri me se ca 
se pro dao u vi še od dva mi li o na pri me ra ka. 
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Bon Džo vi su su per zve zde, ali, kao što uvek pod se ćam 
Džo na, ni su ni šta u po re đe nju s Led Ce pe li nom. S Ce pe li-
ni ma sam ra dio se dam de se tih go di na, dok su ih obo ža va li 
kao bo go ve i kad im je ugled bio prot kan pri ča ma o na si lju, 
narkoticima, sek su al nom pre te ri va nju i mrač nom op sed nu-
to šću okult nim. 

Džon Bon Džo vi, kao i sva ko de te se dam de se tih odu še vlje-
no ro kom, di vi se Led Ce pe li nu. Me đu tim, iako Bon Džo vi 
pra vi od li čan ro ken rol spek takl, plo če su im ipak u „la koj“ 
ka te go ri ji, ni su na gra ni ci te pri mal ne sna ge i opa sno sti, a 
Džon je sa mo le pi ma ne ken. Gru pa Bon Džo vi ide si gur nim 
pu tem, pri pa da nor mal nim to ko vi ma. Oni su ono što Ame-
ri kan ci vo le da na zi va ju „či stun ci ma“.

Po gle dam Džo na u oči. „Či stu nac.“
Stra šno bi vo leo da me obo ri na zad nji cu, ali ni je do volj-

no kru pan.

Dva mi nu ta do po čet ka pro gra ma. Sad i osta la če ti ri čla na 
ben da sto je s na ma u po lu mra ku. Gi ta ri sta Ri či Sam bo ra 
no si fi l ca ni še šir s obo dom, du gi ka put od be le ko že, cr ni pr-
sluk, cr ne far mer ke i ka u boj ske či zme – li či na po sled njeg 
grad skog re vol ve ra ša; ba si sta Alek Džon Sač pre ko svi le ne 
ko šu lje ima tek sas jak nu bez ru ka va, gru bo je iz bri jan, mr ša-
ve kon tu re li ca iz ra že ne su mu trun kom aj laj ne ra oko tam-
nih oči ju, a ci ga re ta mu vi si u uglu usa na; kla vi ja tu ri sta Dejv 
Bra jan is pod ko žnog pr slu ka ne ma ko šu lju, a ru ta vi ume ci za 
ko su pa da ju mu niz le đa; bub njar Ti ko To res je sav u be lom, 
a zbog zde pa ste kon sti tu ci je i tam nog te na de lu je kao ko lum-
bij ski bok ser sred nje ka te go ri je.

Me na dže ru tur ne je Po lu Kor zi li ju su da jem sig nal po mo-
ću dva ble ska džep ne lam pe – sprem ni smo za po la zak. Th e 
Boys Are Back In Town gru pe Tin Li zi od je ku je pre ko ozvu-
če nja. Kor zi li jus uz vra ća sig nal: svi su na svom me stu – moj 
bez bed no sni tim i teh ni ča ri za osve tlje nje i zvuk.
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Pre la zi mo u mrak: sve tla se pri gu šu ju, a ur lik ru lje zvu či 
ne ve ro vat no. Va zduh is pu nja va slat ka sti mi ris dro ge dok 
ma gla od su vog le da pu zi po sce ni. Po či nje uvod ni sni mak 
ben da – gr mlja vi na bub nje va iz Lay Your Hands On Me.

Adre na lin stru ji kroz ve ne. Džon me gr li, osme hu je se, a 
on da se raz dva ja mo. Bli ski smo, kao bra ća. Okre ne se i is tr-
ča va na bi nu. Ovo je tre nu tak kad na stu pa strah. Moj po sao 
je da Džon bu de bez be dan, ali kad iza đe na sce nu, sva ko mu 
mo že pri ći – isu vi še rev no sni obo ža va lac ili, još go re, ne ki 
dro gi ra ni idi ot. Od tog tre nut ka mo ram da po stu pam po in-
stink tu.

Are na ima vi sok pla fon, a ko se te ra se i se di šta u pot pu no-
sti je okru žu ju. Dok Džon duž sce ne tr či na pred-na zad, ma sa 
iz be zu mlje no re a gu je, oni naj bli ži sce ni mo gu da pru že ru ke 
i do tak nu ga. I bez ob zi ra na to što mu govorim, on će se u 
jed nom tre nut ku za le te ti u pu bli ku. Za to imam tim sa sta vljen 
od če tvo ri ce mu ška ra ca ko ji sto je bli zu bi ne. Svi su pa žlji vo 
oda bra ni među lo kal nim oso bljem za ova kve pri li ke i sprem-
ni da okru že Džo na i za šti te ga ako sko či me đu se di šta. Pro-
u ča vam pu bli ku sa svih stra na, tra žim bi lo šta ne u o bi ča je no 
– ne ko ga ko sto ji ali ne uži va, ne pe va uz bend. Čla no vi mog 
bez bed no snog ti ma po sta vlje ni su oko bi ne i po sma tra ju šta 
ti lju di že le da ura de. Dva is ku sna mom ka sa mo pa tro li ra ju 
duž pr vih dva de set re do va. Kad se do volj no du go ba viš ovim 
po slom, raz vi je ti se še sto ču lo ko je po ma že da pri me tiš ču da-
ke, one ko ji pred sta vlja ju opa snost. I to ne sa mo kad je bend 
na bi ni – otkad se vra ta otvo re, še tam duž ogra de, po red pu-
bli ke, svu da; po sma tram, oslu šku jem, pro ve ra vam je li sve 
pod kon tro lom.

Ve če ras – kao i sva ke ve če ri – Džon se ubi ja od po sla. Uvek 
go vo ri o naj ve ćim front me ni ma ro ken ro la, a ve če ras se i sâm 
na la zi go re, me đu naj bo lji ma. Ovo je pe de set tre ći na stup na 
svet skoj tur ne ji Bon Džo vi ja i oni su u uspo nu, ali ipak… Ja 
no sim ma ji cu Led Ce pe lin i kad me Džon po gle da s bi ne, 
po ka žem Ce pe li nov lo go na gru di ma i usna ma na gla še no 
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iz go vo rim „či stu nac“. Džon mi po ka že sred nji prst. Ti ko vi di 
šta se de ša va i ga đa me bub njar skim pa li ca ma ko je mi pro le-
ću na ne ko li ko cen ti me ta ra od gla ve.

Kon cert je do bar, ve o ma do bar i Džon se za ba vlja dok de-
voj ke u pr vim re do vi ma po di žu ma ji ce i po ka zu ju mu gru di. 
Kad Ti ko ima so lo de o ni cu na bub nje vi ma, Džon pro še ta do 
ivi ce bi ne i pro ća ska sa mnom, u isto vre me pri pre ma ju ći se bi 
kok tel. Na sto či ću se na la ze vot ka, sok od bru sni ca i led. On 
to na zi va „Skok u pro past“. Sru či ga u dva du ga gu tlja ja pre 
ne go što po no vo iz le ti na cen tar bi ne.

Ri či je jed na ko do bro ras po lo žen. U pe smi Li vin’ On A 
Prayer svi ra vo ko der, pe va ju ći u deo za usne ko ji je cev či com 
pri klju čen za gi ta ru. Ali ume sto da na pra vi „vah-vah“ zvuk s 
plo če, is ko ri stio je pri li ku za ma lo pod sve snog re kla mi ra nja 
i po na vlja: „Ku pi te ma ji cu! Ku pi te ma ji cu!“ On da po gle da 
Džo na i obo ji ca pr asnu u smeh. Za tim za jed no ne sta ju iza Ti-
ko vih bub nje va i tr če niz ste pe ni ce do pro sto ri ja is pod bi ne 
gde bend če ka pre ne go što se vra ti na bis.

Po sto je tri pro sto ri je, sva ka je oblože na cr nom tka ni nom 
i osve tlje na de se ti na ma upa lje nih be lih sve ća. Jed na so ba je 
za Džo na, dru ga za Ri či ja, a tre ća za Ti ka, Ale ka i Dej va. Čak 
i u ben du ka kav je Bon Džo vi, gde su svi ve o ma bli ski, uvek 
po sto ji ne ka vr sta hi je rar hi je. U Džo no voj so bi su pe ški ri, ma-
ji ca da se pre svu če i „Skok u pro past“ s le dom. 

Alek sto ji na ula zu u Džo no vu so bu i zo ve me po kre tom 
ru ke. Ima ma li pro blem i po treb na mu mo ja po moć – u su sed-
noj pro sto ri ji se na la zi jed na gru pi de voj ka ko ja se pro gu ra la 
iza sce ne. Obo ji ca zna mo ka ko je ta mo do spe la – pru ža ju ći 
uslu ge čla no vi ma Bon Džo vi je vog ti ma za tur ne ju. A što je 
naj va žni je, Alek sma tra da je ona naj ru žni ja že na u Nok svi lu, 
ako ne i u ce loj dr ža vi. Za ti čem je ka ko uz bu đe no raz go va ra s 
oči to ne za in te re so va nim Dej vom Bra ja nom. Dok Dejv tap ka 
ozno je ne gru di i če lo pe ški rom, ja iz vo dim de voj ku iz so be, 
ob ja šnja va ju ći da bend od mah mo ra da se vra ti na sce nu.
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„Ho ću da vi dim Ale ka!“, vi če pre ko ra me na dok je krup ni 
pri pad nik obez be đe nja, ste žu ći je za po dlak ti cu, br zo iz vo di 
kroz po žar ni iz laz. Zo vem Dej va i Ti ka iz nji ho vih so ba, a 
za tim Džo na i Ale ka, pre ne go što pro ve rim šta ra di Ri či. On 
se di na me tal noj sto li ci na ras kla pa nje, s no ga ma na sto lu i za-
do volj no pi juc ka bren di. Bren di je fran cu ski, Luj XI II, i ko šta 
hi lja du do la ra po fl a ši. Na sto lu je kristalna bo ca, u pe pe lja ri 
do go re va džo int, a na ku ti ji za CD je iz vu če no pet li ni ja ko-
ka i na. Naj če šće sa kri va mo ko kain od Džo na po što ne vo li da 
bu de raz ba can una o ko lo. On ne ko ri sti ko kain. Ni kad ga ni je 
ko ri stio. Pri lič no je opre zan za rok zve zdu, čak se mo že re ći 
da je uz dr žljiv, ra di je se ot ka či uz do bro cr no vi no.

„Ma, je bo te, ne moj mi re ći“, sme je se Ri či, po di žu ći dla no-
ve, „Još uvek sam či stu nac!“

„Ne ćeš bi ti kad stig ne mo u Ve gas!“, ka že Džon. „Naš deč ko 
će ga ras tu ri ti!“

Naš deč ko je Frenk Bru no, bri tan ski bok ser te ške ka te go-
ri je, ko ji će se za dva da na su ko bi ti s „gvo zde nim“ Maj kom 
Taj so nom, naj stra šni jim bok se rom na sve tu, u bor bi za ti tu-
lu svet skog šam pi o na u te škoj ka te go ri ji. Moj otac Džordž je 
Bru nov tre ner, pa za taj meč ima mo se di šta uz ring.

Dok iz vo di bend na bis, Džon po či nje da skan di ra: „Bru no! 
Bru no! Bru no!“ 

Po si la sku s bi ne, po kri vam Džo no va ra me na ve li kim be lim 
pe ški rom i kre će mo ka gar de ro bi. Va dim dve fl a še pi va iz san-
du ka s le dom i do da jem mu jed nu. 

„Br zo se is tu ši raj“, ka žem. „Mo ra mo da stig ne mo na avion.“
Tri de set mi nu ta ka sni je tri li mu zi ne vo ze raz li či te čla no-

ve gru pe Bon Džo vi i pred gru pu Skid Rou do avi on ske pi ste 
u pred gra đu Nok svi la, gde su dva li er dže ta sprem na da nas 
pre ve zu u Las Ve gas. Bon Džo vi na tur ne ja ma ko ri ste svoj 
pri vat ni avion, ali vazduhoplovni za ko ni ve li kim i buč nim 
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avi o ni ma ne do zvo lja va ju noć no sle ta nje bli zu na se lje nih 
me sta, pa su za to iz naj mi li ma nje avi o ne tipa li er po ce ni od 
dva de set hi lja da do la ra. Ben du ko ji ne delj no za ra đu je mi lion 
do la ra la ko je da pri u šti ta kvu vr stu eks tra va gan ci je.

Sem to ga, dva de set hi lja da je sit niš u po re đe nju s nov cem 
ko ji gu be od la ga njem ras pro da nog kon cer ta, pr vo bit no za ka-
za nog za isto ve če kad i meč. Džon je na re dio da se na stup 
ot ka že čim sam mu re kao da tum. Ni kad ra ni je ni je gle dao 
boks-meč uži vo, a ka mo li svet ski šam pi o nat u te škoj ka te go-
ri ji. Šta vi še, ovo je bor ba iz me đu naj stra šni jeg bok se ra na ze-
mlji noj ku gli i čo ve ka ko ji je po stao Džo nov pri ja telj. Pre tri 
me se ca, Frenk i moj otac do šli su na je dan od če ti ri na stu pa 
Bon Džo vi ja u Lon do nu i po sle na stu pa bi li po ča sni go sti za 
sto lom ben da to kom za ba ve u noć nom klu bu Skit ni ca. Od 
te no ći Džon ne pre sta no pri ča o bor bi.

U pr vom avi o nu su Džon i nje gov brat To ni, Ri či i Alek 
i gi ta ri sta gru pe Skid Rou, Dejv „Zmi ja“ Sa bo. U zad njem 
de lu uza ne ka bi ne se dim ja po red Do ka Ma gi ja, me na dže ra 
Bon Džo vi ja, zde pa stog, okru glog Ame ri kan ca ita li jan skog 
po re kla, oval nog li ca, ko ji mno go li či na De ni ja De Vi ta. Če-
tvo ro sat ni let br zo pro la zi uz ohla đe ni šam pa njac i uz bu dlji-
ve raz go vo re o bor bi. Ka ko avion po či nje da se spu šta, sve tla 
Las Ve ga sa sijaju u pla vocr noj pu stinj skoj no ći a mi, pi ja ni, 
pred vi đa mo Bru no vu po be du no ka u tom u pr voj run di. Dok 
je u ma le nom to a le tu u zad njem de lu ka bi ne, pa se Ri či olak-
ša va u jed nu od pra znih fl a ša šam panj ca.

Moj mla đi brat Saj mon, ta ti na de sna ru ka, do če ku je nas 
na aero drom skom pri la zu i be la li mu zi na od vo zi nas do ho te-
la Ala din na bli sta vom, neo n ski osve tlje nom Bu le va ru Strip. 
Džon je is cr pljen i pi jan, ali od lu ču je da bi tre ba lo po pi ti još 
po jed no pi će pre po čin ka. Ne ma po tre be da pi tam gde je 
šank: već u pre dvor ju se ču je buč no pe va nje Bru no vih na vi-
ja ča. Dve sta En gle za se oku pi lo u ba ru, svi no se fud ba ler ske 
ma ji ce ili ma ji ce s Bru no vim li kom, a ne ki su se umo ta li i u 
za sta ve – cr ve no-be lo-pla vu bri tan sku za sta vu ili za sta vu s 
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cr ve nim kr stom sv. Đor đa. Fla še i ča še po dig nu te su u va zduh 
dok de be li mu ška rac u be loj ma ji ci krat kih ru ka va, is fl e ka noj 
od pi va, buč no pred vo di go mi lu u pe va nju bri tan ske him ne. 
Pre po zna jem ne ka li ca u go mi li: obo ža va te lji bok sa ko je po-
zna jem go di na ma i ne ko li ko ozlo gla še nih tap ka ro ša.

Džon se iz gle da za mi slio, ali se ši ro ko osme hu je. Saj mon 
nas nu di bur bo nom i Džon pred la že zdra vi cu „za Ve li kog 
Fren ka“. Okre ćem se i ugle dam mom ka u en gle skom dre su 
ko ji sto ji na ne ko li ko me ta ra od nas i ne tre mi ce gle da u 
Džo na.

„Je li to Džon Bon Džo vi?“, pi ta.
„Je ste.“
„I on je na Bru no voj stra ni?“
„Ne go šta.“
„’Ej!“, uz vi ku je svo jim pri ja te lji ma i te tu ra se do njih, upi-

ru ći pr stom pre ma Džo nu. Raz mi šljam o to me da iz ve dem 
Džo na oda tle – u pro sto ri ji ima mno go krup nih mo ma ka i svi 
su ve o ma pi ja ni i uz bu đe ni. Ali, dok se po me ram ka nje mu, 
ču je se gla san us klik Bru no vih na vi ja ča ko ji ma je upra vo re-
če no da je Džon Bon Džo vi ov de i da je i on Bru nov na vi jač. 
Za sve ga ne ko li ko se kun di dve sta mo ma ka vi če, apla u di ra i 
ma še Džo nu. On se sme je i od ma hu je im dok oni uz me lo-
di ju hi ta Gu an ta na me ra pe va ju „Džon Bon Džo vi! Je dan je 
Džon Bon Džo vi!“

Od jed nom nam pri la ze mom ci ko ji že le da se ru ku ju s 
njim, nu de se da pla te pi će i va de pa pi ri će i piv ske pod me ta-
če da se Džon pot pi še. To li ko od sa mo jed nog pi ća pre ne go 
što po đe mo u kre vet. Ko nač no iz la zi mo iz ba ra – umor ni, 
pi ja ni i pro mu kli od pe va nja – već je če ti ri uju tru.

U mo joj so bi sve tli cr ve na lam pi ca na te le fon skoj se kre-
ta ri ci. Pri ti skam dug me za pre slu ša va nje i ču jem očev glas 
– že li mi do bro do šli cu u Ve gas. Ho će da se na đem s njim za 
do ruč kom u ho te lu Hil ton, u osam. Imam sa mo če ti ri sa ta da 
se na spa vam i otre znim. Du bo ko uz dah nem, išu ti ram ci pe le 
i is pru žim se na me kom kre ve tu.
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Gle dam na vi še u Fren ka Bru na, uz dig nu tih ru ku, a te lo 
Maj ka Taj so na le ži pred nje go vim no ga ma; istog tre nut ka 
bu di me pi ska va zvo nja va te le fo na. „Ka sniš“, ko ri me ta ta. 
„Do vla či se od mah ova mo.“ 


