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ONI SU OTISLI, bogovi, na dan neobi¢ne plime. Citavog ju-
tra pod mle¢nobelim nebom voda u zalivu je rasla i rasla,
podizala se do necuvenih visina, talasi¢i su se $unjali preko
suvog peska koji godinama nije znao za drugu vlagu osim
kige i pljuskanja vode u samom podnozju dina. Zardali trup
teretnog broda, potonulog na suprotnom kraju zaliva toliko
davno da se toga niko od nas nije se¢ao, svakako je pomislio
da mu je podareno ponovno porinuce. Posle tog dana nikada
vie nisam plivao. Morske ptice jecale su i uzletale, uznemi-
rene, izgleda, prizorom te ogromne posude s vodom koja
otice kao ¢ir, olovnoplava i zlo¢udno svetlucava. Izgledale su
neprirodno belo, te ptice, toga dana. Talasi su stvarali porub
prljave zute pene duz linije obale. Nijedno jedro nije remetilo
visoki horizont. Nec¢u zaplivati, ne, nikada vise.
Neko mi je upravo presao preko groba. Neko.

Kuca se zove Kedrovi, od starine. Nakostreseni $umarak
ovog drveca, majmunski smedeg, sa zadahom katrana, debala
isprepletenih kao u ruZznom snu, jos raste s leve strane kuce, i
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gleda preko neurednog travnjaka velike lu¢ne prozore onoga
$to je nekada bila dnevna soba, ali $to gospodica Vavasur vise
voli da na jeziku zemljoposednica naziva salonom. Prednja
vrata su s druge strane, otvaraju se prema kvadratu naftom
zaprljanog $ljunka iza gvozdene kapije, jos obojene u zeleno
iako je rda preobrazila njene podupirace u bojazljivi filigran.
Zapanjen sam koliko se malo $ta izmenilo za vise od pede-
set godina otkako sam poslednji put bio ovde. Zapanjen i
razocaran. Oti$ao bih toliko daleko da kazem i zgrozen, iz
razloga koji su mi nejasni, jer, zasto bih prizeljkivao prome-
nu, ja koji sam se vratio da Zivim u ru$evinama proslosti?
Pitam se zasto je kuca podignuta ovako, postrance, okrenu-
ta belim, §ljunkom istackanim zadnjim zidom bez prozora
prema putu; mozda je, u davna vremena, pre Zeleznice, put
tekao potpuno drugacijim pravcem, mozda je prolazio ta¢no
ispred prednjih vrata, sve je moguce. Gospodica V. nesigurna
je u pogledu datuma, ali mislim da je prva kuc¢a podignuta
ovde pocetkom proslog stole¢a, odnosno pretproslog, mesam
milenijume, i da je bez plana dogradivana tokom godina. To
objasnjava sklepani izgled, male sobe koje ustupaju mesto
velikim, prozore $to gledaju u prazne zidove i nisku tavani-
cu. Nakatranjeni podovi od borovine zvuc¢e pomoracki, kao
i moja stolica za ljuljanje s resetkastim naslonom. Zamisljam
starog pomorca kako drema pored vatre, najzad zauvek na
kopnu, i zimski vetar kako trese prozore. Oh, da sam on. Da
sam bio on.

Kad sam bio ovde, pre tolikih godina, u vreme bogova, Ke-
drovi su bili letnjikovac; izdavali su se na petnaest ili mesec
dana. Svakog juna kucu su okupirali bogati lekar i njegova
mnogobrojna bu¢na porodica — nisu nam se dopadala nje-
gova grlata deca, smejala su nam se i gadala nas kamenjem,
skrivena iza neprobojnog zaklona kapije — a posle njih dolazio
je tajanstveni sredovecni par koji nije govorio ni sa kim i koji
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je smrknuto i ¢utke $etao svog jazavicara svakog jutra u isto
vreme Stani¢nim putem do plaze. Avgust je za nas bio najza-
stanari, ljudi iz Engleske ili s Kontinenta, neobi¢ni parovi na
medenom mesecu koje smo pokusavali da uhodimo, a jednom
¢ak i misi¢ava trupa jednog putujuceg pozorista koja je davala
popodnevnu predstavu u seoskom bioskopu od pocinkovanog
lima. A onda je, te godine, dosla porodica Grejs.

Prvo sam video njihov automobil, parkiran na $ljunku
iza kapije. Bio je to niski, izgrebani i ovestali crni model s
koznim sedistima bez boje i velikim drvenim uglacanim
volanom s paocima. Knjige izbledelih korica i zavrnutih
uglova lezale su nemarno razbacane na ploci ispod mangup-
ski iskoSenog zadnjeg prozora, a tu se nalazila i putnicka
karta Francuske, mnogo kori$¢ena. Prednja vrata kuce bila
su $irom otvorena, pa sam ¢uo glasove iznutra, iz prize-
mlja, a sa sprata topot bosih nogu po daskama poda i smeh
devojcice. Zastao sam kod kapije, otvoreno prisluskujuci,
i odjednom se iz kuce pojavio muskarac sa ¢aSom u ruci
- nizak, zdepast, sav u grudima i ramenima, velike okrugle
glave, kratke, kustrave, blistavo crne kose s mrljama prera-
nih sedih, a imao je i $iljatu crnu bradu, takode prosaranu
sedinama. Bio je obucen u $iroku raskopc¢anu zelenu kosulju
i kratke kaki pantalone, bosonog, a toliko preplanuo od sun-
ca da mu se koza sijala purpurnim sjajem. Cak i stopala su
mu, primetio sam, bila smeda; prema mom iskustvu, ve¢ina
oceva je ispod linije okovratnika bela poput ribljeg stomaka.
Visoku ¢asu - ledenoplavi dzin, kockice leda i kriska limu-
na - spustio je, opasno nakrivljeno, na krov automobila i
nagnuo se unutra da potrazi nesto ispod komandne table.
Na nevidljivom spratu kuce devojcica se ponovo nasmejala,
zatim ispustila divlji, treperavi krik odglumljene panike, pa
se opet zacuo topot bosih nogu. Igrali su se $uge, ona i njen
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¢utljivi drug. Covek se uspravio, uzeo ¢asu dzina s krova i
zalupio vrata kola. Sta god da je trazio u kolima, nije nasao.
Dok se okretao natrag prema kuci, uhvatio je moj pogled i
namignuo mi. Ne onako kako to odrasli obi¢no rade, isto-
vremeno podsmesljivo i druzeljubivo. Ne, izveo je to drugar-
ski, zaverenicki, gotovo masonski, kao da smo nas dvojica,
odrasli muskarac i decak, podelili jedan trenutak, spolja
gledano beznacajan, bez sadrzine, ali ipak prepun smisla.
O¢i su mu bile neobi¢no blede prozirne nijanse plave boje.
Vratio se u kucu, progovorivsi i pre nego $to je prosao kroz
vrata. ,Ta prokleta stvar®, rekao je, ,kao da je...“, i onda je
nestao. Ostao sam tu jo$ trenutak-dva, posmatrajuci prozore
na spratu. Nijedno lice nije se pojavilo.

To je, dakle, bio moj prvi susret s Grejsovima: jasni glas
devojcice sa sprata, topot zatréanih nogu i plavooki muska-
rac ovde dole koji mi je namignuo, zivahno, prisno i blago
davolski.

Upravo tada sam ponovo uhvatio sebe kako tiho i neve-
selo zvizdu¢em kroz prednje zube, kao $to sam odnedavno
poceo da ¢inim. Didl didl didl, tekla je melodija, slicna zubar-
skoj busilici. Moj otac je nekada tako zvizdukao, dali se ja to
pretvaram u njega? U sobi s druge strane hodnika pukovnik
Blanden slusa radio. Voli popodnevne govorne emisije, one
u koje se ljutiti gradani javljaju da se Zale na nepostene politi-
care, cene alkoholnih pica i druge vecite nevolje. ,,Drustvo,
kaze kratko i nakasljava se, pomalo posramljen, njegove
izbuljene, obarene o¢i izbegavaju moj pogled iako se nisam
ni¢im usprotivio. Da li lezi na krevetu dok slusa? Tesko ga
je zamisliti tamo kako migolji prstima u debelim sivim vune-
nim ¢arapama, razvezane kravate i razdrljenog okovratnika
kosulje, ruku sklopljenih na tom njegovom zilavom starom
vratu. Van svoje sobe on je sasvim uspravan ¢ovek, od dono-
va Cesto krpljenih sjajnih smedih potkovanih cokula do vrha
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Siljaste glave. Seoski berberin $i$a ga svake subote, pozadi i
sa strane na nulu, ostavlja mu samo ratobornu krutu sedu
krestu na temenu. Strée mu velike ustavljene usi, izgledaju
kao da su osudene i nadimljene; i beonjace mu imaju dimljivu
zuckastu nijansu. Cujem brujanje glasova iz njegovog radija,
ali ne mogu da razaznam $ta govore. Mogao bih ovde lako
da poludim. Didl didl didl.

Kasnije tog dana, dana kada su dosli Grejsovi, ili sledeceg, ili
dana posle toga, ponovo sam video crni auto, odmah sam ga
prepoznao dok je poskakivao grbavim mosti¢em iznad zele-
znicke pruge. Jo$ stoji taj most, odmah iza stanice. Da, stvari
opstaju, a zivi nestaju. Kola su izlazila iz sela ka gradu, trebalo
bi da ga zovem Balimor, udaljenog dvadesetak kilometara.
Grad jeste Balimor, selo se zove Baliles, sme$no mozda, ali
mene bas briga.” Bradati ¢ovek koji mi je namignuo bio je za
volanom, govorio je nesto i smejao se zabacene glave. Pored
njega je sedela Zena, proturivsi lakat kroz otvoren prozor,
glave takode zaturene; svetla kosa leprsala joj je na vetru, ali
nije se smejala, samo se smesila, osmehom rezervisanim sa-
mo za njega, sumnjic¢avim, trpeljivim, blago razveseljenim.
Bila je u beloj bluzi i nosila je tamne naocari s plasticnim
okvirom, a pusila je cigaretu. Gde sam ja dok vrebam s ove
osmatracnice? Sebe ne vidim. Oni za trenutak nestaju, zadnji
kraj kola klizi krivinom puta u oblaku izduvnih gasova. Viso-
ka trava u jarku, Zuta poput Zenine kose, za trenutak je zadrh-
tala, pa se vratila svojoj ranijoj sanjivoj nepomic¢nosti.

[$ao sam Stani¢nim putem kroz suncem okupanu popo-
dnevnu prazninu. Plaza u podnozju brda bila je svetlosmedi
drhtaj ispod indiga. Na moru je sve usko i vodoravno, svet

* Imena mesta mogla bi se otprilike prevesti s ,, Vragkivise i ,, Vragkimanje“.
(Prim. prev.)
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je sveden na nekoliko dugih pravih linija izmedu zemlje i
neba. Prisao sam Kedrovima zaobilazno. Kako to da je sve
$to mi je u detinjstvu privuklo paznju delovalo zagonetno,
kada, prema misljenju svih znalaca, zagonetno nije nesto
novo, nego poznato u novom obliku, povratnik iz proslo-
sti? Toliko pitanja na koja nema odgovora; ovo je najmanje
vazno. Kad sam prisao kudi, ¢uo sam jednoli¢nu zardalu
$kripu. De¢ak mojih godina stajao je na zelenoj kapiji, ruku
mlitavo obe$enih preko najvise precke, i polako se jednom
nogom otiskivao napred-nazad praveci Cetvrtinu kruga po
$ljunku. Imao je kosu boje slame, istu kao ona Zena u kolima,
iazurnoplave muskarceve oci. Dok sam polako prolazio po-
red njega, zapravo, mozda sam i zastao ili se spotakao, on je
zabo vrh stopala obuvenog u plimsolku u §ljunak da zaustavi
zanjihanu kapiju i pogledao me s neprijateljski ispitivackim
izrazom. Tako smo gledali jedni druge, mi deca, pri prvom
susretu. Iza njega pogled se pruzao sve do uskog vrta iza
kuce i dijagonalnog drvoreda duz pruge - vi$e ga nema, tog
drveca, poseceno je da se napravi mesta za niz bungalova pa-
stelnih boja nalik na kuce za lutke - a iza toga video sam ¢ak
i polja na kopnu, i na njima krave i jarke tackice Zutog koje
su bile grmovi Stipavca, i daleki usamljeni toranj, i najzad
nebo s razmotanim belim oblacima. Odjednom, iznenada,
decak se ogavno iskrevelji na mene, ukrstivsi o¢i i izbacivsi
jezik preko donje usne. Nastavio sam dalje, svestan da me
prati njegov podrugljivi pogled.

Plimsolke. Evo jedne reci koja se danas vise ne cuje, ili
se koristi retko, veoma retko. Prvobitno mornarska obuca,
nazvana po nekome, ako se dobro se¢am, i ima neke veze s
brodovima. Pukovnik je ponovo oti$ao u toalet. Nevolje s
prostatom, kladim se. Prolaze¢i pored mojih vrata on smek-
$ava korak, $unja se na prstima, iz po$tovanja prema ozalo-
$¢enom. Kruto je obziran, taj na$ pukovnik.
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Idem Stani¢nim putem.

Toliko Zivota proticalo je u nepomic¢nosti, tada kad smo
bili mladi, ili to tako sada izgleda; nepomic¢nost ¢ekanja,
budnost. Cekali smo u svom jo$ neoblikovanom svetu,
posmatrali budu¢nost kao §to smo decak i ja posmatrali
jedan drugog, poput vojnika na bojnom polju, gledali smo
$ta nam se sprema. U podnozju brda stao sam i pogledao
u tri pravca, duz Obalskog puta, uz Stani¢ni put i na drugu
stranu, prema limenom bioskopu i javnom teniskom igrali-
$tu. Nigde nikog. Put iza teniskog igrali$ta zvao se Stenovita
staza, iako je sve stene koje su se mozda tu nekada dizale
more davno ispralo. Pricalo se da tamo dole, na peskovi-
tom morskom dnu, lezi potopljena crkva, netaknuta, sa
zvonikom i zvonom, a da je nekada stajala na kopnu koje je
takode nestalo, preturilo se u uzburkane talase jedne pradav-
ne nod¢i oluje i stra§ne poplave. Te su price pric¢ali mestani
kao $to su Djuignan, mlekar, i gluvi Kolfer koji je ziveo od
prodaje pronadenih loptica za golf, kako bismo mi prola-
znici znali da je njihovo pitomo seoce pored mora nekada
bilo mesto uzasa. Tabla iznad kafea Strand, s reklamom za
cigarete nejvi kat i slikom bradatog mornara u ¢amcu za
spasavanje, ili koturu konopca - je li tako? - gkriputala je
na morskom povetarcu kao odjek kapije u Kedrovima na
kojoj se, koliko sam ja znao, de¢ak mozda jo$ ljuljao. Skri-
pe, ta sadasnja kapija, ta nekadasnja tabla, do dan-danas, i
ove no¢i, u mojim snovima. Krenuo sam Obalskim putem.
Kuce, radnje, dva hotela - Golf i Plaza - granitna crkva,
Majlerova piljarnica-posta-kafana, a onda polje - Polje
- drvenih kuca od kojih je jedna nas letnji dom, moga oca,
moje majke, i moj.

Ako su ljudi u kolima njegovi roditelji, jesu li decaka osta-
vili samog u kuci? I gde je devojcica, ona koja se smejala?

Proslost bije u meni poput drugog srca.
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Savetnik se zvao gospodin Tod. Ovo se moze smatrati samo
lo$om $alom na racun usuda poliglote.” Moglo je da bude i
gore. Postoji prezime De’Ath,”™ s pomodnim velikim slovom i
apostrofom za teranje duhova koji nikoga ne moze prevariti.
Ovaj Tod oslovljavao je Anu kao gospodu Morden, ali mene
je zvao Maks. Nisam siguran da li mi se dopadala ovako posta-
vljena razlika, i gruba familijarnost njegovog tona. Njegova
kancelarija, ne, njegove odaje, valja re¢i odaje, kao §to mu se
valja obracati s gospodine, a ne s doktore, delovale su na prvi
pogled kao mansarda, iako su na tre¢em spratu. Zgrada je
nova, sva od stakla i celika — postoji ¢ak i $aht od stakla i ¢elika,
prikladno sli¢an cevi $prica, kroz koji se lift Sumeci dize ili spu-
$ta kao ogromni klip koji se naizmeni¢no guraivuce — a dva
zida njegove glavne prostorije za konsultacije su stakleni, od
poda do tavanice. Kada smo Ana i ja uvedeni, o¢i mi je zasle-
pio blesak ranog jesenjeg sunca koje je sijalo kroz ta divovska
okna. Recepcionistkinja, plavokosa mrlja u mantilu bolni¢ar-
ke i ravnim cipelama koje su $kripale — ko bi u takvoj prilici
uopste zapazio recepcionistkinju - spustila je Anin dosije na
pisaci sto gospodina Toda i skripe¢i se povukla. Gospodin
Tod zamolio nas je da sednemo. Nisam mogao da podnesem
pomisao na sebe kako se sme$tam u stolicu, pa sam oti$ao do
staklenog zida i pogledao napolje. Ta¢no ispod mene rastao
je hrast, a mozda je to bila bukva, nikako ne razlikujem to
listopadno drvece, svakako nije bio brest posto ih vise nema,

* Autor misli na staroenglesku re¢ todde, koja zna¢i lisica, i iz koje je ovo
prezime (Todd) verovatno poteklo, i na Svinija Toda (Sweeney Todd), ber-
berina-ubicu iz londonske ulice Flit, junaka brojnih knjizevnih i muzickih
dela; takode na nemac¢kom Der Toth (izgovara se priblizno tod) zna¢i smrt.
(Prim. prev.)

** Na engleskom se tako pise re¢ smrt (death). (Prim. prev.)
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u svakom slucaju plemenito stablo, letnje zelenilo $iroke kro-
$nje jedva da je bilo dotaknuto srebrom jesenjeg mraza. Kro-
vovi automobila su blistali. Neka devojka u tamnom kostimu
hitro je prelazila parking, ¢ak i ovako izdaleka ¢inilo mi se da
¢ujem njene visoke potpetice kako tiho kuckaju po asfaltu.
Pred sobom sam na staklu video Anin bledi odraz, sedela je
vrlo uspravno u metalnoj stolici, okrenuta poluprofilom ka
meni, kao savrdeni pacijent, prekrstenih nogu, sklopljenih
ruku polozenih u krilo. Gospodin Tod sedeo je postrance za
stolom i listao njen dosije; bledoruzicasti karton podsetio me
je na ona drhtava rana jutra povratka u skolu posle letnjeg ras-
pusta, na dodir novih-novcatih udzbenika i nekako zloslutni
miris mastila i zaostrenih olovaka. Kako misli lutaju, ¢akiu
najusredsredenijim trenucima.

Okrenuo sam se od prozora, spoljasnjost je postala nepod-
nosljiva.

Gospodin Tod bio je zdepast, ni visok ni krupan, ali vrlo
$irok; delovao je Cetvrtasto. Trudio se da se ponasa ohrabruju-
¢e staromodno. U odelu od tvida s prslukom i lancem za sat
i u kestenjastim cipelama debelih donova koje bi se dopale
pukovniku Blandenu, kose nauljene u stilu proslih vremena,
¢vrsto zaceSljane unazad s Cela, a imao je i brkove, kratke i
nakostresene, koji su mu davali tvrdoglav izraz. Blago zapa-
njen, shvatio sam da, uprkos ovim trikovima sracunatim
da izazovu utisak uzvisenosti, nije mnogo stariji od pedeset
godina. Otkad su to lekari mladi od mene? Uporno je pisao,
kupujudi vreme; ne krivim ga, i ja bih isto postupio da sam
bio na njegovom mestu. Najzad je spustio naliv-pero, ali jo$
je bio nevoljan da progovori, ostavljao je utisak da iskreno
ne zna odakle ni kako da po¢ne. Bilo je neceg sracunatog u
njegovom oklevanju, neceg pozorisnog. I to sam shvatao.
Lekar mora da bude dobar glumac koliko i dobar vidar. Ana
se nestrpljivo promeskoljila u stolici.
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»Pa, doktore®, rekla je, malko preglasno, onim vedrim,
¢vrstim tonom filmskih zvezda iz ¢etrdesetih godina, ,je li
to smrtna kazna, ili sam dobila dozivotnu?“

Soba je bila potpuno tiha. Njena $ala, svakako uvezbana,
nije dobro primljena. Obuzeo me je poriv da poput vatro-
gasca jurnem napred i zgrabim je u narudje, da je iznesem
odande. Nisam se ni makao. Gospodin Tod ju je pogledao
u o¢i blago uspanicen poput zeca, a obrve su mu se podigle
do pola ¢ela.

»Oh, ne¢emo vas jos$ pustiti da odete, gospodo Morden®,
rekao je i pokazao krupne sive zube u odvratnom osmehu.
»Ne, zaista ne¢emo.“

Ovo je ispratio jo$ jedan trenutak potpune tiSine. Ana je
drzala ruke u krilu; pogledala ih je i namrstila se kao da ih prvi
put vidi. Moje desno koleno se preplasilo i stalo da se trza.

Gospodin Tod zapoceo je dramati¢no izlaganje, uglacano
od ceste upotrebe, o postupcima koji pruzaju nadu, o novim
lekovima, o mo¢nom arsenalu hemijskog oruzja koja mu sto-
je na raspolaganju; kao da je govorio o ¢arobnim napicima, o
alhemicarskim isceljenjima. Ana se i dalje mrstila gledajuci
svoje ruke; nije ga slusala. Najzad je za¢utao i zagledao se u
nju istim ocajni¢kim zec¢jim pogledom kao pre; disao je ¢uj-
no, usne je izvio u nekakav cerek i ponovo otkrio one zube.

»Hvala vam®, re¢e ona uctivo, glasom koji je zvucao kao
da dopire iz veoma velike daljine. Klimnula je glavom za se-
be. ,Da“ jos udaljenija, ,,hvala vam.“

Na to je gospodin Tod, kao ukljucen, hitro udario dlano-
vima po kolenima, skocio na noge i prosto nas izgurao do
vrata. Kad je Ana izasla okrenuo se meni, osmehnuo mi se
suvo, kao muskarac muskarcu, i pruzio mi ruku, suvu, ener-
gi¢nu, ¢vrstu; siguran sam da taj nacin rukovanja ¢uva za
supruznike u ovakvim trenucima.

Zastrti hodnik upio je zvuk nasih koraka.
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Lift, pozvan, jurnu.
Izasli smo napolje, na svetlost dana, kao da zakorac¢ujemo
na novu planetu, na kojoj ne zivi niko osim nas.

Stigli smo pred kucu i dugo sedeli ispred u kolima, ne Zele¢i da
udemo u poznato, ne govoreci nista, stranci sami sebi i jedno
drugom, §to smo iznenada postali. Ana je gledala zaliv u kom
su jedra jahti treperila na blistavom suncu. Stomak joj je bio
otecen, okrugla tvrda grudva pritisnuta pojasom suknje. Rekla
je kako ¢e ljudi misliti da je trudna - ,,U mojim godinama!“
- pa smo se nasmejali ne gledajuci jedno drugo. Galebovi koji
su nacinili gnezdo na nasim dimnjacima vec su se svi vratili
na more, ili odleteli u toplije krajeve, ili $ta god su ve¢ u¢inili.
Celog tog turobnog leta po ¢itav dan su kruzili iznad krovova,
podsmevali se nasim naporima da se pretvaramo kako je sve
u redu, kako ni$ta ne nedostaje, kako je svet isti kao pre. Ali,
tu je, ¢u¢i u njenom krilu, kvrga koja je zapravo velika beba
De’Ath, raste u njoj, ¢eka svoj trenutak.

Najzad smo usli u kucu, nemajuci gde drugde da odemo.
Jarka podnevna svetlost kuljala je kroz kuhinjski prozor i
sve je blistalo tvrdim, o$trim sjajem kao da posmatram sobe
kroz soc¢ivo kamere. Svi ku¢ni predmeti s nelagodom su sti-
snuli usne - tegle na policama, Serpe na Stednjaku, daska za
rezanje hleba s nazubljenim nozem - i skretali pogled s nase
najednom nepoznate, izmucene pojave medu njima. Ovako
¢e, shvatio sam ojadeno, ovako ¢e biti od sada, gde god ona
krene prethodice joj nemo klepetanje gubavackog zvona.
Kako dobro izgledas!, uzvikivace ljudi, dakle, nikad nisi bila
lepsa!I ona sa svojim blistavim osmehom, s hrabrim izrazom
na licu, sirota gospoda Kostikoza.

Stajala je nasred poda u kaputu i $alu, s rukama na boko-
vima, i gledala oko sebe s progonjenim izrazom lica. Tada
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je jos bila zgodna, visokih jagodica, prozirne koze glatke po-
put papira. Oduvek sam se posebno divio njenom ati¢ckom
profilu, nosu kao izrezbarenom od slonovace $to se spustao
pravo iz obrva.

»Zna$ li kakvo je ovo?“, upitala je s ogoréenom Zestinom.
»Ovo je neprikladno, eto kakvo je.”

Brzo sam okrenuo glavu strahujuci da ¢e me pogled odati;
svacije o¢i pripadaju nekom drugom, poludelom i o¢ajnom
kepecu koji ¢uci u njemu. Znao sam $ta Zeli da kaze. Ovo nije
trebalo nas da zadesi, nismo mi od tih ljudi. Nesreca, bolest,
prerana smrt, to se desava dobrom svetu, skromnom svetu,
onima koji su so zemlje, ne Ani, ne meni. Usred carske para-
de koja je bila na$ zajednicki Zivot iscereni bednik istupio je
iz rasklicane svetine i, posprdno se poklonivsi, uru¢io mojoj
tragi¢noj kraljici optuzbu.

Pristavila je ¢ajnik, zavukla ruku u dzep kaputa, izvadila
naocari i stavila ih zabacivsi lanac iza glave. Zaplakala je,
odsutno, ¢inilo se, ne¢ujno. Nespretno sam joj prisao da je
zagrlim, ali ona se naglo odmakla.

»Za ime sveta, ne dizi paniku!“, prasnula je. ,,Na kraju
krajeva, samo umirem.”

Cajnik je provreo i iskljuio se, a kipu¢a voda u njemu
gundavo se umirila. Divio sam se, ne prvi put, svirepoj samo-
dovoljnosti obi¢nih stvari. Ali ne, nisu svirepe, nisu samodo-
voljne, prosto su ravnodusne, a kakve bi i mogle da budu? Od
sada ¢u morati da se obra¢am stvarima onakvima kakve jesu,
ne kakve ih ja zamisljam, jer ovo je nova verzija stvarnosti.
Uzeo sam porcelanski ¢ajnik i ¢aj, zvecnuo njima - ruke su
mi drhtale - ali ona je rekla ne, predomislila se, zeli brendi,
brendi i cigaretu, ona koja ne pusi i retko pije. O$inula me je
zgaslim pogledom prkosnog deteta, stoje¢i onako u kaputu
pored stola. Suze joj vise nisu tekle. Skinula je naocari, pustila
ih da joj vise ispod grla na lan¢i¢u i protrljala o¢i dlanovima.
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Nasao sam bocu brendija i drhtavo nasuo u ¢asu, grli¢ boce i
rub case zveketali su jedno o drugo poput zuba. U ku¢i nije
bilo cigareta, gde da nadem cigarete? Rekla je nije vazno,
ionako joj se nije ni pusilo. Celi¢ni ¢ajnik je sijao, pustajuci
spori kovitlac pare kroz lulu, podsecaju¢i neodredeno na
duha i lampu. Oh, ispuni mi Zelju, makar jednu.

»Makar skini kaput, rekao sam.

Ali zasto makar? Kako je tezak posao razgovor medu
ljudima.

Pruzio sam joj ¢asu brendija i ona ju je stojeci uzela, ali
nije otpila. Svetlost s prozora iza mene obasjavala joj je stakla
naocara tamo gde su joj visila, ispod klju¢ne kosti, i stvara-
la jezivu sliku jo$ jedne nje, si¢usne, kako stoji ispod svoje
brade oborenih o¢iju. Odjednom je smalaksala i tesko sela,
ispruzivsi ruke po stolu ispred sebe neobi¢nim, naoko ocaj-
nim pokretom, kao da moli nekog nevidljivog sudiju koji
sedi preko puta. Casa u njenoj ruci udarila je u drvo i pola
sadrzine se prosulo. Bespomoc¢no sam je posmatrao. U jed-
nom vrtoglavom trenutku obuzela me je pomisao kako vise
nikad ne¢u mo¢i da smislim ni jednu jedinu re¢ koju bih joj
uputio, da ¢emo ziveti ovako, u nemom ropcu, sve do kraja.
Sagnuo sam se i poljubio bledu mrlju na njenom temenu,
veli¢ine nov¢ic¢a, gde joj se tamna kosa uvijala. Nakratko je
okrenula lice k meni i mra¢no me pogledala.

»Mirise$ na bolnicu®, rekla je, ,umesto da ja tako miri-
$em.”

Uzeo sam joj ¢asu iz ruke, prineo je usnama i iskapio osta-
tak vatrenog brendija. Shvatio sam koje me je to osecanje
mucilo otkako sam jutros zakoracio u stakleni sjaj ordinacije
gospodina Toda. Bio je to stid. I Ana ga je osecala, bio sam
siguran u to. Stid, da, panikom prozeta svest da ne znamo $ta
da kazemo, i jo$ nesto, ne bas bes, ali nekakva smrknuta ozlo-
jedenost, turobni prezir prema stanju u kom smo se tmurno
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obreli. Kao da nam je poverena tajna, tako prljava, tako izo-
pacena, da jedva mozemo da ostanemo jedno s drugim, ali
ipak ne mozemo da se otrgnemo, jer oboje znamo to gadno
$to zna ono drugo i okovani smo zajedno tim znanjem. Od
danas nadalje sve ce se raspadati. Nece biti drugog nacina
da se zivi sa smrcu.

Ana je i dalje nepomic¢no sedela za stolom, lica okrenutog
na drugu stranu, ispruzenih ruku, nepomic¢nih $aka, s dlano-
vima nagore kao da ne$to u njih treba da se spusti.

»Pa?“, upitala je ne gledajudi me. ,,Sta sad?"

Evo pukovnika, $unja se natrag u svoju sobu. Ovo je bila duga
seansa u kupatilu. Strangurija, ¢udna re¢. Jedino moja spavaca
soba je, kako to gospodica Vavasur kaze uzdrzano se napuciv-
81, en suite. Imam i pogled, odnosno, imao bih ga da nije onih
prokletih bungalova u dnu vrta. Moj krevet je zastrasujuci,
dostojanstven, visok, proizveden u Italiji, prikladan za duzda;
uzglavna plo¢a mu je izrezbarena i uglacana kao Stradivari.
Moram da pitam gospodicu V. za njegovo poreklo. Ovo je bila
glavna spavaca soba kad su u kuc¢i boravili Grejsovi. U to vre-
me nisam nikad stigao dalje od prizemlja, osim u snovima.

Upravo sam primetio danasnji datum. Danas je ta¢no
godina otkako smo Ana i ja prvi put morali da posetimo
gospodina Toda u njegovim odajama. Kakva podudarnost.
A mozda i nije; ima li slu¢ajnosti u Plutonovom carstvu, u
bespucu i pustosi po kojoj lutam, ja, Orfej bez lire? Ipak,
dvanaest meseci! Trebalo je da vodim dnevnik. Svoje zapise
o godini kuge.

San me je doveo ovamo. U snu sam i$ao seoskim putem,
to je sve. Bila je zima, sumrak, ili nekakva ¢udno osvetljena
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no¢, onakva kakve postoje samo u snovima, i padao je vlazan
sneg. I$ao sam s nekim ciljem, mozda ku¢i, iako nisam ta¢no
znao ni gde mi je kuca ni kakva je. Desno od mene lezala su
otvorena polja, ravna i nezanimljiva, bez ijedne kuce ili koli-
be na vidiku, a sleva se uz put dizao $iroki drvored tamnih
namrgodenih stabala. Uprkos godi$njem dobu, grane nisu
bile gole, s njih su visile zavese gustog, gotovo crnog lis¢a, ote-
zalog od snega koji se pretvorio u meki prozirni led. Nesto se
pokvarilo, automobil, ne, bicikl, de¢akov bicikl, jer, iako sam
bio svojih sadasnjih godina, bio sam takode i de¢ak, krupni
nespretni decak, da, na putu ku¢i, mora da sam i$ao kudi, ili
nec¢emu $to je bilo dom, nekada, i §to ¢u prepoznati ponovo
kad tamo stignem. Cekali su me jos$ sati puta, ali to mi nije
smetalo, jer ovo je bilo putovanje izuzetno, ali neobjasnjivo
vazno, na kakvo mora da se krene i koje se mora dovrsiti.
Bio sam spokojan, sasvim spokojan, i samouveren, uprkos
tome $to nisam ta¢no znao kuda idem, osim da idem ku¢i.
Na putu sam bio sam. Na snegu koji je polako padao ¢itavog
dana nije bilo nikakvih tragova guma, ¢izama ni kopita, jer
niko nije prosao tuda, a niko i nece. Nesto mi nije bilo u redu
sa stopalom, levim, sigurno sam ga bio povredio, ali davno,
jer me nije bolelo, iako sam sa svakim korakom morao da
ga izbacujem u nekakvom polukrugu, i to me je usporavalo,
ne narocito ozbiljno, ali ipak znatno. Sazaljevao sam sebe,
odnosno ja kao spavac ose¢ao sam sazaljenje prema sebi kog
sanjam, prema tom sirotom trapavku koji neustrasivo hoda
po snegu u predvecerje, samo s putem ispred sebe, bez nade
da ¢e stici kudi.

To je bilo sve. Putovanje se nije okoncalo, nisam nikuda
stigao i ni$ta se nije dogodilo. Samo sam hodao, ojaden i
uporan, beskrajno sam gazio kroz sneg i zimski suton. Ali
probudio sam se u polutami zore, ne s osecajem da mi je
preko nodi sljusten jos$ jedan zastitni sloj koze, kao $to mi se
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obi¢no desava u poslednje vreme, nego uveren da sam nesto
postigao, ili makar pokrenuo. Odmah zatim, i prvi put posle
ne znam koliko vremena, pomislio sam na Baliles i ku¢u na
Stani¢nom putu, na Grejsove i Kloi Grejs, ne znam zasto,
i bilo je kao da sam iskoracio iz mraka u sjaj blede, solju
isprane sunceve svetlosti. Trajala je svega minut, manje od
minuta, ta vedra osvetljenost, ali rekla mi je $ta da radim i
kuda moram da krenem.

Nju sam, Kloi Grejs, prvi put video na plazi. Bio je suncan,
vetrom izmucen dan, a Grejsovi su se smestili u plitku uvalu
koju su medu dinama iskopali vetar i plima i koja je njihovim
pomalo razmetljivim prisustvom stekla sli¢nost s prosceni-
jumom. Bili su izuzetno opremljeni, trake izbledelog platna
rastegnutog izmedu motki stitile su ih od hladnog povetarca,
imali su sklopive stolice i stoci¢ na sklapanje, u pletenoj kor-
pi veli¢ine omanjeg kofera poneli su boce, termose i limene
kutije sa sendvic¢ima i biskvitima; doneli su ¢ak i prave $olje
za Caj, s tanjiricima. Taj deo plaze precutno je bio rezervisan
za goste hotela Golf, ¢iji se prednji travnjak zavrsavao tik iza
dina, i mnogi ljutiti pogledi upucivani su ovim nemarnim
uljezima iz vile, njithovom zgodnom namestaju za plazu i
bocama vina, pogledi na koje Grejsovi, ako su ih i primetili,
nisu obracali paznju. Gospodin Grejs, Karlo Grejs, Tata, i
tada je bio u kratkim pantalonama, a $areni prugasti blejzer
obukao je preko trupa golog osim dva pramena gustih kovr-
dza u obliku minijaturnih rasirenih travih krila. Nikada do
tada, a mislim ni kasnije, nisam sreo nikoga tako zapanjujuce
maljavog. Na glavu je bio natukao platneni Sesir slican na-
glavce okrenutoj dec¢joj kantici za pesak. Sedeo je u stolici na
sklapanje drze¢i pred sobom otvorene novine i u isto vreme
uspevao da pusi cigaretu, uprkos snaznim naletima vetra s
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mora. Plavokosi de¢ak, onaj $to se ljuljao na kapiji - bio je to
Majls, mogu i da kazem njegovo ime - ¢uc¢ao je podno ocevih
nogu, neraspolozeno se durio i kopao po pesku iskrzanim
komadom drveta ugla¢anog od boravka u moru. Nesto iza
njih, u zaklonu zida dine, jedna devojcica, ili devojka, klecala
je u pesku umotana u veliki crveni peskir, i mucila se ispod
njega da skine nesto za $ta se kasnije pokazalo da je mokri
kupaci kostim. Bila je upadljivo bleda i zamisljena, dugog
uskog lica i vrlo crne teske kose. Primetio sam kako svaki
¢as gleda, prezrivo, kako mi se ¢inilo, u potiljak Karla Grejsa.
Primetio sam takode da de¢ak Majls netremice iskosa motri,
ocigledno nadajuci se, kao i ja, da ¢e zastitni peskir crnokose
devojke skliznuti. Prema tome, tesko da mu je sestra.

Gospoda Grejs izasla je na obalu. Bila je u moru i na sebi
je imala crni kupaci kostim, pripijen i tamno sjajan poput
fokine koze, a oko struka je obavila neku vrstu suknje od
nekakve lake tkanine; suknju je drzalo jedno jedino dugme
i otvarala se pri svakom koraku otkrivajuci gole, preplanu-
le, punacke, ali lepo oblikovane noge. Stala je ispred muza,
podigla naocari za sunce s belim okvirom na teme i sacekala
trenutak, koliko mu je trebalo da spusti novine i pogleda je
podigavsi ruku s cigaretom da zakloni o¢i od solju izostrenog
sunca. Rekla je nesto, a on je spustio glavu u stranu i slegnuo
ramenima, pa se zatim nasmesio pokazavsi mnostvo sitnih
belih jednakih zuba. Iza njih je devojka, jo$ uvijena u peskir,
odbacila kupaci kostim iz kog se najzad izvukla i, okrenuvsi
im leda, sela na pesak savijenih nogu, od peskira nacinila
Sator oko sebe i oslonila ¢elo na kolena, a Majls je zario Stap
u pesak snagom razoc¢aranog.

Dakle, tu su svi, ¢itava porodica Grejs: Karlo Grejs i nje-
gova zena Konstanca, njihov sin Majls, devojcica ili devojka
za koju sam bio siguran da nije ona koju sam ¢uo kako se
smeje u kuci onog prvog dana, okruzeni stvarima, sklopivim
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stolicama, Soljama za ¢aj i caSama belog vina; tu su i leprsa-
va suknja Koni Grejs, sme$ni $e$ir njenog muza, novine i
cigarete, Majlsov Stap i devojcin kupaci kostim koji je ostao
tamo gde ga je bacila, mlitavo zguzvan i uhvaéen jednom
vlaznom ivicom u prevoj peska kao nesto ispovracano, izba-
ceno iz mora.

Ne znam koliko je dugo Kloi stajala na dini pre nego $to
je skocila. Mozda je bila tamo sve vreme i posmatrala me
kako posmatram ostale. Prvo je bila samo obris, obasjan s
leda suncem koje je od njene kratke kose nacinilo blistavi
slem. Zatim je podigla ruke i stisnutih kolena odbacila se sa
zida dine. Nogavice Sorca nakratko su joj se nadule na struji
vazduha. Bila je bosa i docekala se na pete, podigavsi pljusak
peska. Devojka pod peskirom — Rouz, ima i ona ime, jadna
Rozi - lako je kriknula od straha. Kloi se zateturala, ruku i
dalje podignutih i peta zabodenih u pesak, i ¢inilo se da ¢e
pasti ili makar tesko sesti na pesak, ali odrzala je ravnotezu i
postrance se prkosno osmehnula Rouz koja je dobila pesak
u o¢i, zijala i treptala. ,,Klo-i!“, prekorno je jeknula gospoda
Grejs, ali Kloi je nije slusala, nego je posla napred, kleknula
u pesak pored brata i pokusala da mu otme $tap iz ruke. Ja
sam lezao na stomaku, obraza oslonjenih na ruke, i pretvarao
se da ¢itam knjigu. Kloi je znala da je gledam i ¢inilo se da ne
mari. Koliko smo godina imali tada, deset, jedanaest? Recimo
jedanaest. Njene grudi bile su ravne kao i Majlsove, a bokovi
joj nisu bili $iri od mojih. Preko Sorca nosila je belu majicu.
Od sunca izbledela kosa bila joj je gotovo bela. Majls, koji se
mucio da joj ne prepusti $tap, najzad joj ga je iS¢upao iz ruke
iudario je njime po zglavcima, a ona je rekla: ,,Oh!“ i udarila
ga u grudnu kost malom usiljenom pesnicom.

»Slusaj ovaj oglas®, rekao je njen otac nikome posebno i
naglas, kroz smeh, procitao iz novina. ,,Potrebne Zivahne lasi-
ce kao trgovacki putnici za prodaju venecijanera. Moraju da
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poseduju vozacku dozvolu. Prijave na postanski pregradak
dvadeset tri.“ Ponovo se nasmejao, pa zakasljao, i smejao se
kagljuéi. ,Zivahne lasice!, povikao je. ,,Blago meni.”

Kako su suplji zvuci pored mora, Suplji, pa ipak naglaseni,
kao pucnji $to se ¢uju iz daljine. Sigurno ih prigusuje toliki
pesak. S druge strane, ne znam kada sam imao priliku da
cujem pucnje iz vatrenog oruzja.

Gospoda Grejs nasula je sebi ¢asu vina, probala, nacinila
grimasu, sela u stolicu na sklapanje i prekrstila jedre noge;
patika za plazu klatila joj se na stopalu. Rouz se s mukom obla-
¢ila ispod peskira. Sada je na Kloi bio red da privuce kolena
uz grudi - da li to sve devojcice rade, ili su makar nekad tako
sedele, u obliku slova Z koje je palo na vrh? — i uhvati $akama
stopala. Majls ju je bockao Stapom u slabine. ,, Tata“, rekla je
bezvoljno iznervirano, ,reci mu da prestane.“ Njen otac nije
podigao pogled s novina. Patika Koni Grejs njihala se u ritmu
iz njene glave. Pesak oko mene, pod snaznim zracima sunca,
ispustao je svoj tajanstveni, podmukli miris. U zalivu je neko
jedro zadrhtalo i povilo se niz vetar, i za trenutak se svet nag-
nuo u stranu. Negde niZe na plazi neko je nekoga dozivao.
Deca. Kupaci. Crvenkasti ostrodlaki pas. Jedro je zahvatilo
vetar i jasno sam preko vode ¢uo leprsanje i prasak platna.
Onda je povetarac uminuo i za tren se sve skamenilo.

Igrali su neku igru, Kloi, Majls i gospoda Grejs, deca su
dobacivala loptu jedno drugom preko majcine glave, a ona
je tréala i skakala pokusavajuci da je uhvati, uglavnom uza-
lud. Dok tr¢i, suknja joj leprsa pozadi i ne mogu da skinem
pogled s ¢vrste crne kvrge na uspravnom grebenu njenog
krila. Ona skace, hvata vazduh i zadihano vice i smeje se.
Dojke joj poskakuju. Njena pojava je gotovo uzbunjujuca.
Stvorenje s toliko mesnatih brezuljaka i udolina ne bi trebalo
toliko da skakuce, povredice nesto unutar sebe, neki osetljivi
sklop masnog tkiva i biseraste hrskavice. Njen muz je spustio
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novine i takode je posmatra, ¢eslja bradu prstima i hladno se
osmehuje, usne mu jedva otkrivaju te lepe sitne zube, a nozdr-
ve mu se vudje $ire kao da pokusava da uhvati njen miris.
Izraz mu je uzbuden, razdragan i lako prezriv; izgleda kao
da prizeljkuje da ona padne i povredi se; zamisljam kako ga
udaram ta¢no u sredinu dlakavih grudi, onako kako je Kloi
udarila brata. Ve¢ poznajem te ljude, jedan sam od njih. I
zaljubio sam se u gospodu Grejs.

Rouz se izvladi ispod peskira, u crvenoj kosulji i crnim
$irokim pantalonama, poput madioni¢areve pomoc¢nice koja
se pojavljuje ispod njegovog plasta postavljenog skerletom, i
trudi se da ne gleda ni u $ta, narocito ne u Zenu i njenu decu
dok se igraju.

Kloi naglo gubi zanimanje za igru, okrece se i spusta u
pesak. Kako ¢u dobro upoznati te njene iznenadne promene
raspolozenja, te nagle nalete mraka. Majka je zove da se vrati
u igru, ali ona ne odgovara. Lezi na boku, propeta na lakat,
nogu prekrstenih u ¢lancima, i $kilji pored mene u more.
Majls izvodi pred njom majmunski ples, mlatara rukama
ispod pazuha i blebece. Ona se pravi da gleda kroz njega.
»Derle jedno®, kaze njena majka za svoju kéer kvariigru,
gotovo zadovoljno, i vraca se da sedne u stolicu. Zadihana
je i glatke obline njenih grudi boje peska se nadimaju. Viso-
ko podize ruku da skloni pramen kose s vlaznog ¢ela i moj
pogled se lepi za tajnovitu senku ispod njenog pazuha, plavu
poput $ljive, boje mojih budu¢ih vlaznih no¢nih mastarija.
Kloi je smrknuta. Majls ponovo pocinje divlje da kopa pesak
Stapom. Njihov otac savija novine i Zmirka u sunce. Rouz
ispituje labavo dugme na bluzi. Talasi¢i se dizu i pljuskaju,
ridi pas laje. A moj Zivot se zauvek menja.

S druge strane, u kom se trenutku, od svih nasih trenu-
taka, Zivot znatno ne menja, sve do one kona¢ne promene,
najznacajnije od svih?

More 29

Svake godine smo letovali ovde, moj otac, moja majka i ja. Mi
to tako ne bismo rekli. Dolazili smo ovamo na odmor, tako bi-
smo se izrazili. Kako mi je danas tesko da govorim onako ka-
ko sam govorio onda. Dolazili smo ovamo na odmor svakog
leta, mnogo, mnogo godina, sve dok moj otac nije pobegao u
Englesku, kao $to su ocevi ponekad ¢inili u to doba, a ¢ine i
sada, kad smo vec¢ kod toga. Drvena kuca koju smo unajmlji-
vali bila je nesto manja od modela drvene kuce u prirodnoj
veli¢ini. Imala je tri sobe, dnevnu sobu u prednjem delu, gde
se nalazila i kuhinja, i dve si¢usne spavace sobe pozadi. Nije
bilo tavanica, samo kosine krova prekrivenog ter papirom.
Zidovi su bili obloZeni nenamerno elegantnim uskim isko-
$enim daskama koje su za sunc¢anih dana mirisale na boju i
borovu smolu. Majka je kuvala na parafinskom $tednjaku ¢ije
su mi si¢usne rupe za gorivo pruzale skriveno zadovoljstvo
kad god bi mi naredili da ih ¢istim, a za taj zadatak koristio
sam osetljivi instrument nacinjen od komada savitljivog lima
s ¢ijeg je vrha virio kruti komad Zice. Pitam se gde je sada, taj
mali primus, tako ¢vrst i odan? Nije bilo struje, pa smo no¢u
ziveli uz svetlost petrolejske lampe. Otac je radio u Balimo-
ru i dolazio uvece vozom, nemo razjaren, noseci celodnevni
nemocni bes dana poput prtljaga stegnutog u pesnici. Sta je
majka radila sa svojim vremenom dok njega nema, a ja nisam
tu? Zamisljam je kako sedi za stolom zastrtim mu$emom u
toj drvenoj kucici, podnimljene glave, kako le¢i svoju otude-
nost. Tada je jo$ bila mlada, oboje su bili mladi, moji otac i
majka, svakako mladi nego $to sam ja sada. Kako je ¢udno
kad se pomisli na to. Cini mi se da su svi mladi od mene, ¢ak
i mrtvi. Vidim ih, moje sirote roditelje, kako se ogorceno
igraju po kuc¢i u doba detinjstva sveta. Njihova nesreca bila je
jedna od stalnih ¢injenica mojih najranijih godina, piskavo,
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neprestano brujanje tik van dometa sluha. Nisam ih mrzeo.
Voleo sam ih, verovatno. Ali stajali su mi na putu, zaklanjali
su mi pogled u budu¢nost. Vremenom ¢u nauciti da gledam
kroz njih, kroz moje prozirne roditelje.

Majka se kupala samo na dalekom kraju plaze, podalje od
ociju hotelskih gostiju i bu¢nih logora izletnika. Tamo gore,
iza ruba igrali$ta za golf, nalazio se stalni pe§¢ani sprud, malo
dalje od obale, i za vreme plime stvarao plitku lagunu. U toj
mlakoj vodi ona bi se valjala sa sitnim, nepoverljivim zado-
voljstvom, nije plivala jer nije umela da pliva, nego se pruzala
punom duzinom po povrsini i otiskivala se rukama o mor-
sko dno, naprezudi se da odrzi usta iznad pljuskavih talasica.
Nosila je kupaci kostim od nabrane sintetike, mi$je ruzicast,
sa stidljivim porupc¢i¢em na butinama ispod prepona. Lice joj
je delovalo golo i nebranjeno, stegnuto pripijenom gumenom
kapom za plivanje. Otac je bio dobar plivac, plivao je uzurbano
is naporom, mehanickim pokretima, lica okrenutog u stranu,
otvorenih usta, jednog izbuljenog oka. Na kraju bi se uspra-
vio, zadihan, pljujuci, zalepljene kose, usiju $to strce, nabre-
klih crnih kupacih gacica; stajao bi s rukama na kukovima
i posmatrao nespretne maj¢ine napore s lakim sardoni¢nim
osmehom, a jedan misi¢ vilice bi mu poigravao. Pljusnuo joj je
vodu u lice, uhvatio je za ruke i, gegajuci unazad, vukao je kroz
vodu. Ona je zatvorila o¢i i besno vristala na njega da prestane.
Posmatrao sam ove napete igrarije kipte¢i od gadenja. Najzad
juje pustio i okrenuo se meni, prevrnuo me naglavce, uhvatio
me za nozne ¢lanke i smejuci se gurao me s ivice peska poput
kolica. Kako su mu snazne bile ruke, poput stega od hladnog
savitljivog gvozda, ¢ak i danas ose¢am njihov siloviti stisak.
Bio je silovit ¢ovek, ¢ovek silovitih pokreta, silovitih $ala, ali
i bojazljiv, nije ni ¢udo $to nas je ostavio, $to je morao da nas
ostavi. Gutajuci vodu, uspanic¢eno sam se oteo iz njegovog sti-
ska, skocio na noge, stao u penu talasa i povratio.

More 31

Kloi Grejs i njen brat stajali su na tvrdom pesku uz vodu
i posmatrali nas.

Kao i obi¢no, bili su u $orcevima i bosonogi. Zapazio sam
koliko lice. Skupljali su $koljke, a Kloi ih je nosila u vrecici
nacinjenoj od maramice svezanih uglova. Stajali su i gledali
nas bez izraza, kao da smo predstava, komedija priredena za
njih, ali njima ne narocito zabavna ni sme$na, nego ¢udno-
vata. Siguran sam da sam pocrveneo, iako siv i najeZen, i bio
sam bolno svestan tankog potoci¢a morske vode kako tece u
nezaustavljivom luku iz istegnutog prednjeg dela mojih kupa-
¢ih gacica. Da sam imao tu mo¢, ponistio bih svoje roditelje
na mestu, toliko sam ih se stideo, probusio bih ih kao mehu-
re morske pene, moju debelu majku golog lica i oca c¢ije telo
kao da je bilo sac¢injeno od masti. Povetarac je dunuo plazom
i kliznuo ukoso ispod sloja suvog peska, zatim je presao na
vodu i iseckao povrsinu u sitne o$tre metalne opiljke. Stresao
sam se, sada ne od hladnoce, ve¢ od necega $to me je prozelo,
nemo, hitro, neodoljivo. Dvoje dece na obali okrenulo se i
otislo ka potopljenom teretnjaku potopljenog teretnjaka.

Jesam li tog dana primetio da su Majlsovi nozni prsti
prepleteni?

Gospodica Vavasur svira klavir u prizemlju. Lako dodiruje
dirke, trudi se da bude necujna. Brine da me ne uznemiri,
ovako obuzetog ogromnim i nezamislivo vaznim poslovima.
Svira Sopena, vrlo dobro. Nadam se da nece preéi na DZona
Filda, to ne bih mogao da podnesem. U pocetku sam pokusa-
vao da je zainteresujem za Forea, posebno za kasna nokturna
kojima se izuzetno divim. Cak sam joj kupio i note, narucio
sam ih iz Londona uz znatne troskove. Bio sam preambicio-
zan. Rekla je kako ne moze da pohvata note prstima. Umom,
verovatnije, nisam joj odvratio. Kukavicke, kukavicke misli.



